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El Estado es la autoridad, la dominación y el poder or- 
ganizados de las clases poseedoras sobre las masas... la 
negación más flagrante, más cínica y más completa de la hu- 
manidad. Quebranta la solidaridad universal de todos los 
hombres sobre la tierra y hace que algunos de ellos se unan 
sólo con el fin de destruir, conquistar y esclavizar a todos 
los restantes... La flagrante negación de la humanidad que 
constituye la esencia misma del Estado es, desde su punto 
de vista, su deber supremo y su mayor virtud... Así, ultrajar, 
oprimir, despojar, saquear, asesinar o esclavizar al prójimo 
es considerado habitualmente un crimen. En cambio, en 
la vida pública, desde el punto de vista del patriotismo, todo 
esto se transforma en deber y en virtud cuando se hace 
para mayor gloria del Estado, para la conservación o exten- 
sión de su poderío... Esto explica por qué la historia entera 
de los estados antiguos y modernos es una mera secuencia de 
crímenes oprobiosos; explica también por qué los reyes 
y los ministros, del pasado y del presente, de todas las épo- 
cas y de todos los países —estadistas, diplomáticos, buró- 
cratas y guerreros—, si se les juzga desde el punto de vista 
de la simple moralidad y de la justicia humana, se han ga- 
nado cien veces o mil veces de sobras la condena a trabajos 
forzados o a galeras. No hay ningún acto de horror o de 
crueldad, ningún sacrilegio, ningún perjurio, ninguna im- 
postura, ninguna transacción infamante, ningún robo que 
sea fruto del cinismo, ningún expolio descarado ni ninguna 
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traición ruin que no hayan sido o sean perpetrados diaria- 
mente por los representantes de los estados, bajo el mero 
pretexto de estas palabras elásticas, tan dictadas por la 


conveniencia y, sin embargo, tan terribles; “por razones de 
estado”, 


MisHam, BAKUNIN 


INTRODUCCIÓN 


A comienzos de abril de 1972 el almirante Thomas Moo- 
rer, prestando declaración ante el House Armed Services 
Committee, explicaba que “si se relajaran las restricciones in- 
ternas, los Estados Unidos tendrían la opción de bombardear 
el puerto de Haifong en Vietnam del Norte y de lanzar ata- 
ques anfibios más allá de las líneas norvietnamitas”.! Las 
restricciones internas en las que Moorer estaba pensando, 
según el congresista Michael Harrington, eran “las activida- 
des del movimiento pacifista y la prensa”. 

El presidente del Mando Conjunto de Personal tenía sin 
duda razón. Hay pruebas, sobre las cuales volveré a hablar 
más adelante, de que las actividades del movimiento pa- 
cifista y la labor de algunos corresponsales honestos han 
tenido como efecto limitar, en algún grado desconocido, 
la violencia criminal del gobierno norteamericano en Indo- 
china. Los que han organizado marchas, protestado y resis- 
tido pueden comparar lo que ha sido con lo que hubiera 
podido ser, y atribuirse el mérito de la diferencia. Cada uno 
de nosotros podemos considerar lo que no hemos hecho 
y atribuirnos una parte correspondiente de la responsabili- 
dad por la agonía de Indochina. No hay demasiadas per- 
sonas que puedan someterse a un autoexamen de esta clase 
con ecuanimidad. 

La cuestión es más general. Un historiador norteamerica- 


1. Thomas Oliphant, “Harrington Says Admiral Discussed N. Viet 
Invasión”, Boston Globe, 15 de abril de 1972. 


no destaca que “en 1971 todos los observadores advertían 
que los estudiantes de las universidades nortemaricanas, que 
habían estado luchando en los campus durante los dos 
años anteriores a causa de Vietnam, Camboya y el complejo 
militar-industrial, estaban olvidando casi completamente su 
celo y ya no consideraban interesantes estas cuestiones”,2 
Que los estudiantes hubieran perdido interés por ello no es se- 
guro; es posible, simplemente, que no quisieran seguir aguan- 
tando las palizas, las detenciones, los vituperios y las de- 
nuncias estúpidas por lo que de hecho era una valerosa y 
consecuente entrega a sus principios.? Pero la alusión ape- 
nas velada es clara. Bastaría con que sus “algaradas” termi- 
haran para que las guerras agresivas de contrainsurgencia y 
la dedicación de unos recursos que son escasos al despilfarro 
y a la destrucción pudieran tener lugar sin obstáculos. 

Sea cual sea el desenlace en Indochina, el marco ideoló- 
gico y político, de concepciones políticas y de actitudes po- 
Pulares, no habrá resultado sustancialmente modificado por 
esta catástrofe, y son muy improbables cualesquiera cambios 
en el sistema de instituciones y en la doctrina que le dieron 
origen. No podemos dejar de lado con ligereza la historia 
reciente con la esperanza de que vaya a resultar una mera 
aberración demencial de escasa consecuencia para el or- 
den internacional que está emergiendo. Norteamérica está 
harta de esta guerra, y en los reducidos núcleos que deci- 


2. Robert H. Ferrell, “The Merchants of Death, Then and Now”, 
Journal of International Affairs, vol. 26, n.* 1, 1972. Para poner las cosas 
en su punto, Ferrell no está preconizando lo que está enunciado en esta 
observación. 

3. Leemos que el activismo estudiantil es consecuencia de una ne- 
cesidad de gratificación inmediata, una práctica irracional o una explosión 
de fascismo de izquierdas. No hay duda de que se pueden encontrar casos 
a los que se aplican estas acusaciones, pero los que reprimen el movimien- 
to estudiantil por tales tendencias o bien son inconscientes de los hechos o 
juegan a un juego más cínico. Para el examen de estas cuestiones, véase 
Julius Jacobson, “In Defense of the Young”, New Politics, vol. 8, n.* 1, 
1970; y mi artículo “Revolt in the Academy”, Modern Occasions, vol, 1, 
m.* 1, 1970, e 
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den la política exterior hay muchos que la consideran ab- 
surda, que la ven como una aventura fallida que debiera 
ser liquidada. Sin embargo, prevalece la doctrina oficial. 
Ésta es la que fija los términos del debate, hecho de impor- 
tancia considerable. Y mientras las víctimas sean califi- 
cadas de “comunistas”, se tratará de juego limpio. Prác- 
ticamente todas las atrocidades serán toleradas por una 
población que ha recibido un intenso adoctrinamiento. 

Un oficial aliado describe los ataques habituales con 
B-52 como “las incursiones más lucrativas hechas en cual- 
quiera de los períodos de la guerra”. 


Cada uno de los cráteres producidos por las bombas 
queda rodeado de cuerpos, de material destrozado y de 
gente aturdida y sangrienta. En uno de estos cráteres había 
unos 40 o 50 hombres, todos con uniformes norvietnamitas 
pero sin armas, tumbados y en un estado visiblemente trau- 
mático. Allí mandamos helicópteros artillados, que pronto 
les liberaron de su estado miserable.t 


No hay ningún discurso completo del presidenté sin una 
denuncia de los bárbaros comunistas por sus supuestos 
malos tratos a los pilotos norteamericanos capturados, violan- 
do las convenciones de Ginebra, que estatuyen que “los 
miembros de las fuerzas armadas que han depuesto las armas 
y los que han sido puestos fuera de combate por enfermedad, 
heridas, detención u otra causa, serán tratados humanamen- 
te en toda circunstancia”. En el caso citado, las víctimas eran 
soldados, norvietnamitas, personas movidas —según pala- 


4. Malcolm W. Browne, “B-52 Attacks on Highlands Slow Enemy 
and Buy Time”, New York Times, 6 de mayo de 1972. El jefe de los 
consejeros norteamericanos en las zonas montañosas, John Paul Vann, 
dijo a los periodistas que “los ataques de B-52 están convirtiendo el te- 
rtreno en un paisaje lunar... Por el hedor pueden ustedes decir que los 
ataques han sido efectivos”. “Hay cuerpos por todas partes”, indicó, aña- 
diendo que “los norteamericanos dan más valor a la vida que los vietna- 
mitas”. William Shawcross, “Vietnam: The Breakdown of Advice and 
Leadership”, Sunday Times, Londres, 30 de abril de 1972; “Life and Death 
of a Hawk”, New Statesman, 16 de junio de 1972. 
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bras de algunos intelectuales de Saigón— por “los mismos 
sentimientos de nacionalismo que empujaron a los héroes 
del pasado a sacrificar sus vidas”.5 Pero los B-52 no hacen 
sutiles distinciones entre vietnamitas. Años atrás el mando 
norteamericano dijo con toda claridad que dejaría inhabita- 
ble toda zona puesta bajo control comunista.? 

Oficiales de alta graduación señalan desde el teatro de 
operaciones: “No queda nada sin violar”, “Esta vez no 
estamos fanfarroneando. Hemos dicho al mundo que vamos 
a ser los vencedores”. Ninguna Persona que sepa leer puede 
ignorar la naturaleza de la guerra aérea en Vietnam del 


5. Benjamin Cherry, “Balance of Weakness”, Far Eastern Economic 
Review, 1 de julio de 1972, Mientras, los helicópteros morteameianios 
Que transportan misiones médicas de evacuación llevan gases lacrimógenos 
y porras eléctricas antidisturbios [“electrio cattle prods”] (“utilizados re- 
gularmente en misiones en la zona de An Loc”) para impedir que las 
tropas sudvietnamitas, con escasa afición a la guerra americana, "tvaten 
de soliviantar a la aviación para huir del campo de batalla”. Las misiones 
peligrosas las realizan los norteamericanos, al mismo tiempo que los he- 
licópteros sudvietnamitas “se reclinan perezosamente sobre sus propias 
huellas, mientras sus tripulaciones haraganean y duermen”. “Tionoa una 
terrible falta de motivación”, dice lamentándose un oficial norteamericano, 
En los aparatos del ejército sudvietnamita “algunas familias de viotnara 
tas ricos cargan en los helicópteros ventiladores eléctricos e incluso Hon- 
das”, mientras que “soldados del ejército de Saigón sacan de log Tole 
cópteros a empellones a mujeres y niños en llanto para disponer de sitio 
e es Compañeros y para su equipaje”, dispuestos a desertar del frente, 
¿US Copters get “Catile Prods'”, UPL, Boston Globe, 17 de julio de 1972; 
Sydney H. Schanberg, “Saigon's Pilots Shun Dangers of Anloc”, New 
York Times, 24 de junio de 1972; Judith Cobur, “Vietnara Refugees: 
Hostages of Kontum”, Village Voice, 18 de mayo de 1979, 

6. Ver Sydney H. Schanberg, “Quangtri Villagers Tell of Flecing 
Bombing”, New York Times, 5 de julio de 1972; Daniel Southerland, 
¿Quang Tri Refugees: 'B-52's-Terrible'”, Christian. Soience Monitor, 7 
de julio de 1972. Unas semanas antes, la agencia AFP había informado en 
Le Monde (28-20 de mayo) que, según algunos refugiados “es el miedo 
provocado por los ataques constantes, día y noche, de la aviación morte, 
Americana, los cañones de la 7.1 fota y la artillería, lo que ha motivado su 
huida, más que el miedo a los comunistas”. La potencia de fuego de los 
estadounidenses, tal como se ha utilizado tras las victorias del Frente Na. 
cional de Liberación durante la ofensiva del Tet de 1968, ha aleanzado 
huevos niveles y, como siempre, deja muy atrás lo que puedan hacer los 
vietnamitas de uno u otro bando. 

7. Editorial, New York Times, 27 de mayo de 1972, 
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Norte y del Sur, y pocos pueden errar en cuanto a sus £nes. 
En el pasado los norteamericanos han condenado justa- 
mente las atrocidades de los demás con pruebas mucho 
menos concluyentes. 

De hecho, se condena a menudo el salvajismo de los ata- 
ques norteamericanos sobre el pueblo de Indochina, pero ra- 
ras veces se plantea otra cuestión más fundamental en el 
seno de la opinión pública. Cuando el presidente comenta 
que “tenéis que darles su merecido cuando se os echan en- 
cima”, pocos de los críticos de este lenguaje infantil sub- 
rayan lo que es esencial: que “se nos están echando 
encima” en su propio país, no en Kansas o Hawai, y ni si- 
quiera en Tailandia. Las intervenciones que Aa éxito 
pronto se olvidan. Mientras prevalezcan tales actitudes, cabe 
esperar nuevas intervenciones en el Sudeste asiático y más 
allá, y si de nuevo se calcula erróneamente la capacidad de 
resistencia del enemigo, las limitaciones internas que puedan 
imponerse seguirán siendo la principal barrera al terror ili- 
mitado, , 

El testimonio del almirante Moorer fue formulado el 
día de una de las primeras acciones de primavera contra la 
guerra. Esta acción resultó ser bastante tranquila. Cerca de 
un millar de personas se reunieron en el parque Lafayette 
de Washington, enfrente de la Casa Blanca, Con celeridad y 
cortesía, varios centenares fueron detenidos por reunirse 
pacíficamente, sin tener permiso, para protestar contra los 
crímenes del estado. Los manifestantes, como de costum- 
bre, eran en su mayor parte jóvenes. Había entre ellos unos 
pocos veteranos de la guerra de Vietnam. Uno iba en una 
silla de ruedas: había perdido todos sus miembros y no 
era más que un tronco y una cabeza. Cuanzo los vehículos de 
policía se llevaron a los manifestantes, éstos pudieron ver los 
despojos de este hombre, solo en el parque Lafayette, sin 


8. Dada la manera en que se establece la política nacional, cabe 
poner en cuestión la importancia de este hecho, 


que ni manifestantes ni policía montada obstruyeran ya su 
mirada sobre la Casa Blanca. La Casa Blanca, en su ma- 
jestad, estaba serena e incólume, ocupada de asuntos más 
importantes que otra simple reunión de holgazanes. En la 
comisaría de policía, pocas horas más tarde, los manifes- 
tantes detenidos pudieron escuchar las últimas noticias: los 
B-52 estaban bombardeando Haifong. 

Al día siguiente la prensa nos informaba de que los 
aviones de guerra de los Estados Unidos habían “destruido 
depósitos de petróleo y estaciones de gasolina en la ciudad de 
Haifong en 1966”. Eso habían hecho, y, además, habían 
destruido también fábricas, viviendas y las personas que 
vivían en ellas. Uno de los detenidos era Bob Eaton, que ha- 
bía salido en libertad no hacía mucho tiempo tras varios 
años de presidio por resistir contra la guerra. Había con- 
ducido su barco hasta el puerto de Haifong en 1967, y no 
mucho tiempo antes de que se recibiera la última noticia ci- 
tada estuvo casualmente describiendo los daños producidos 
por las bombas que entonces vio: grandes zonas residenciales 
enteramente arrasadas, el barrio chino de la ciudad en rui- 
nas. La prensa norteamericana y extranjera publicó informes 
de corresponsales occidentales que habían sido testigos di- 
rectos, según los cuales la zona occidental de Haifong no era 
“más que escombros” (abril de 1967), todos los barrios ha- 
bían sido demolidos, las viviendas derribadas, una gran parte 
de la ciudad atestada de cráteres, las fábricas de esmaltes 
y de cemento totalmente destruidas y las factorías de in- 
dustrias alimenticias y descascarillado de arroz dañadas.? 
Pero el gobierno de los Estados Unidos afirma que sólo fue- 
ron atacados objetivos militares, y la prensa, de memoria 
corta e inclinaciones serviles, ofrece debidamente como un 
hecho lo que el gobierno proclama, 

La primera incursión de B-52 sobre Haifong tuvo lugar 


9. Véase Jon M. Van Dyke, North Vietnam's Strategy for Survival, 
Pp. 148-152, 
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de noche sin ningún control desde tierra y sin aviones de 
reconocimiento para dirigir la selección de objetivos. In- 
formes procedentes de testigos presenciales confirmaron lo 
que cualquier persona en sus sanos cabales sabía que debía 
ser cierto: 


Son visibles las consecuencias de los bombardeos ex- 
tremadamente intensos que Haifong ha estado sufriendo en 
el último mes. Un visitante puede ver zonas arrasadas igual 
que las ciudades alemanas que estuvieron sometidas a los 
bombardeos estratégicos durante la segunda guerra mun- 
dial... Un gran conjunto de bloques de pisos... está casi 
totalmente derruido... Los tres edificios que constituían la 
escuela [Thai Fien] no son ahora más que un montón de 
escombros... La escuela y las viviendas para los obreros 
están quizás a una milla de distancia del puerto. Un hos- 
pital alcanzado por los recientes bombardeos no está cerca 
de ningún objetivo militar visible... Cientos de acres están 
prácticamente aplanados, con sólo algún trozo de pared 
erguido de vez en cuando.1% 


Un oficial veterano del ejército estadounidense informaba 
a los periodistas en Saigón de que los objetivos en Haifong 
son “todos de carácter logístico —zonas de almacenamiento 
de petróleo, algunos puntos de transbordo, puntos de em- 
palme ferroviario—, es decir, objetivos todos ellos importantes 
y alejados de las zonas populosas”.M El vicepresidente, en 
una emisión televisada del mismo día, afirmaba que los ata- 
ques contra “las comunicaciones y los sistemas logísticos” 
del Norte habían elevado la moral de los del Sur. Es una 
verdadera lástima que Goebbels no haya podido vivir para 
contemplar su triunfo final sobre sus enemigos. 

El bombardeo de ciudades por los B-52 es otro de los 


10. Anthony Lewis, New York Times, 18 de mayo de 1972. Véase 
también el informe de Claude Julien desde Haifong durante el bombardeo, 


Le Monde, 12 de mayo. 
11. Craig R. Whitney, “B-52 Relied upon More Than Troops to 
Blunt Foe's Offensive in Vietnam”, New York Times, 19 de mayo de 1972. 
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E La Primera de las opciones del almirante Moorer 
ue puesta en práctica el día mismo de su proclamación, Ni- 
Hd de E qe son ya los mayores responsables de 
ardeos de toda la historia de la guerra, pued: 
' len ahor: 
enorgullecerse de otro acto de “nervios de pao y de E 


Uno podría pensar i 
d pensar que es autodestructivo para los por- 
tavoces oficiales insistir en que sólo se atacan ci 


pa de que “los bombardeos iban destinados a la destruc- 
ción sistemática de la base material de la sociedad civil”? 18 


occidentales en Hanoi han descrito el bombardeo de diques 
Y presas en Vietnam del Norte. Pero la administración ar 
ma que los informes son inexactos y tiene la miserable preten- 
sión de que si hay una catástrofe será por culpa E los 
norvietnamitas, por no haber reparado e 


12, Anthony Lewis, “The Cost 
ss , of Phueloo”, New York Ti 
luto de 1972 Véase también En ¡Death án PA Ne 
', ACEICA il: i El : 
3-52 en esta aldea, situada “en medio de ninguna parir eo Poutionos de 
. El consejero belga de 1 i idas € i 
vésso las referencias del capítulo 2, parto Y. OO Congo Chapelies; 
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los diques después de las riadas del último año. Se desafía 
a los periodistas a que prueben que los aviones que ellos han 
visto bombardeando diques no estaban apuntando a algún 
pipe-line oculto destinado a la conducción de petróleo, cosa 
que desde luego no pueden probar.!* 

El gobierno no espera, en realidad, convencer a nadie 
con sus argumentaciones y protestas, sino sólo sembrar 
confusión, confiando en la tendencia natural a creer en la 
autoridad y a evitar los asuntos complicados y turbado- 
res. ¿Cómo podemos estar seguros de la verdad? El ciuda- 
dano confundido se ocupa de otros asuntos y paulatina- 
mente, a medida que se van reiterando días tras día las men- 
tiras del gobierno, y año tras año, la falsedad deviene verdad. 

El mecanismo ha sido descrito con gran clarividencia 
por James Boyd en relación con la extraña historia de Dita 
Beard, Richard Kleindienst y la ITT. Las falsificaciones eran 
“transparentes y ridículas”, pero esto es irrelevante: “Lo 
esencial es llevar al público a un estado de encantamien- 
to...” El abogado no pretende “convencer, sino confundir 
y cansar”.15 De modo semejante, el estado se conforma con 
perder cada uno de los debates con tal que gane la guerra 
de la propaganda. 

Poco después de que aparecieran los documentos del 
Pentágono, Richard Harwood escribió en el Washington 
Post que un lector cuidadoso de la prensa habría podido 


14. Seymour Hersh, “French Newsman and U.S. Differ on Bombing 
of Dikes”, New York Times, 13 de julio de 1972. El embajador Jean-Chris- 
tophe Oberg a su regreso a Estocolmo desde Hanoi afirmó que “no tiene 
ninguna duda acerca de que estos ataques [sobre presas, diques y com- 
puertas con cohetes y “bombas astutas”] son deliberados y realizados con 
toda precisión”, Afirmó que los Estados Unidos están practicando “una 
política de aniquilamiento”, no sólo bombardeando objetivos industriales 
sino también arrojando bombas antipersonales en zonas residenciales, es- 
cuelas y hospitales. Dagens Nyheter, 29 de junio de 1972; “Civilian Tar- 
gets?” Reutexs, Christian Science Monitor, 29 de junio de 1972; “Bombing 
Criticized by Swedish Envoy”, New York Times, 30 de junio de 1972. 

15. James Boyd, “Following the Rules with Dita and Dick”, Was- 
hington Monthly, julio de 1972. 
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2. — CHOMSKY 


conocer todos los hechos, y citaba casos en los que habían 
sido difundidos con toda fidelidad. Pero se olvidaba de 
añadir que la verdad había sido sumergida, en las mismas pá- 
ginas, por una marea de propaganda estatal. Con raras excep- 
ciones, la prensa y el público acabaron aceptando el marco 
general de las mentiras gubernamentales en prácticamente 
todos los puntos cruciales. Tanto los halcones como las palo- 
mas hablan del conflicto como de una guerra entre Vietnam 
del Norte y Vietnam del Sur, en la que los Estados Unidos 
van en defensa del Sur, quizás inoportunamente, dicen las 
palomas, y con unos medios desproporcionados a los justos 
fines perseguidos. Era un trágico error y, con un tal diag- 
nóstico, la conclusión es que si hubieran bastado otros me- 
dios más limitados la intervención norteamericana habría 
sido legítima. La situación es compleja: “en Vietnam se dan 
los elementos de una tragedia griega; dos derechos entran 
en conflicto el uno con el otro: el valor de la paz está a 
la greña con el valor de la democracia”.10 O leemos también 
en un fuerte comentario editorial contra la guerra: 


Esto no obsta para que los norteamericanos, incluidos 
los mandos políticos y militares y los propios G. L, no con- 
cibieran originariamente su papel con toda honestidad como 
el de libertadores y aliados en la causa de la libertad; 
pero tales motivos idealistas tenían pocas oportunidades de 
prevalecer contra unos dirigentes locales avezados en el arte 
de manipular a sus protectores extranjeros, 17 


Aquí tenemos la imagen de los dirigentes políticos nor- 
teamericanos, nobles y virtuosos, seducidos y convertidos en 
víctimas, pero no responsables, jamás responsables de lo 
que ocurre. La corrupción intelectual y la cobardía moral 


16, Michael Harrington, presidente del Partido Socialista, Village 
Voice, 2 de julio de 1970. Harrington no prosigue explicando quien, a sus 
ojos, representa el “valor de la democracia” en Vietnam. Para un examen 
de esta cuestión, ver mi artículo “Revolt in the Academy”. 

17. Editorial, New York Times, 7 de mayo de 1972. 
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manifestada por tales afirmaciones, que son abundantes,!* 
desafían todo comentario. Lo que simplemente manifiestan es 
que no ha cambiado nada fundamental en la opinión pública 
a medida que van amontonándose más y más cadáveres en 
Indochina. Otros merecerían condena; los di; igentes políti- 
cos norteamericanos han sido simplemente víctimas de fac- 
tores que escapan a su control y no agentes activos de los 
conflictos en el mundo. Por esta razón, están libres de repe- 
tir la prueba otra vez en otra parte, cuando las circunstan- 
cias sean más propicias. 

En la tradición política norteamericana ha sido durante 
mucho tiempo una premisa profundamente arraigada que 
los Estados Unidos tienen derecho a intervenir en los asun- 
tos internos de otros, En 1947 A. A. Berle, un personaje tí- 
pico de la élite dominante de los Estados Unidos, presentaba 
la “revolucionaria” tesis de que el mundo está entrando en 
Una nueva etapa en que los derechos de los pueblos ad- 
quieren preeminencia sobre los de los gobiernos soberanos. 
Los Estados Unidos deben servir como garantes de los dere- 
chos de los pueblos, interviniendo si es necesario para de- 
fender estos derechos, actuando con la misma solicitud que 
siempre han mostrado para con las naciones protegidas del 
mal por la doctrina Monroe (“durante casi un siglo” los Es- 
tados Unidos han mantenido su “objetivo dominante” de 
garantizar la paz mundial). ¿Qué es lo que justifica que asu- 
mamos este excelso papel, sustituyendo incluso a las Na- 
ciones Unidas si esto resulta efectivo? La razón es sencilla. 
Junto con la Gran Bretaña, los Estados Unidos son más re- 
presentativos del pueblo que otras potencias, y de esta 


18. Por ejemplo, el ex embajador de las Naciones Unidas Charles 
W. Yost escribe que los Estados Unidos han “sufrido un revés en Viet- 
nam”, pero que el error “no es muestro, salvo por cuanto hicimos un error 
de apreciación... El error decisivo es achacable a nuestros aliados viet- 
namitas, los cuales, por falta de voluntad política y dedicación no sacaron 
la suficiente ventaja de la enorme ayuda que les hemos estado proporcio- 
nando durante un período de siete [sic] años” (Christian Science Monitor, 
12 de mayo de 1972). 
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manera aspiran de un modo natural a la demanda popular 
de paz mundial (lo que, de Paso, es una refutación de la 
doctrina marxista, según observa agudamente). Para ilus- 
trar la necesidad de intervenir en defensa de los derechos de 
los pueblos, Berle cita el caso de Grecia, en que la “agresión 
inspirada por los rusos” era llevada a la práctica por “bandas 
subvencionadas de renegados irregulares del país que ac- 
túan a las órdenes de dirigentes locales pero que son diri- 
gidos desde el extranjero”.1 Pese al desafío que ha sido 
lanzado a la ideología conservadora norteamericana en los 
pocos años pasados, tales puntos de vista siguen teniendo mu- 
cha fuerza en la opinión pública norteamericana, y el desdén 
de Berle por la realidad histórica no es menos típico de los 
“líderes de opinión” contemporáneos. 

Respecto a la guerra del Vietnam, hay los “optimistas”, 
que creen que podemos ganar si somos tenaces, y los “pe- 
simistas”, que sostienen que los Estados Unidos no pueden 
garantizar a un coste razonable el dominio del régimen de 
su elección en Vietnam del Sur, Éstas son las dos pos- 
turas que se ponen de manifiesto en los “documentos de 
Kissinger” secretos, publicados por el Washington Post del 
25 de abril de 1972. Los Pesimistas confían en que se alcance 
“la pacificación en 13,4 años”, mientras que la interpretación 
de los optimistas “supone que se tardará 8,3 años en paci- 
ficar los 4,15 millones de Personas supuestamente bajo con- 
trol del Vietcong en diciembre de 1968”. Como siempre, los 
pesimistas difieren de los Optimistas en su estimación del 
tiempo que ha de tardarse en vencer la resistencia de los 
vietnamitas y en someter a éstos; en nada más. 

Por eso no es demasiado sorprendente que en el Consejo 
Nacional de Seguridad no haya nadie que exprese la opi- 
nión de que los Estados Unidos no debieran pacificar Viet- 


19. A. A. Berle, “The Formulation and Implementation of American 
Foreign Policy”, en la obra colectiva de J. C. Vincent y otros, America's 


Future in the Pacific, Sobre el papel de Berle, véase William Dombhoff, 
The Higher Circle. 
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ini i isli han 
o asegurar el dominio del régimen quisling que 
cstablociao Wndependisnteineate de que puedan o E e 
sí es a veces sorprendente que fuera del gobierno el del e 
se mantenga por lo general dentro de los mismos cauces, A 
cho que ya he documentado en otra parte. Están los Joseph 
Alsop que creen que la victoria está a nuestro alcance, e a 
Arthur Schlesinger que Pa da as a e 
'Ón”, pero que lo dudan. parecer, ocu 

pe La la Gran Bretaña. Un periódico poc Ea 
izquierda da el siguiente análisis editorial de la fase actual 


del conflicto: 


Los anticomunistas han sostenido que los diosa 
mitas podrían perfectamente perder en este o Jae 
desesperado, y que a partir de este a dde 
capaces de repetirlo o no desearán hacerlo, eS o E cs 
de la política norteamericana han argumentado quí E 
perdedores más probables son las io co 
Vietnam del Sur puede derrumbarse como E casti] de 
naipes, Ambos argumentos tienen su valor; Eo a MESE _ 
de hacerse con el uno o con el otro según la propia pi 
Uítica.20 


supuestos de la propaganda gubernamental de los 
atados Unidos son oidos aquí sin ninguna valoración. 
El Norte está luchando contra el Sur: desde O 
se ha olvidado el hecho de que la guerra ha de lanza . 
por los Estados Unidos y las fuerzas locales ae ee E 
dieron agrupar contra una gran parte de la poblaci ay rural 
de Vietnam del Sur. De acuerdo con la política de E a uno, 
se puede ser halcón o paloma, un Alsop o un Sc] E 
un pesimista o un optimista en el sentido del Consejo de 
cional de Seguridad. Pero la política de e on Und 
puede reflejar la adhesión al principio. de que los sa S 
Unidos no tienen derecho a desempeñar ningún papel e 
los asuntos internos de Indochina. 


20. “War with No End”, New Society, 13 de abril de 1972. 
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a e que para una parte 
S ial de la opinión angloamericana la oposición da la 


a dy palas Dlements cuando están ligadas a 
za avasalladora contenida en ici 

, co una tradición políti 
abraza con tanta facilidad las duraderas a coa 


restablecer el dominio occide, 
est ntal. El que fue jefi i 
Pd encargada del Sudeste asiático e el pee A de 
ado (1945-1947) ha afirmado recientemente: Sl 


dochina era sorprendente ve 
ceses de más alto rango 
unánimemente la misma Opinión,21 


21. Testimonio mimeograflado 


de Relaciones Exteriores del CA ies a 


» 11 de mayo de 1972. Ver el estudio 
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Los documentos del Pentágono revelan que los analistas 
del gobierno de los Estados Unidos admitían que la inter- 
vención occidental debe destruir el movimiento nacionalista 
más poderoso de Indochina. Pero una victoria de las fuerzas 
del nacionalismo revolucionario en Indochina aparecía como 
algo no coherente con los objetivos globales de los Estados 
Unidos, y por esto resultaba necesario definir el Vietminh 
como un agente de una agresión extranjera, mientras que los 
franceses estaban defendiendo la independencia de Indochi- 
na. La premisa necesaria pronto quedó incorporada a la 
ideología estatal y de entonces en adelante raramente se 
puso en entredicho en los documentos internos o en la pro- 
paganda oficial, 

Dicho sea de paso, quiero advertir que es completamente 
falso caracterizar los documentos del Pentágono como una 
sarta de mentiras, como han hecho algunos comentaristas. 
Hay una semejanza sorprendente entre el lenguaje interno 
por una parte y el lenguaje externo y las creencias explíci- 
tas por otra. Lo que debía creerse para justificar la política 
norteamericana era interiorizado con una gran eficiencia apa- 
rente. “Mentir” no es el término correcto para caracterizar 


esta clase de conducta. 


colectivo hecho para el Comité por Robert Blum y otros, The United Sta- 
tes and Vietnam: 1944-47, donde hay una recapitulación informativa de 
las actitudes de los Estados Unidos durante estos años. En el capítulo 1, 
partes V y VI (apartado 7), volvemos a ocupamos de los documentos del 
Pentágono, que revelan que los planificadores norteamericanos estaban 
perfectamente al corriente del carácter de las fuerzas que tenían el encargo 
de destruir. Es sorprendente que un observador bien informado pueda es- 
eribir aún que la política norteamericana llevó al “desastre en Vietnam” 
porque “como nación no supimos percibir las circunstancias peculiares de 
la versión del comunismo de Ho Chi Minh”. (Chalmers M. Roberts, “How 
Containment Worked”, Foreign Policy, vol. 2, n.* 3, 1972). La gente sobre 
quien recae la responsabilidad de la propaganda que determinó en gran 
medida lo que “nosotros como nación” percibimos tenía una amplia infor- 
mación, y en momentos cruciales de su labor de planificación, escasas ilu- 
siones, si bien fácilmente se dejaban mecer por los mitos que ellos mismos 


fabricaban. 
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Los Estados Unidos se propusieron en seguida yi 
acuerdos de Ginebra de 1954, EN una Cito pb E 
plícita, como veremos más adelante. Pero era necesario creer 
que este gobierno entregado a la implantación del imperio 
de la ley sólo iba a proceder a restablecer el statu Esa tal 
como se había establecido en Ginebra, La premisa reque- 
rida se convirtió en doctrina oficial, interminablemente re- 
petida por los comentaristas políticos. 

Para justificar la escalada norteamericana bajo Kennedy, 


Si el Vietnam libre es ganado or los comuni: 
que quede del Sudeste dsiátco poa pco HAC a 
huestros enemigos, ya que la fuerza local más Poderosa de 
todas las que están de nuestro lado habrá desaparecido. 
Una victoria comunista sería también un golpe importante 


para el prestigio y la influencia de los Estad i 
sólo en Asia sino en todo el mundo... 22 io pual 


estadounidenses en julio de 1964, “confirmó que el interés 
de los Estados Unidos Por impedir una victoria norviet. 
mamita era muy elevado, puesto que los Estados Unidos 
veían el conflicto del Sudeste asiático como una parte de 


una confrontación general con la subversión guerrillera en 
otras partes del mundo”.%% Más adelante, el supuesto ex- 
pansionismo agresivo de la China comunista fue enarbolado 
como justificante para la escalada estadounidense. Las fan- 
tasías se iban acumulando unas sobre otras de acuerdo con 
las exigencias de la política. 

Existen amplias pruebas de que el éxito del Frente 
Nacional de Liberación (FNL) puede atribuirse al atractivo 
ejercido sobre el campesinado por sus programas construc- 
tivos (véase el capítulo 1, nota 215). Pero admitir esto desa- 
creditaría la empresa norteamericana (aunque se puede con- 
ceder esta posibilidad retrospectivamente; sólo los fanáticos 
se aferran a la historia pasada). De acuerdo con esta posi- 
ción, los portavoces del gobierno y la prensa en general ha- 
blan sólo del “control” del Frente sobre los campesinos. La 
misma incapacidad para percibir hechos que sean incom- 
patibles con las exigencias de la propaganda oficial es tam- 
bién un rasgo propio de los análisis de los servicios secretos, 
de quienes cabría esperar que fueran inmunes a tales distor- 
siones de la verdad. Por poner un ejemplo, se llegó a reco- 


23. DOD, libro 4.*, p. 2. Seaborn advirtió además de la “mayor de- 
vastación” a que se arriesgaba Vietnam del Norte si persistía “la presión 
propiciada por la RDV contra Vietnam del Sur”. Los planificadores de 
los Estados Unidos eran conscientes de que “prácticamente todos los infil- 
trados en el período 1959-1964 eran gente del Sur” (DOD, libro 2.*, IV.A.5, 
tab. 3, p. 32) y de que la insurgencia tenía sus raíces en el Sur. 

24. Para un ejemplo sorprendente, ver capítulo 1, parte V, p. 124; 
véase también la nota 202. Cuando se pueden consultar informes de los 
servicios secretos, a veces se descubren comentarios significativos que de- 
saparecen de los registros de segundo orden. Así, se hace mucho ruido 
acerca de la supuesta agresión norvietnamita en Laos a partir de 1959, 
pero cuando se investigan las fuentes más de cerca, aparece un cuadro dis- 
tínto. Véase mi artículo “The Pentagon Papers as Propaganda and as His- 
tory”, en The Pentagon Papers, edición del senador Gravel, vol. 5, Cri- 
tical Essays, recopilado por Noam Chomsky y Howard Zinn. Por citar 
Otro ejemplo no mencionado allí, descubrimos que lo que se llama “333 
División del ejército de Vietnam del Norte”, cuyo puesto de mando de 
la RDV estaba supuestamente instalado en 1959 cerca de la frontera lao- 
siana, “se había constituido con los “voluntarios laosianos” reagrupados en 
la RDV en 1955” (DOD, libro 2.*, IV.A.5, tab. 3, p, 62). 
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hocer que el descontento campesino era uno de los factores 
del deterioro de la posición de Diem en 1960, pero de una 
manera muy reveladora. Según los servicios secretos, “la 
mayoría de los campesinos vietnamitas son Políticamente in- 
diferentes”, pero sienten descontento hacia el gobierno, con- 
cretamente “falta de protección efectiva respecto a las exi- 
gencias del Vietcong”.25 Los análisis del Departamento de 
Defensa consideraban que esta “falta de seguridad” era 
el “único motivo de descontento significativo que mostra- 
ban los campesinos, o el que predominaba de un modo abru- 
mador o, también, la base de todos los demás”, según dice 
el historiador del Pentágono; pero la CIA y el Departamen- 
to de Estado, mostrando más clarividencia, reconocieron que 
el carácter opresivo del régimen de Diem era otro factor.20 
Entonces se planteaba el problema de saber si la incapaci- 
dad del gobierno para proteger a los campesinos del Viet- 
cong no era más que uno de los motivos de descontento 
O si era el fundamental. Que los campesinos pudieran tener 
alguna razón positiva para apoyar al FNL era una posibi- 
lidad demasiado remota Para tomarla en consideración, aun- 
que hubo algunas insinuaciones al respecto. Por ejemplo, 
SNIE 63.1-60 informa de que el Vietcong “ha explotado la 
tendencia de una población bastante Pasiva a acomodarse 
a su presencia con el fin de evitar represalias”, si bien “en 
algunas zonas de Operaciones... han logrado la colaboración 
activa de la población local” 27 Por razones que no se es- 
pecifican, por lo menos en la copia de que se dispone. 
Seguramente la efectividad de los programas del FNL 
era tácitamente reconocida, En Vietnam, como en Laos, los 
Estados Unidos han tratado de copiar algunas de las rea- 
lizaciones de los nacionalistas revolucionarios en un es- 
fuerzo por lograr apoyo para sus cómplices. Este carácter 


25, SNIE 63.1-60; DOD, libro 2, IV.A.S, tab. 4, 
zi ; » » IVA, . 4, p. 49. 
26. Ibid., p. 54. Sobre este factor, ver la observación hecha por el 
general Lansdale, citada en la p. 28 de este libro, 
27. Ibid., p. 51 
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homeopático? de los programas estadounidenses destina- 
dos al tratamiento del virus del Vietcong tiene algunas con- 
secuencias enigmáticas. Una investigación reciente, por 
ejemplo, muestra que la reforma agraria bajo el régimen de 
Saigón progresa en zonas donde “el Vietminh y el Vietcong 
quebrantaron años atrás el dominio de los terratenientes”, 
de tal manera que el programa “parece a los ojos de algunos 
limitarse a corroborar una distribución de la tierra ya efec- 
tuada por los comunistas”. Allí donde los comunistas no 
habían dispuesto ya el camino, “los terratenientes han in- 
timidado a los campesinos y han hecho tratos con los fun- 
cionarios locales”, y las reformas están en el aire. La reforma 
agraria difiere de la de los comunistas en que excluye a los 
jornaleros, que son los más pobres de todos los trabajadores 
del campo.% Aunque debe todo el éxito que ha alcanzado 


28. Alexander Woodside es el autor de esta ajustada expresión. 
“Ideology and Integration in Post-colonial Vietnamese Nationalism”, Pa- 
cific Affairs, vol, 44, n.* 4, 1971-1972. 

29. Daniel Southerland, “Saigon Land Reform; Still Doubtful”, 
Christian Science Monitor, 1.2 de abril de 1972, Véase también Jeffrey Ra. 
ce, War Comes to Long An, pp. 272-273. Es común referirse 'a los horro- 
res de la colectivización totalitaria bajo el comunismo, pero mientras que 
estos críticos condenan las matanzas en los primeros estadios de la reforma 
agraria en la RDV, raramente señalan las circunstancias o el hecho de 
que la reforma agraria sentó las bases para la superación de un hambre y 
de una injusticia generalizadas. Para un examen de esta cuestión, ver mi 
obra At War with Asia, pp. 280-282 [hay traducción castellana: La guerra 
de Asia, Ariel, Barcelona, 1972], y “Revolt in the Academy”. En At War 
with Asia ya advertía que la obra de Hoang Van Chi, From Colonialism 
to Communism, sobre la que se basa una gran parte del debate sobre la 
reforma agraria, es una fuente extremadamente dudosa, con muchos erro- 
res y una tendenciosidad irremediable. En aquella época yo no sabía hasta 
qué punto era “dudosa”. Chi cita muchos supuestos documentos y slogans 
de origen norvietnamita para apoyar sus conclusiones, y otros comentaristas 
han confiado en esta documentación. D. Gareth Porter ha investigado re- 
cientemente los originales y ha descubierto que una gran parte de la do. 
cumentación de Chi está falsificada de pies a cabeza o traducida con 
serios errores, incluyendo las partes más perjudiciales. Al ser confrontado 
con estas constataciones, la respuesta de Chi fue que trató de “dar la sig- 
nificación real más que traducciones literales”, y no es nada arriesgado 
predecir que los partidarios del gobierno de los Estados Unidos confiarán 
en esta defensa ahora que so ha hecho otro esfuerzo más por hacer un 
lavado de cerebro al público estadounidense. El libro de Chi fue escrito 
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al Vietminh y al FNL, el programa es saludado como una 
realización importantísima de los Estados Unidos y del go- 
bierno de Saigón. “Uno de los rasgos de la nueya ley que 
se considera altamente progresivo y revolucionario”, escribe 
un observador desde Saigón, “es que da a aquellos campe- 
sinos una titularidad formal sobre una tierra que han estado 
cultivando en los últimos años”, es decir, sobre la tierra 
de la que se dice que les ha sido cedida en el curso de la 
distribución de tierras hecha por el FNL. 

Hay que advertir que otros “motivos de descontento” 
populares son directamente imputables a la intervención de 
los Estados Unidos. Por ejemplo, el Can Lao, que en rea- 
lidad es la policía secreta del régimen, “era en gran me- 
dida el producto mental de un profesional altamente res- 
petado y con veteranía del Servicio del Exterior de los 
Estados Unidos”, afirma el general Landsdale; “realmente 
no puedo sentir ninguna simpatía por los norteamericanos 
que ayudan a construir un estado fascista”, añade, “y que 
Ibeas enojan cuando éste no actúa como una democra. 
cla. 

Hacia 1964 era evidente que, incluso con una amplia 
participación de los Estados Unidos, el régimen implan- 
tado por los norteamericanos sería incapaz de controlar la 
insurgencia del Sur.$3 Por consiguiente, los Estados Unidos 


a Land Reform Reconsidered”, mimeografiado, Ithaca, Nueva York, 


30. Phi Bang, “Land: Th and Practise”. 
ao Ira md Practise”, Far Eastern Economic 
31, C£. Dennis Duncanson, Government and Revolution in Vi 
14 q 
p. 402; Joseph Buttinger, Vietnam: A Dragon Embatiled, vol. 2, 9. 947. 


32. Memorándum citado en la nota 22; otra peque s 
los documentos del Pentágono. Aa pit cto 


38. Ver capítulo 1. Esta afirmación es admitida d 
Véase At War <oith Asia, capítulo 1, p. 41, mota 72. a 


6 
28 


asumieron directamente el peso de la guerra, invadieron 
Vietnam del Sur y trataron en última instancia de des- 
truir la sociedad campesina. Al hacer esto, defendían de 
nuevo el Vietnam libre de la “agresión del Norte”. Al mismo 
tiempo, los Estados Unidos iniciaron un bombardeo soste- 
nido de Vietnam del Norte en un esfuerzo por empujar al 
gobierno norvietnamita a usar su supuesta “influencia de- 
cisiva” para hacer desistir a los insurgentes. Cuando la 
RDV [República Democrática de Vietnam] mandaba fuer- 
zas armadas regulares hacia el Sur, esta reacción era incor- 
porada a la estructura de la propaganda estatal, de un modo 
muy efectivo, como prueba de la agresión norvietnamita, La 
prensa y el público, por lo general, se conformaban. 
Durante la primavera de 1972, el “enemigo” —entonces 
el FNL-Gobierno Revolucionario Provisional [CRP] y la 
RDV, después de siete años de guerra norteamericana a toda 
marcha— estuvo una vez más al borde de la victoria. La ad- 
ministración, entonces, optó por una confrontación más am- 
Plia, de carácter internacional, en la que esperaba salir ga- 
nando. El hundimiento de un buque ruso durante el primer 
ataque aéreo a Haifong, el ataque contra dos buques rusos 
varias semanas después ** y el minado del puerto de Haifong 
indicaron que los dirigentes del mundo libre están dis- 
puestos a asumir el riesgo de una guerra general para al- 
canzar sus objetivos. El presidente busca la cooperación de 
la Unión Soviética y de China para poder implantar un 
régimen no comunista. Igual que sus antecesores, rechaza 
toda idea de acuerdo entre vietnamitas. No es posible pre- 
decir si la diplomacia Nixon-Kissinger tendrá éxito, pero 
es muy improbable que China y la Unión Soviética sean tan 
temerarios como para probar la disposición del presidente 
y de su principal consejero —quienes hace tiempo instaron 


34, William Beecher, “Washington, Discouraged, Hints at Wider 
Bombings”, New York Times, 3 de mayo de 1972; Claude Julien, Le 
Monde, 12 de mayo; Joel Henri, “Thirty Minutes in Hanoi: A Sky Alive 
with Planes”, AFP, New York Times, 11 de mayo de 1972. 


a que a Preparados a “afrontar los riesgos de 
Armageddon” en pos de nuestros objetivos— a hacer es- 


Entretanto, igual 

E que en 1965, los Estados Unidos in- 
ae sus ataques contra Indochina en el contexto de 
ma confrontación más agudizada, y la Propaganda estatal 


o denuncian con indignación la agresión nor- 
lelnamita, agresión efectuada sobre regiones devastad 
años antes por la violenci icand bnes 
Ao p a a norteamericana, sobre regiones 
In coronel de la Marina, a i 
e) , A propósito de una de las 
Operaciones más suaves realizadas por los norteamericanos, 


| 4 
dijo que no se trataba de una guerra sino de un geno. 


[personas deportadas] sól 
a 'o un centenar aproximadamente e; 
edades comprendidas entre los dieciséis y los cuarenta y O > 
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Indudablemente, no hay que llevar demasiado lejos la 
analogía, Los invasores anglonorteamericanos eran fuerzas 
extranjeras. Es más, trataban efectivamente de conquistar 
Francia, mientras que el supuesto objetivo de los norviet- 
namitas de conquistar Vietnam del Sur o siquiera una parte 
de su territorio se afirma, de nuevo, no sobre la base de 
ninguna prueba realmente aportada, sino más bien debido 
al necesario papel que le toca desempeñar a una tal hi- 
pótesis en el sistema de la propaganda del estado. La tác- 
tica norvietnamita muestra coherencia con la empleada años 
antes: 7 arrastrar a las fuerzas de los Estados Unidos y del 
ejército que éstos crearon fuera de las zonas populosas, de 
tal manera que las guerrillas indígenas tuvieran la posibili- 
dad de reconstruir la estructura organizativa que había 
quedado seriamente perjudicada por la táctica terrorista 
de los programas de “pacificación” posteriores a la ofensiva 
del Tet, con sus innumerables atrocidades, de las cuales My 
Lai es el ejemplo mejor conocido.** Más reveladora aún 


37. Ver Frances FitzGerald, Fire in the Lake, pp. 307, 342-343. 
[Existe trad. cast.: El lago en llamas, Muchnick, Barcelona, + 1975.] Pa- 
rece poco plausible que Giap esperara que las fuerzas regulares se ale- 
jaran de las bases, dada la ventaja abrumadora de los estadounidenses en 
cuanto a potencia de tiro y en cuanto a control total del aire. La única 
capital de provincia tomada, Quang Tri, parece en realidad haber sido 
abandonada antes del combate. La política norteamericana durante la 
ofensiva de Tet consistió en aniquilar en seguida las zonas urbanas cap- 
turadas por el FNL. La política sigue basándose en la fuerza, y aspira a 
disuadir al FNL de que tome ciudades. Judith Cobum, “Vietnam Re- 
fugees”, cita unas palabras del venerable budista Tu Quang de Kontum: 
“¿Qué ocurrirá cuando los comunistas entren en la ciudad? El ejército 
de Saigón será evacuado y Kontum será destruida por las bombas y la 
artillería. Esto es lo que ha ocurrido ya en Án Loc, y los refugiados de 
Tan Canh y Dak To nos dicen que acaba de ocurrir también allí”. 

38. Esta matanza no fue la de mayor envergadura en aquel contexto, 
pero fue muy instructiva. Mientras que la nación agonizaba en torno al 
veredicto de Calley, una nueva operación terrestre de limpieza sacó de sus 
hogares una cantidad de personas que quizás ascendía a las 16.000. Un 
año más tarde, el campo en que fueron instalados los supervivientes de 
My Lai fue en gran parte destruido por los bombardeos de la aviación y 
de la artillería del ejército sudvienamita; la destrucción se atribuyó al 
Vietcong. Henry Kamm, “New Drive Begins in Area of Mylai”, New York 
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fue la matanza en la población cercana de My Khe, con ele- 
vadas cifras de muertos civiles, puesta de manifiesto por la 
investigación Peers-Panel de My Lai. El general Peers afir- 
mó falsamente a los periodistas que no se habían presen- 
tado pruebas de ninguna otra matanza. Los trámites contra 
el oficial a cuyo cargo había estado la operación fueron 
cancelados sobre la base de que no había habido matanza, 
sino simplemente una operación normal en la que un pueblo 
había sido destruido y su Población deportada a la fuerza.39 
Tal exoneración por aquella operación de rutina dice más so- 
bre la guerra de Vietnam que una docena de libros. El 
descubrimiento accidental de la matanza de My Khe tam- 
bién es todo un símbolo. Imagínese la densidad probable 
de atrocidades, dada la manera en que este acontecimiento 
fue descubierto. Aun más significativa fue la táctica del 
general Ewell en el delta del Mekong, donde miles de per- 
sonas fueron asesinadas en operaciones de rutina en zonas 
controladas por el ENL (véase capítulo 1, nota 149), 

El hecho es que después de la ofensiva del Tet de enero- 
febrero de 1968, el mando estadounidense, que había ya 
hecho jirones el país en su esfuerzo por erradicar el FNL, 
emprendió campañas con un salvajismo sin precedentes, Pro- 
bablemente jamás sabremos la envergadura de estos ataques 
frenéticos. Junto con el terror de masas implantado por el 
programa Phoenix y otras Operaciones norteamericano-sud- 
vietnamitas, esta guerra de aniquilación devolvió supuesta- 
mente la “seguridad” a las zonas rurales, debilitando se- 
riamente al FNL, 

En este contexto es donde debemos considerar las con- 


Times, 1.2 de abril de 1971; Martin Teitel, “Again, the Suffering of 
Mylai”, New York Times, 7 de junio de 1972, 

39. “Ten Get Jail for Raiding a Draft Offices [stc]” (“Diez van a la 
cárcel por atacar una oficina de reclutamiento [sic]”), New York Times, 
10 de junio de 1970; Seymour Hersh, Cover-up; Hersh, “The Army's 
Secret Inquiry Describes a 2nd Massacre, Involving 90 Civilians”, Neto 
York Times, 5 de junio de 1972. 


32 


a 


tribuciones de los sutiles moralistas que condenan ambas 
partes. Véase este ejemplo, que es bastante típico: 


Los ataques del Norte no eran sólo inmorales: han de- 
mostrado que Hanoi no ha convencido al pueblo del Sur 
de quitarse de encima el yugo de los “títeres” de Washing- 
ton instalados en Saigón y abrazar la causa de sus “libe- 
radores”. Los ejércitos norvietnamitas están logrando la 
hegemonía en el Sur por derecho de conquista, no por acla- 
mación popular (los refugiados se dirigen hacia el Sur y no 
hacia el Norte).0 


El presupuesto tácito de estas palabras es claro: la “ac- 
titud moral” para la RDV habría tenido que ser la de 
quedarse al margen mientras los Estados Unidos imponían 
el dominio de sus colaboradores con los medios recién des- 
critos,* aplastando los restos de la resistencia del Sur cuya 
victoria fue bloqueada por la fuerza de los Estados Unidos 
en 1965. En cuanto a los pobres refugiados, una vez más 
sacados de sus hogares, no me atrevería a asegurar sus 
preferencias y deseos, puesto que no tengo de ellos más in- 
formación que la procedente de quienes hablan tan confiada- 
mente de sus más profundos deseos. El hecho de que pre- 
firieran huir hacia el Sur antes que permanecer en sus casas 
o huir al Norte para ser aplastados por los ataques aéreos 
más destructivos de la historia parece una prueba bien poco 
concluyente de sus preferencias por el régimen de Saigón 


40.  “Cohorts in Immorality”, editorial, Far Eastern Economic Review, 
6 de mayo de 1972. Elijo este ejemplo entre otros muchos porque el perió- 
dico es uno de los más independientes y mejor informados. Acerca del en- 
foque objetivo del que se enorgullecen los redactores, ver capítulo 3, nota 
25. 


41. En otra parte, los redactores explican que “Nixon había demostra- 
do que quería abandonar la guerra” (ibid., 13 de mayo de 1972). La de- 
mostración fue incapaz de convencer siquiera a los propios corresponsales 
de la Review, entre otros. Ver capítulo 4, nota 1. Pero la dirección es- 
taba convencida, y los dirigentes de la RDV, al negarse a dar su acuerdo, 
se hicieron cómplices de la inmoralidad. 


33 


— cuomskY 


antes que la dominación comunista, como lo indica una 
reflexión elemental, 

A lo largo de todo el razonamiento, el supuesto subya- 
cente, que se expresa de diversas maneras, consiste en 
afirmar que la intervención de los Estados Unidos es inobje- 
table si logra vencer sin un costo demasiado alto. Así pues, 
es inmoral para los vietnamitas resistir frente a la agresión 
norteamericana o ir en ayuda de fuerzas resistentes que no 
pueden aguantar su salvajismo, Tendría que estar claro 
que insistir sobre el carácter maligno de este omnipresente 
supuesto no supone prejuzgar en nada la táctica empleada 
Por uno u otro grupo de vietnamitas. 

No hace falta decir que este supuesto es un lugar co- 
mún de todos los estudios técnicos. Por no citar más que 
un ejemplo, véase los comentarios de Dennis Paranzino so. 
bre una investigación aparecida para poner de manifiesto la 
correlación entre la desigualdad en el régimen de tenencia 
de la tierra y el control gubernamental en Vietnam del 
Sur. Las conclusiones le parecen molestas: “Lo primero y 
más importante es que ponen en tela de juicio la conve- 
niencia de toda una serie importante de programas de re- 
forma agraria”. ¿Por qué? Evidentemente, la preocupación 
por la justicia social debe subordinarse al principio supremo 
de que el dominio del régimen apoyado por los Estados 
Unidos debe ser impuesto. Afortunadamente, Paranzino con- 
cluye, después de un cuidadoso análisis de los datos que 
“una mayor igualdad guarda una correlación positiva con el 
control gubernamental”. Por consiguiente, no necesitamos 
reforzar la tradicional injusticia y podemos proceder a ra- 
tificar algunas partes del programa del FNL, 

Desde la época en que se abandonó la esperanza de 
poder empujar al Vietminh hasta Vietnam del Norte, la po- 
lítica norteamericana se ha dirigido a destruir todos los 


42. Dennis Paranzino, “Inequality and Insurgeney in Vietnam: A 
Further Re-analysis”, World Politics, vol. 24, n.? 4, 1972. 
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centros de poder salvo dos: Vietnam del Norte y los Esta- 
dos Unidos representados por regímenes compuestos de 
colaboracionistas extraídos de la élite urbana. Por ahora, 
una gran parte de la población ha sido concentrada a la 
fuerza en zonas que los Estados Unidos pueden esperar 
de un modo u otro controlar, mediante la policía y las 
fuerzas militares locales que han establecido, Para vencer, 
los Estados Unidos tienen que ofrecer ahora a los residuos 
de la sociedad sudvietnamita, como único medio de su- 
pervivencia, la absorción en el sistema del Pacífico que es- 
peran dominar. Al mismo tiempo, los Estados Unidos deben 
tratar de crear un conflicto regional de los que siempre exis- 
tieron, según su propaganda, al tiempo que desencadenan 
sus ataques directos contra la sociedad rural de Vietnam del 
Sur. Volveré sobre el tema aportando más detalles (véase 
el capítulo 4). Mi intención aquí se limita a subrayar lo que 
es evidente: los halcones que creen que la estrategia im- 
perial muestra indicios de éxito y aplauden este desenlace 
son por lo menos honestos. Por el contrario, es bastante cíni- 
co exigir que se adopte un “punto de vista equilibrado”, 
condenando a la vez la “agresión norvietnamita” y la escala- 
da bélica aérea de los norteamericanos en “respuesta” a esta 
“agresión”. 

Nixon y Kissinger han practicado una variante de la 
estrategia implícita en la política a largo plazo de los Es- 
tados Unidos consistente en la imposición de regímenes pro- 
occidentales, una variante que se prefiguraba en los debates 
políticos de 1967-1968. Igual que sus predecesores, han go- 
zado de plena libertad para asesinar y destruir sin temor 
a las represalias. Como una gran parte de la crítica “res- 
Ponsable” es fácilmente neutralizada, por razones ya exa- 
minadas, las limitaciones imputables a presiones internas han 
sido escasas. Mucho antes de la expansión de la guerra aérea 
de 1972, se ha demostrado que el nivel de violencia nortea- 
mericana tiende a aumentar a medida que disminuyen las 
limitaciones internas. En el caso límite, cuando las res- 
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tricciones sean mulas, la destrucción será total. Considérese 
la llanura de Jarros, en el norte de Laos. La prensa no co- 


nocía el caso o lo silenciaba. Las actividades militares nor 


teamericanas no eran el punto de mira de ningún movi- 
miento pacifista. La llanura de Jarros es ahora un yermo 
desértico, probablemente inhabitable por muchas décadas en 
el futuro. 

Nixon y Kissinger pueden o no ser capaces de llevar a 
término sus planes, pero ya han demostrado ampliamente 
que pueden cobrar un precio horrendo por la negativa a 
someterse, Si sus esfuerzos fallan, la carnicería puede exce- 
der todos los límites. Unos hombres limitados y maliciosos, 
atrapados en el naufragio de sus esquemas mentales, pueden 
ser llevados a extremos inimaginables de violencia. Los acon- 
tecimientos de los últimos años proporcionan una ilustración 
apropiada y apremiante de lo que es capaz de hacer un sis- 
tema de poder centralizado, relativamente libre de limita- 
ciones e inmune a las represalias. Los que se sienten res- 
ponsables de evitar a Indochina aún mayores destrucciones 
deben escuchar atentamente las palabras del presidente del 
Mando Conjunto de Personal cuando habla de las limita- 
ciones interiores que tanto le desesperan. Y si el tormento 
del pueblo de Indochina llega de un modo u otro a su 
fin, los norteamericanos que puedan emanciparse del adoc- 
trinamiento oficial recordarán estas palabras cuando el nuevo 
Vietnam se vaya configurando, sea cual sea su carácter. 

Algunos creen que la diplomacia de Nixon y Kissinger se- 
ñala un punto final en el intervencionismo global del período 
de la postguerra, pero esta interpretación parece sumamente 
dudosa. La nueva diplomacia es un esfuerzo por institucio- 
nalizar el sistema de la guerra fría mediante controles más 
racionales. La guerra fría nunca ha sido un juego de suma 
cero, un conflicto entre las superpotencias en el que la ganan- 


43. Ver capítulo 2, parte 1. Véase también la información de los do- 
cumentos del Pentágono respecto a los bombardeos de Vietnam del Norte y 
del Sur, examinada en el capítulo 1, partes 1 y 1V. 
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cia de una es la pérdida de otra. Ha funcionado más bien 
como un truco maravillosamente efectivo para movilizar el 
apoyo popular, en cada una de las superpotencias, a aven- 
turas lastradas por un costo económico y moral significativo. 
El ciudadano ha de dar su acuerdo a la carga que le imponen 
las guerras imperiales y una producción despilfarradora 
inducida por el gobierno, piezas cruciales de la organización 
de la economía.** Se le mantiene en pie con el miedo de 
ser sumergido por un enemigo externo si bajamos la guar- 
dia. 

Una vez más, el caso de Vietnam es instructivo. Sería 
difícil convencer a los norteamericanos de que Ho Chi Minh 
representaba una amenaza a su bienestar o a su superviven- 
cia, La Unión Soviética o los mil millones de chinos de 
que hablaba Dean Rusk son otro asunto. Por esto, la doc- 
trina del gobierno identificaba a Ho como a un agente de 
tuna conspiración dirigida desde el Kremlin o del expansio- 
nismo militante de los chinos. Este esquema ha sido tan per- 
sistente en los asuntos internacionales como el engaño re- 
ferente a las diferencias de nivel en cuanto a bombarderos 
y misiles. La utilidad de los enemigos exteriores fue de 
nuevo ilustrada al término de la ofensiva de la primavera 
de 1972. La respuesta automática de la administración con- 
sistió en advertir que los Estados Unidos no se quedarían 
quietos mientras la Unión Soviética instiga la agresión. De 
hecho, los servicios de inteligencia de los Estados Unidos 
estiman que la ayuda militar rusa a Vietnam del Norte en 
1971 era menos de una quinta parte de lo que había sido 
en 1967; la ayuda militar y económica a la RDV de todos 
los países comunistas era de 775 millones de dólares en 
1971 (y de 1.020 millones en 1967), sumas irrisorias si se 
comparan con las costos de defensa frente a los ataques 


44. Para conocer mis puntos de vista al respecto, ver mi obra At 
War «with Asta, capitulo 1. Ver también Michael Reich y David Finkelhor, 
“Capitalism and the Military-Industrial Complex: The Obstacles to Con- 
version”, Restew of Radical Political Economics, vol. 2, n.* 4, 1970. 
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aéreos y los de reconstrucción, o con los enormes gastos nor- 
teamericanos en Indochina. Los Estados Unidos están gastan- 
do, según las cifras conocidas, más de mil millones al año 
en su esfuerzo por “neutralizar” la “infraestructura del Viet 
cong”, una pequeña parte de la guerra norteamericana en 
Vietnam. Hay un programa de ayuda militar de 2.250 mi- 
lones para Vietnam y Laos que ni siquiera está incluido 
entre los gastos para Indochina del presupuesto guberna- 
mental (sumándose a los muchos miles de millones que sí 
están incluidos). En dos meses y medio de combates, en 
1972, los Estados Unidos gastaron más de 400 millones sólo 
en municiones. Pero tales hechos no hacen desistir a los 
portavoces de la administración, que echan las culpas al gran 
enemigo global por el colapso de las fuerzas militares de 
Saigón, explotando la consabida técnica propagandística de la 
dominación imperial mediante la guerra fría. 

Una alianza conservadora de grandes potencias, libre ca- 
da una de ellas de controlar sus propios dominios, con ciertos 
arreglos (como los recientes acuerdos SALT) para una ex- 
pansión controlada del sistema de producción militar, ofrece 
ventajas muy concretas a las grandes potencias. Sus con- 
secuencias internacionales son muy claras. 


La era de los estados mostrencos —Vietnam del Norte 
y Corea del Norte, Albania y Cuba, Egipto e Israel— parece 
estar llegando a su fin; las aventuras agresivas que amenazan 
la paz general no pueden seguir confiando en que los gigan- 
tes comunistas les presten automáticamente un apoyo ideo- 


45. “Soviet Arms Aid to Hanoi is Down”, AP, New York Times, 13 
de abril de 1972; capítulo 1, parte VI, apartado 3, p, 195 más adelante; 
testimonio de Earl Ravenal, Comité de Relaciones Exteriores del Senado, 
19 de abril de 1972; John W. Finney, “Laird Projects Big Rise in Cost 
of Vietnam War”, New York Times, 6 de junio de 1979, R. H. Shackford 
subraya que “la ayuda militar rusa y china a Vietnam del Norte durante 
los últimos siete años es tan pequeña que apenas podría pagar los intereses 
de un año de la suma de más de cion mil millones de dólares que los 
Estados Unidos han gastado en la guerra del Sudeste de Asia” (Washington 
Daily News, 21 de abril de 19792). 
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lógico y material. Las pequeñas naciones que han aspirado 
a desempeñar un papel en los asuntos internacionales si- 
milar al de los piratas del aire se están encontrando con 
que ya no tienen carta blanca para amenazar la apar 
de la mayoría en pos de sus fanáticos fines minoritarios. 


Aquí vemos una clara expresión de la ideología del im- 
perialismo: es Vietnam del Norte el agresivo y fanático, 
y no el país que desplegó medio millón de soldados de tie- 
rra para destruir al FNL y arrojó más de seis millones de 
toneladas de bombas sobre Indochina. Es además —y esto 
es aun más importante— un buen testimonio de los propósi- 
tos de la diplomacia de Nixon y Kissinger procedente de un 
observador informado que simpatiza con estos fines. Los 
fanáticos que aspiran a la independencia y a cambios so- 
ciales tienen que ser aplastados por sus respectivos amos 
imperiales, sin ningún temor a un conflicto entre las grandes 
potencias, s 

Un control racional del sistema de guerra fría por la di- 
plomacia de más alto nivel puede reducir el peligro de 
guerra nuclear, que sólo osará plantearse fríamente quien sea 
un insensato criminal. A la vez, este control perjudicará, en 
cuanto a condiciones de negociación, a los países más dé- 
biles, que de otra forma podrían haber esperado enfrentar 
a unas potencias con las otras en pos de sus “fanáticos fines 
minoritarios”. Pero también hay dificultades potenciales. Pue- 
de que ya no sea tan fácil invocar al enemigo externo 
en épocas de necesidad. Este problema es más dificultoso en 
una sociedad más democrática, donde la opinión pública 
es una fuerza potente y un freno potencial para la acción 


4 junio de 1972. 
46, Editorial, Far Eastem Economic Review, 24 de junio de 
El análisis no merecería ser desestimado sólo sobre la base de los ejem- 
plos citados. (¿Acabará Albania con sus aventuras agresivas? ¿Deberá 
1 dejar de contar con la ayuda comunista?) ' 
a Elton excluye que hayan sido asumidos los peligros de Arma- 
geddon. Véase mi obra Problems of Knowledge and Freedom, pp. 106 ss. 
Sobre los notables puntos de vista de Kissinger, ver Virginia Brodine y 
Mark Selden, eds., Open Secret. 
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del gobierno. Una posible solución estriba en transformar los 
Estados Unidos en una sociedad más disciplinada y contro- 
lada, La administración Nixon ha dado pasos en esta direc- 
ción, con su desafío flagrante de las orientaciones del Con- 
greso, la reconstitución autoritaria del Tribunal Supremo y 
los ataques contra los medios de difusión por sus ocasiona- 
les desviaciones respecto a la doctrina oficial. 

Es útil, no obstante, tener presente que la inclinación 
hacia una sociedad rígidamente dirigida y centralmente con- 
trolada también se encuentra entre los defensores de ideolo- 
gías liberales (y en algunas de las llamadas “socialistas”). 
Véase, por ejemplo, algunas de las concepciones de Robert 
McNamara sobre la organización social: “Los centros de- 
cisorios vitales”, sostiene, “particularmente en asuntos polí- 
ticos, deben situarse en la cúspide”. Al parecer, se trata de 
un imperativo divino. 


Dios, contrariamente a lo que dicen los comunistas, es 
claramente democrático. Distribuye las capacidades core 
brales universalmente, pero espera de nosotros con toda 
razón que hagamos algo eficiente y constructivo con este 
don inapreciable, Esto es lo que se propone la ciencia de 
la dirección (management). Su instrumento es la capacidad 
humana, y su tarea más importante consiste en ocuparse 
del cambio. Es la vía de acceso por la cual el cambio so- 
e e económico y tecnológico, en suma, el cambio 
E Lise de limensiones, se extiende racionalmente por toda 

«.. la verdadera amenaza a la democracia no viene de 
un exceso de dirección sino de una deficiencia de la misma. 
Mantener un bajo nivel de control y de dirección en la 
realidad mo equivale a dejarla libre. Es simplemente dejar 
que una fuerza que no es la razón configure las cosas... 
y si no es la razón la que gobierna al hombre, entonces el 
hombre no despliega todo su potencial. 


h Y la razón ha de identificarse con la centralización de las 
instancias decisorias en la cumbre, entre las manos de los 
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dirigentes. La participación popular en la toma de decisio- 
nes es una amenaza a la libertad, una violación de la razón, 
un rendirse a la “emoción irrefrenable”, a la “avidez”, 
ala “agresividad”, y así sucesivamente. La alta dirección es 
“un mecanismo a través del cual los hombres libres pueden 
ejercitar con la máxima eficiencia su razón, su iniciativa, su 
creatividad y su responsabilidad personal”. Por consiguiente, 
debemos reforzar las instituciones a través de las cuales la 
función directiva puede actuar con éxito en su “tarea in- 
trépida y enormemente satisfactoria”. 

Ésta es, en realidad, la voz auténtica de la intelectualidad 
técnica, que está ya sea al servicio del capital privado, del 
poder del. estado bajo el capitalismo de estado de la variante 
norteamericana o asociada con las fuerzas estatistas de la 
izquierda. El marxista holandés Anton Pannekoek observó, 
poco antes de la segunda guerra mundial; 


El fin del Partido Comunista —que éste designa como 
revolución mundial— consiste en llevar al poder, por me- 
dio de la lucha de los obreros, a una capa de dirigentes que 
entonces implantan la producción planificada mediante el 
poder del estado; en su esencia, coincide con los fines de 
la socialdemocracia. Los ideales sociales que ahora se están 
gestando en las mentes de la clase intelectual a medida 


48. Robert S. McNamara, The Essence of Security, pp. 109-110, 
Otros ofrecen justificaciones igualmente persuasivas para la autoridad del 
personal directivo. El historiador William Letwin explica que “absoluta- 
mente ninguna sociedad puede funcionar sin dirigentes de negocios [bu- 
siness managers]”, cuya función consiste en “efectuar las últimas elec- 
ciones arbitrarias en materia de producción”. No dice que en su teoría el 
directivo puede ser sustituido por una tabla de números aleatorios (“The 
Past and Future of the American Businessman”, Daedalus, invierno de 
1969). La endeblez de los argumentos que suelen darse a favor del con- 
trol centralizado tiene un cierto interés, De hecho, se sabe poco y hay un 
amplio campo para la experimentación social. Es una lástima que una tal 
experimentación se efectúe en gran medida en países que están apenas so- 
brepasando los primeros estadios del desarrollo, y no en los Estados Uni- 
dos, que podrían fácilmente sostener los costes de los eventuales fracasos 
y que, bajo una organización social distinta, podría llevar sus éxitos hasta 
resultados dramáticos. 
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que va sintiendo su creciente importancia en el proceso de 
la producción —a saber, una organización bien estructura= 
da de los procesos productivos bajo la dirección de expertos 


técnicos y científicos— apenas se diferencian de aquellos 
otros, 49 


La intelectualidad técnica halla su lugar natural en una 
administración estatal que organice la sociedad para fines 
supuestamente liberales y humanos. 

El punto central de mira de los ensayos que siguen no 
es Indochina sino más bien los Estados Unidos. El más ex- 
tenso está dedicado principalmente a los documentos del 
Pentágono, que tienen un valor considerable como fuente 
para el estudio del ejercicio del poder por parte del eje- 
cutivo de los Estados Unidos, asunto de una enorme impor- 
tancia para el futuro. El registro documental así como la 
propia historia del Pentágono, se refieren sólo indirectamen- 
te a la desagradable” guerra de Indochina, según expre- 
sión de Cyrus Sulzberger,% y ofrece una Oportunidad apre- 
ciable para dirigir nuestra atención hacia Washington, que 
es para nosotros un asunto mucho más importante. Los otros 
ensayos también tienen que ver con el poder y la ideología 
del estado y con la imagen de los Estados Unidos según se 
refleja en la guerra del Sudeste asiático, imagen que afortu- 
nadamente resulta distorsionada, ya que de no ser así habría 
pocas esperanzas para el futuro, pero que revela facetas de 
la realidad que ninguna persona seria puede ignorar. Tienen 
que ver con ciertos problemas de la ley y la justicia y con 
la responsabilidad del ciudadano frente a los crímenes del 
estado; con las universidades, el Principal centro de la vida 


49. Anton Pannekoek, Lenin as Philos 
49. A > opher, pp. 78-79, 
consideración más extensa del tema, ver mi obra American Poe mn 
ejueso Mandarins [hay traducción castellana: La responsabilidad de los 
o o Arial sreelona, 1974], capítulo 1; “Knowledge and 
» en Priscilla Long ed., The New Left, 
ea isla Long e New Left; Problems of Knowledge and 


50. C. L. Sulzberger, “Through the 5 
A E Looking Glass”, New York Ti- 
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intelectual en la fase actual de la sociedad industrial; con 
las contribuciones del fraude académico a la ideología del 
control y con algo que tiene aún mayor interés: la justifi- 
cación de las injusticias elaborada por científicos que no son 
capaces de darse cuenta de que la fuerza de sus argumentos 
proviene de su aceptación tácita de los principios más vul- 
gares de la ideología predominante. Finalmente, abordan la 
crítica libertaria del poder político y económico centralizado, 
y las posibilidades de una teoría social que se funde en 
una ciencia de las capacidades, las necesidades y el com- 
portamiento de los seres humanos que hoy aún no existe, 
contraria a las pretensiones petulantes e irresponsables de 
ciertos científicos que siempre rehúyen el simple desafío. 
Elaborar un sistema de hipótesis empíricas no triviales sobre 
el comportamiento o los factores que lo determinan, basado 
en pruebas empíricas, con alguna relación demostrable con 
asuntos de interés humano. 

Las barreras culturales e institucionales que bloquean el 
camino hacia una sociedad más justa y humana gon inmen- 
sas. Existen, sin embargo, tendencias a largo :plazo que 
amenazan la hegemonía de las instituciones e ideologías 
coercitivas. Es probable que grupos importantes del Tercer 
Mundo se den cuenta del impacto destructivo que tiene la 
integración en la economía global dominada por las poten- 
cias industriales y organicen luchas revolucionarias contra 
las potencias imperiales y sus colaboradores en cada país. 
Considérese también, como otro ejemplo que asimismo viene 
a propósito, el problema de los límites del crecimiento, 
ahora materia de muchos debates. A medida que nos apro- 
ximemos a tales límites, se irá perdiendo una técnica efec- 
tiva de control social. No es irracional para el especimen, 
culturalmente producido, de homo oeconomicus aceptar el 
sistema existente de desigualdad cuando se contempla la 
posibilidad de que, a medida que el pastel vaya creciendo, 
su parte de pastel vaya creciendo también. En cuanto tales 
posibilidades disminuyan, dejará de tener estas razones para 
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tolerar un sistema injusto y puede proceder a un examen más 
cuidadoso de sus supuestos ideológicos, como, por ejemplo, 
la idea según la cual todo el mundo sale ganando cuando 
unos pocos reciben una gratificación, o que las recom- 
pensas corresponden a los que sirven de uno u otro modo 
el bienestar público. Es Posible, además, que los supuestos 
degradantes de la ideología capitalista sean puestos seria- 
mente en cuestión por personas que se vayan dando cuenta 
de que hay algo más de interés en la vida que el consu- 
mo de productos, y que un trabajo creador e intrínsecamente 
satisfactorio, libremente elegido, es una necesidad humana 
fundamental, junto con otras, que no puede satisfacerse en 
un mundo de individualidades competitivas, 

La exigencia de redistribución de la riqueza y el poder, 
si va más allá de su forma puramente retórica, no será 
tolerada por los privilegiados. Si la exigencia se hace más 
seria o si el desafío se hace aún más profundo, sólo la 
fuerza masiva —que es posible hallar— impedirá una mu- 
tación social en las sociedades industriales. El desenlace ven- 
drá determinado por el estado de consciencia y de efec- 
tividad alcanzado por las organizaciones populares adheridas 
a los principios de una nueva sociedad, quizás a alguna forma 
de socialismo libertario. 

No sé de ningún programa concreto y sustantivo capaz 
de provocar un cambio social que responda a las necesida- 
des y que sea técnicamente realizable. El sistema político 
ofrece pocas posibilidades. Los centros de Poder residen en 
Otras partes, y seguirán poniendo límites a los posibles cam- 
bios “desde dentro” del sistema mientras su autoridad y su 
dominación persistan incólumes, Existen Pequeños grupos 
involucrados en serios esfuerzos de cara a la organización 
comunitaria y al control obrero. Si su eficacia llega a mul- 
tiplicarse bastante, estos esfuerzos pueden llegar a brindar 
alguna esperanza en cuanto a Poner en pie una alternativa 
sería y de amplia base frente al control centralizado de las 
instituciones económicas y políticas. 

A 
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El fermento de la década de 1960 dio oportunidades para 
análisis críticos de las instituciones de la sociedad industrial 
y del consenso a la política imperialista, y algunas posi- 
bilidades limitadas a la participación popular en la planifi- 
cación social. La negativa dogmática a analizar la política 
exterior de Norteamérica con los criterios aplicados a todas 
las demás potencias no puede acallar ya la polémica. De- 
bido al debilitamiento de los controles ideológicos, los radi- 
cales ” han dejado ya prácticamente de estar proscritos de 
la vida académica, hecho que ha suscitado la exclamación 
de alarma de que la izquierda se ha adueñado de las uni- 
versidades, de modo análogo a como las propuestas para 
limitar el presupuesto de “defensa” son calificadas de exi- 
gencia para un desarme unilateral, Los centros superiores 
son instituciones de masas y sin duda seguirán siéndolo, En 
toda sociedad industrial avanzada, los científicos, ingenieros 
y profesionales de distintas clases tienen evidentemente un 
papel social crítico, Estos estratos sociales tienen que par- 
ticipar en cualquier proceso de cambio social de E 0 
portancia, aunque si tuvieran que alcanzar la a e 
una nueva “vanguardia” dominante o de una nueva élite o 
clase dominante, la promesa de revolución o de reforma en 
profundidad habría resultado traicionada una vez más. 


e 7 jón, “sadical” sequivalo a “ié 
ba 1 vocabulario político anglosajón, radical equiv: 
a E extremista”. En la presente traducción se ha conservado el 
término “radical”. (N. del t.) 
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CAPÍTULO PRIMERO 


LOS ANÓNIMOS MUCHACHOS 
DE LA RETAGUARDIA 


I, INTRODUCCIÓN 


Si la próxima edición de los documentos del Pentágono 
tuviera que contener un epígrafe, yo sugeriría una observa- 
ción hecha por un corresponsal de guerra, que es infrecuente, 
si no única, por el interés que manifiesta por los vietnamitas 
y por la descripción detallada que hace del significado de 
la guerra para ellos. El espectáculo, durante un año, de la 
guerra de Nixon y Kissinger —la que ahora sigue su curso— 
le dejó “un profundo e irritado sentimiento de recelo y des- 
precio” hacia la Casa Blanca, el Pentágono, el ejército, los 
diplomáticos, los expertos en asuntos del Vietnam, “porque 
entre ellos se cuentan algunos lunáticos y embusteros atur- 
didos que han causado mucho perjuicio a su país y que casi 
han aniquilado esta nación”.2 

Los documentos del Pentágono tienen un carácter frío y 
aséptico que los lectores pueden juzgar indignante si tienen 
alguna información de las realidades que parecen tan aleja- 
das de las cabezas de los dirigentes de Washington. Por lo 
menos, ésta fue mi reacción personal. Quizás sea ésta la ra- 
zón por la cual, después de cerrar el volumen IV, me en- 


1. Gloria Emerson, del New York Times, “Vietnam Diary”, McGall's, 
agosto de 1971. 
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contré hojeando un estudio sobre el Vietnam real, obra del 
fotógrafo y escritor británico Philip Jones Griffiths.2 Su 
técnica es sencilla y eficaz. En una página hay una fotogra- 
fía de un piloto norteamericano de mirada seria con una 
calavera en su casco, y ante él una víctima del napalm, con 
un breve texto: 


Un piloto me explicó en 1966 algunas de sus cualida- 
des más apreciables: “estamos muy contentos con el tra- 
bajo de esos muchachos de Dow. lr inicial no era 
tan caliente: si los vietcong eran rápidos, se lo podían quitar 
rascando, Por esto los muchachos de la retaguardia empeza- 
ron añadiéndole poliestireno de manera que ahora se pega 
al cuerpo como una chinche a una manta, Pero también ocu- 
rría que si los vietcong se sumergían bajo el agua, dejaba 
de arder, de manera que le añadieron fósforo blanco para 
que ardiera mejor. Así incluso arde mejor bajo el agua, 
Y basta con una gota, y sigue ardiendo hasta penetrar 
hasta el hueso, de tal forma que se mueren igualmente de 
envenenamiento por fósforo”. 


Los documentos del Pentágono no tratan de asesinatos y 
destrucción. No son —ni se proponen ser— una historia de 
la guerra o de la intervención norteamericana en Indochina. 
Pero arrojan mucha luz sobre la manera de pensar y las ma- 
quinaciones de los anónimos muchachos de la retaguardia 
sobre quienes recae la responsabilidad principal por una ca- 
tástrofe de la que no parecen conscientes. El estudio trata no 
de la guerra, sino de la manera cómo es percibida la guerra 
en Washington, que es un asunto bastante distinto. Las re- 
ferencias son a veces inexactas y desorientadoras, al reflejar 
lo que los creadores de la política han llegado a creer por 
autopersuasión. La atención relativa prestada a las diversas 
fases del conflicto refleja también el modo en que Washing- 
ton percibe las cosas más que la significación de los propios 
acontecimientos. 


2. Philip Jones Griffiths, Vietnam Ino. 
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Hay, por ejemplo, muchos comentarios atormentados 
acerca de la guerra aérea en Vietnam del Norte. En cam- 
bio, el bombardeo del Sur, de proporciones mucho mayo- 
res, apenas es mencionado. “Tomar decisiones duras lleva 
mucho tiempo”, escribió John McNaughton. “Nos llevó casi 
un año tomar la decisión de bombardear Vietnam del Nor- 
te”* La toma de decisión es estudiada con un cuidado 
esmeradísimo. Apenas hay, en cambio, una sola palabra 
acerca de la decisión de bombardear Vietnam del Sur, que 
hacia 1966 era bombardeado con una intensidad más de 
tres veces mayor (IV, 49). Unas escasas observaciones ante- 
riores a febrero de 1965 indican un cierto interés por “un 
uso explícito de la aviación de los Estados Unidos en Viet- 
nam del Sur” (III, 618; el empleo no explicitado de helicóp- 
teros y de apoyo aéreo táctico a las operaciones de combate 
se registra desde 1980 y se generalizó a comienzos de 1962).* 


3. The Pentagon Papers, Senator Gravel Edition, vol IV, p. 48 [IV, 
48] (la cursiva es suya). De ahora en adelante las referencias son de 
esta edición, al modo indicado entre corchetes, salvo cuando se indica otra 
cosa, Otras citas se refieren a: Department of Defense, United States-Viet- 
nam Relations, 1945-67, edición a offset hecha por el gobierno de los 
documentos del Pentágono [Pentagon Papers], censurados pero con valio- 
sos documentos que no se hallan en ninguna otra parte; en adelante se 
aludirá a ella con las siglas DOD. Para una comparación entre las diversas 
ediciones, ver L. Rodberg, en The Pentagon Papers, Senator Gravel Edi- 
tion, vol. 5, Critical Essays, editados por Noam Chomsky y Howard Zinn. 

4. IL, 360, En noviembre de 1961 el presidente autorizó “la pres- 
tación de apoyo aire-tierra”, y el 1,2 de febrero operaban tres compañías 
de helicópteros con 22 unidades cada una (II, 656-657). También fueron 
desplegadas algunas unidades de las fuerzas aéreas para suministrar ayuda 
aire-tierra y fueron enviados los primeros C-123 para misiones de desfo- 
líación. Los equipos de consejeros norteamericanos fueron extendidos hasta 
el nivel de batallón, En una semana de mayo las unidades de la aviación 
y de los helicópteros de los Estados Unidos hicieron unas 350 salidas (1, 
656-658, 677). Durante los años 1962-1963, los Estados Unidos “suminis- 
traron compañías de helicópteros para el transporte táctico rápido” y 
“apoyo táctico de la aviación y la artillería para asegurar la superioridad 
del ejército sudvietnamita sobre los insurgentes en cuanto a potencia de 
fuego”. Esto suscitó varias quejas, como la de que “los ataques aéreos y 
artilleros eran un estímulo para confiar en una potencia de fuego indiscri- 
minada como sustituto de la agresividad” (II, 455). 

Sobre algunos de los efectos en la población, véase más arriba, 

a 
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Estas observaciones son tan insignificantes que los histo- 
riadores del Pentágono —con una interpretación bastante 
estrecha de las tareas que les corresponden— no las incluyen 
en su descripción de los planes desarrollados desde Was- 
hington. 

En febrero de 1965, “por vez primera, los aviones a 
reacción de los Estados Unidos fueron autorizados a dar apo- 
yo a las fuerzas armadas de la República de Vietnam en ope- 
raciones de tierra en el Sur sin restricción alguna” (HL, 391), 
y el cielo se hundió sobre las cabezas de la población rural 
de Vietnam del Sur. Desde la tercera semana de febrero, 
“bombarderos a reacción empezaron a efectuar ataques con- 
tra objetivos del Sur a un ritmo diario”.5 Ésta fue la decisión 
política fundamental de comienzos de 1965. Como señaló 
Bernard Fall no mucho después, “lo que cambió el carácter 
de la guerra de Vietnam no fue la decisión de bombardear 
Vietnam del Norte, ni la decisión de utilizar tropas de in- 
fantería norteamericanas en Vietnam del Sur, sino la de 


pp. 80-81. Roger Hilsman describe como un “trágico error” una opera: 
ción, efectuada en enero de 1962, en la cual los pilotos americanos bom. 
bardearon una población camboyana (To Move a Nation, p. 437). 

¿A efectos comparativos, los franceses tenían unos 10 Helicópteros ope- 
racionales en tiempos de Dien Bien Fu, y en los 56 días de la batalla de 
Dien Bien Fu los franceses emplearon menos bombas que los Estados Uni. 
dos en un solo día de 1966-1967 (Bernard Fall, Street Without Joy » P. 242; 
Last Reflections on a War, p. 231). Fall añade: “La aviación militar france. 
sa en toda Indochina era, en conjunto..., de 112 cazas y 68 bombarderos. 
Esto es lo que los Estados Unidos envía en una sola misión”. Siguiendo un 
modelo imperial más típico, los franceses confiaban primordialmente en 
mercenarios más que en ciudadanos franceses, y jamás mandaban soldados 
de conscripción a Vietnam. Había unos 20.000 francesos luchando en toda 
Indochina en febrero de 1949, y unos 51.000 (más 6.000 consejeros) en 
toda Indochino en abril de 1953 (DOD, libro 8, p. 179; 1, 400). Con la 

vietnamización” los Estados Unidos están volviendo al modelo clásico, y 
se está creando un ejército mercenario asiático que incluye a personas de 
muchos países. Ver la nota 198 para estadios anteriores. Ver también Fred 
Branfman, ed., Voices from Tthe Plain of Jars, y Alfred W. McCoy, et 
al., The Politics of Heroin in Southeast Asia. Sy 

5. George MT. Kahin y John W. Lewis, The United States in Viet- 
nam, p. 186. 
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llevar a cabo una guerra aérea ilimitada en el interior del país 
aunque fuera al precio de machacarlo y dejarlo reducido a 
escombros”.* Pero de esta decisión no se nos dice apenas 
nada. Y sólo algunas referencias escasas y dispersas describen 
los efectos de los bombardeos. 

El contraste es tanto más notable cuanto que Vietnam 
del Sur, a comienzos de 1965, estaba sometido no sólo a 
ataques aéreos masivos, sino también a bombardeos de ar- 
tillería, que pudieron haber sido aun más destructivos. Exis- 
te un estudio extenso de la RAND Corporation, todavía secre- 
to, que da información detallada sobre la táctica de la avia- 
ción y la artillería norteamericanas y sus efectos sobre las 
actitudes de los campesinos y “la moral del Vietcong”, ba- 
sado en entrevistas a prisioneros, desertores y refugiados. 
Puede que sea una ampliación del estudio presentado por 
Robert McNamara en su testimonio ante el Congreso en 
enero de 1966." Este informe tiene por objeto “poner espe- 
cialmente de manifiesto ciertas vulnerabilidades del Viet- 


6. Bernard Fall, “Vietnam Blitz”, New Republic, 9 de octubre de 
1965, 

7. “Vietcong Motivation and Morale”, junio-diciembre 1965, reim- 
preso en Vietnam Perspectives, mayo de 1966, de las actas del Comité de 
Servicios Armados y Consignaciones del Senado, enero-febrero de 1966. 
Partes del estudio de la RAND que trata de las atrocidades cometidas por 
las fuerzas mercenarias coreanas en Vietnam (diciembre de 1966) fueron 
hechas públicas por el Alternative Features Service, P. O. Box 2250, 
Berkeley, California, 9 de junio de 1972. Anthony Russo, que trabajaba 
en los estudios de la RAND en Saigón, de febrero de 1965 a septiembre 
de 1966, señala que las entrevistas ponían de manifiesto que los cuadros 
del Frente Nacional de Liberación eran idealistas entregados, intensa- 
mente interesados en liberar Vietnam del dominio extranjero. Pero inde- 
pendientemente del contenido de las entrevistas, el director del proyecto 
(Leon Gouré, que fue probablemente el autor del memorándum antes ci- 
tado) había de interpretarlas de tal manera que sustentaran su prejuicio a 
favor del uso de la fuerza aérea norteamericana para debilitar el FNL. 
La conclusión de Gouré del verano de 1965, según la cual la producción 
de refugiados perjudicaba al FNL por privarles de “apoyo estratégico”, 
se convirtió pronto en política militar general de los Estados Unidos. Ant: 
hony Russo, “Inside the RAND Corporation and Out: My Story”, Ram- 
parts, abril de 1972. Para una selección del estudio de RAND, reciente 
mente publicada, véase Ramparts, noviembre de 1972. 
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cong que parecen aprovechables”, por ejemplo, la vulne- 
rabilidad ante los bombardeos con B-52, “las armas más de- 
vastadoras y terroríficas empleadas hasta la fecha contra el 
Vietcong”; “los soldados y los civiles del Vietcong decían 
tener la impresión de que no tenían ninguna protección fren- 
te a estos ataques”. El informe afirma: “Los ataques de la 
aviación y de la artillería —estos últimos mucho más fre- 
cuentes que los primeros—, a la vez que bloquean las acti- 
vidades del Vietcong e intensifican el distanciamiento entre 
la población y el Vietcong, parecen provocar a menudo da- 
ños y bajas [tachado] a los aldeanos [tachado]”. Los daños 
y las bajas [tachado] empujaban a los aldeanos a “trasladar- 
se a lugares donde estarían a salvo de esos ataques... inde- 
pendientemente de su actitud respecto al gobierno sudviet- 
namita”. Esto es muy útil. “Empiezan a sentirse los efectos 
de la huida de grandes cantidades de aldeanos hacia las zo- 
nas controladas por el gobierno sudvietnamita”, con la con- 
siguiente reducción de la mano de obra disponible para 
el Vietcong y la amenaza de “un mayor deterioro de su 
base económica”. El informe cita las palabras de: un cua- 
dro del Vietcong: “Cada persona que se marcha [de una zona 
del Vietcong] hará que se muera de hambre un miembro del 
Vietcong”. Las unidades del Vietcong constatan que “no 
pueden comprar alimentos en las aldeas abandonadas”. De 
esta manera, el mar popular en el que la guerrilla nada como 
un pez “se está retirando”. Las cosas son favorables a nuestro 


bando.5 


8. Según el informe, “las entrevistas, no ponen de manifiesto resen- 
timientos ni odios profundos hacia el gobierno sudvietnamita o hacia los 
norteamericanos debido a los ataques de la aviación o la artillería contra 
las aldeas [Tachado]”. Como señala Russo (“Inside the RAND Corpo- 
ration”), puede haber perfectamente una divergencia entre el contenido 
de las entrevistas y las conclusiones del encuestador. Sin embargo, puede 
ser que la afirmación anterior sea correcta. Es decir, puede ser verdad que 
los refugiados entrevistados por agentes de la potencia militar que les ha 
expulsado violentamente de sus hogares digan que en realidad esto no les 
importa. Yo mismo advertí el mismo fenómeno, perfectamente previsible, al 
entrevistarme con refugiados procedentes de la Llanura de Jarros en 
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El informe público da abundantes pruebas de que a fina- 
les de 1965 el mando estadounidense apreciaba la lógica de 
este análisis. En diciembre de 1965, el general Westmoreland, 
en unas instrucciones para corresponsales de guerra, explica- 
ba que previamente el campesino tenía tres opciones: podía 
“seguir su instinto natural” y quedarse en su hogar, irse ha- 
cia una zona controlada por el gobierno o unirse al Vietcong. 
Pero ahora, con la escalada bélica, “si se queda deberá arros- 
trar pelígros adicionales”, “El Vietcong no puede curar las 
heridas”, y “ya no tiene zonas seguras” debido a los bom- 
bardeos de B-52 y a otras medidas tácticas. Al preguntársele 
si esto hacía que al aldeano “sólo le quedara la posibilidad 
de convertirse en refugiado”, Westmoreland replicaba: “Es- 
pero que se produzca un aumento espectacular en el número 
de refugiados”,? expectativa que se cumplió rápidamente. 

El contraste en los documentos del Pentágono entre la 
atención dedicada a la decisión de bombardear el Norte y 
la de llevar a efecto bombardeos extensos con la aviación 
y la artillería sobre el Sur es sorprendente. La razón parece 
bastante clara, El bombardeo de Vietnam del Norte era 
algo muy visible, muy costoso para los Estados Unidos y 


Laos, poco después de que hubieran sido trasladados a miserables cam- 
pos de concentración cerca de Vientian. Unos pocos dijeron, al principio, 
que no abrigaban el menor resentimiento contra los norteamericanos que 
habían bombardeado sus pueblos tan intensamente obligándoles a esconder- 
se en profundos túneles en el bosque para sobrevivir, cultivando la tierra 
sólo de noche —en caso de que decidieran hacerlo—, a causa del terror 
nunca interrumpido desde el cielo. Los refugiados, al fin y al cabo, no son 
imbéciles. Ver mi obra At War with Asia, pp. 69, 241, 

9. Citado por Richard Critchfield, The Long Charade, p. 173. Refi- 
riéndose a la última cita, Critchfield dice que “evidentemente, Westmore- 
land trataba de hallar un equilibrio entre el humanitarismo y la necesidad 
militar”. Más adelante, Critchfield acusó al “Politburó de Hanoi” de ser 
el culpable de la producción masiva de refugiados. “Liste era exactamente el 
efecto que trataban de producir; era una explotación hábil, calculada y 
lógica del sufrimiento humano” (p. 177). Muchos otros observadores nor- 
teamericanos han adoptado una postura semejante: que los Estados Uni- 
dos hayan expulsado violentamente de sus hogares a los habitantes de 
Vietnam del Sur es algo imputable a Hanoi, es consecuencia de la perfidia 
comunista. 
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muy peligroso, por entrañar un riesgo constante y manifiesto 
de guerra general. El bombardeo, mucho más depravado, 
del Sur, por otra parte, se limitaba a destruir la sociedad 
rural de Vietnam del Sur, y por esto no merecía la atención 
de los anónimos muchachos de la retaguardia. 

Los documentos del Pentágono son un estudio de las 
tomas de decisión, y nada más que esto. No se ocupan de 
los resultados de las decisiones, salvo en lo que atañe a los 
éxitos militares y a los costos, esto es, a los costos que repre- 
sentan para los planificadores y para los intereses que éstos 
representan. No contienen memorándums sobre esas bombas 
que despedazan la carne con minúsculas flechas ideadas para 
causar el máximo dolor e imposibles de extraer sin. grandes 
daños. En ellos no se describen campos llenos de cráteres ni 
arrozales envenenados; no hay olor a carne quemada. 
Tampoco hallamos la descripción de una anciana buscando 
entre los escombros de su barraca destruida por el napalm, 
ni de una niña, encadenada a su lecho de hospital, que en- 
loqueció a la edad de dos años, al morir su madre por los 
disparos de un helicóptero mientras la sostenía en'sus bra- 


10. Seis años después de su inicio, el criminal programa de destruc- 
ción de las cosechas fue evaluado en un informe secreto de la RAND y 
considerado “ineficaz” contra el Vietcong. Véase Russo, autor del infor- 
me, “Inside the RAND Corporation”. El programa siguió adelante. 

Como era enteramente de prever desde el comienzo, la destrucción de 
las cosechas “tuvo sus mayores efectos entre las poblaciones civiles con= 
troladas por el enemigo” y “creó una miseria generalizada y gran número 
de refugiados” (L, Craig Jonhstone, jefe del Grupo de Estudios para la Pa- 
cificación, Mando de Asistencia Militar, Vietnam, 1956-1970, “Ecocide and 
the Geneva Protocol”, Foreign Affairs, vol. 49, n.> 4, 1971). Como 
“el programa de destrucción de cosechas y el de desfoliación no han sido 
más que una obligación que ha habido que pagar para la pacificación”, 
ambos han quedado desfasados. Además, los arados romanos son un ins- 
trumento de destrucción más eficaz. Sobre esta cuestión, ver Arthur H. 
Westing, “Leveling the Jungle”, Environment, noviembre de 1971. 

En el estudio del Pentágono no hay más que una referencia casual y- 
carente de elementos informativos a los programas de destrucción de cose- 
chas y de desfoliación, Los militares lo consideraban una “estratagema' 
desde el comienzo, o en el mejor de los casos un “esfuerzo de I y D” (IL, 
658). Las víctimas, si se les hubiera pedido su opinión, habrían escogido 
términos diferentes. 
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zos. Ni hay tampoco una sola palabra sobre la destrucción 
de la sociedad rural del Vietnam ni sobre la vida en los 
suburbios de las ciudades, donde se hacinan los campesinos 
que han huido de sus aldeas porque “no les gustan nuestra 
artillería ni nuestros ataques aéreos”,!* porque se morían de 
hambre o porque han sido expulsados por la fuerza. Un sen- 
timentalismo semejante está muy lejos de las cabezas de los 
hombres cuyos pensamientos se registran en el estudio del 
Pentágono. 

La sensación de alejamiento respecto a la realidad que 
suscita el registro documental queda acentuada por el aná- 
lisis que le acompaña. Dos de los autores han emitido co- 
mentarios sobre 


la tranquilidad y el aislamiento bien alfombrados de las 
oficinas gubernamentales donde fueron escritos por vez 
primera algunos de los documentos del Pentágono. El stac- 
cato eficiente de la máquina de escribir, la aséptica blancura 
de los memorándums de bonitos márgenes, así como los 
hombres afables, llenos de aplomo y siempre educados que 
los escribieron, constituían un mundo que, tanto desde 
el punto de vista espiritual como desde el geográfico, es 
algo totalmente ajeno al mundo de los montones de cadá- 
veres en descomposición en una zanja de las afueras de 
Hue 1? o en una aldea bombardeada de Laos, de la sec- 
ción de quemaduras de un hospital para niños en Saigón 
o incluso de un cementerio o de un hospital para veteranos 
de guerra de nuestro país.18 


11. Coronel Charles Smith, de la 196 Brigada de Infantería Ligera, 
citado por Griffiths, Vietnam Ino., p. 67. J.-C. Pomonti de Le Monde in- 
forma de que “han aparecido una serlo de ghettos urbanos” desdo 1963, 
donde vive “por lo menos la mitad de la población, mientras que en 1960 
el país ora todavía rural en un 83 por ciento” (“The Other South Vienam", 
Foreign Affalra, vol, 50, n.> 2, 1972). 

12, Referencia a la matanza que tuvo lugar en fobrero de 1968, dos- 
pués de la toma de Hue por los comunistas. Sobre esta cuestión, véase el 
capítulo 3, pp. 356-360. 

13. Anthony Lake y Roger Morris, “The Human Reality of Realpoli- 
tik”, Foreign Policy, vol. 1, n.* 4, 1971., 
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La esencia de los documentos del Pentágono se pone de 
manifiesto en un resumen y análisis de la situación posterior 
a la ofensiva del Tet de 1968 (1, 414-415). El autor se plan- 
tea la pregunta de si los Estados Unidos pueden 


superar la realidad aparente según la cual el Vietcong se 
ha “apoderado” del movimiento nacionalista vietnamita 
mientras que el gobierno de Vietnam del Sur se ha conver- 
tido en refugio de los vietnamitas que fueron los aliados de 
los franceses en la batalla contra la independencia de la 
nación? Los intentos por contestar a esta pregunta se com- 
plican, naturalmente, por el difícil problema de la lealtad 
del Vietcong hacia la China comunista y el control de 
aquél por ésta. 


El autor sigue meditando sobre “la cuestión de la adecua- 
ción de la teoría y de la doctrina de la contrainsurgencia” 
y el problema de “su transformación en realidad operativa”, 
que es un “asunto difícil y frustrante”, en el cual “no existe 
ningún «control» por el cual puedan hacerse comparaciones 
de laboratorio entre cursos alternativos”, pero que: debe es- 
tudiarse “para poder determinar mejor la política del fu- 
turo”. 

En suma, los Estados Unidos están apoyando a los an- 
tiguos agentes del colonialismo francés contra el movimiento 
nacionalista, que ha sido asumido —se supone que ilegíti- 
mamente— por el Vietcong, igual que antes lo había sido 
por el Vietnam. Veinte años antes, en una declaración polí- 
tica del Departamento de Estado se señalaba que los comu- 
nistas, bajo la dirección de Ho Chi Minh, habían “tomado 
el control del movimiento nacionalista”, determinando así 
que el “objetivo a largo plazo” de los Estados Unidos fuera 
“la eliminación, en la medida de lo posible, de la influencia 
comunista en Indochina”.* Las biografías de Thieu, Ky y 


14. 'DOD, libro 8, pp. 144-145. Para un examen más detenido de. 
esta importante afirmación, ver pp. 9596. UA 


Khiem indican la continuidad de una política; todos ellos ha- 
bían servido en las fuerzas francesas.15 Esto no plantea nin- 
gún problema moral, sino más bien uno técnico. Como lo ex- 
plicó en una ocasión Dean Acheson, “la cuestión de saber 
si Ho es tan nacionalista como rojo es irrelevante”. Es un 
“rojo sin paliativos”, y esto es lo que importa (además, “to- 
dos los stalinistas en las zonas coloniales son nacionalistas”; 
DOD, libro 8, pág. 196). En el peor de los casos, este hecho 
Plantea uno de aquellos problemas de la contrainsurgencia, 
y como lo señalan diligentemente los teóricos, “todos los pro- 
blemas son prácticos, y tan neutros desde el punto de vista 
ético como las leyes de la física”.15 Si los niños que están en 
la sala de quemaduras del hospital de Quang Ngai no están 
de acuerdo, bien, probablemente es que tampoco entienden 
las leyes de la física. Al definir los problemas como técnicos, 
uno aparece como una persona pertinaz y realista, toda con- 
sideración moral queda desplazada y además el público que- 
da excluido de los debates, puesto que las cuestiones técnicas 
deben dejarse a los expertos. 

Además, el experto que tiene la misión de transformar la 
teoría de la contrainsurgencia en una realidad operativa fue- 
ra del control de laboratorio no necesita ocuparse del ori- 
gen que pueda tener la idea de que los vietcong pueden ser 
agentes chinos, Este “tema”, que es una hipótesis que se ori- 
gina en algún otro departamento, se limita a sentar las pre- 
misas del problema técnico, con el que el teórico de la con- 
trainsurgencia es libre de enfrentarse sin comprender nada. 
Los hechos no son para él más significativos que para Dean 
Acheson cuando reclamaba ayuda y reconocimiento para el 
gobierno de Bao Dai en mayo de 1949 para salvaguardar 


15. Para datos biográficos, ver Egbal Ahmad, “Revolutionary War 
and Counterinsurgenoy”, Journal of International Affairs, vol. 25, m2 1, 
1971. 

16, George K. Tanham y Dennis J. Duncanson, “Some Dilemmas 
of Counterinsurgency”, Foreign Affairs, vol. 48, n.* 1, 1969; es una ol- 
servación esclarecedora, con implicaciones que habría que examinar cul- 
dadosamente. 

€ 
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Vietnam de “los propósitos agresivos del comunista Chi” 
(DOD, libro 8, págs. 190-191). 

De hecho, la función de la hipótesis es transparente: al 
aceptarla, uno puede afrontar honestamente la tarea de re- 
primir el movimiento nacionalista de Vietnam sin verse per- 
turbado por escrúpulos sentimentales o morales, puesto que 
el enemigo es realmente China (o quizás el Kremlin, que di- 
rige una “ofensiva coordinada” contra el Sudeste asiático) 17 
y no Vietnam. Esta manera de Pensar, si es que cabe em- 
plear esta palabra, contribuye bastante a explicar el salvajis- 
mo de la guerra de Vietnam, en que la tecnología más avan- 
zada del mundo es utilizada en la lucha contra el movimiento 
nacionalista “capturado” por el Vietcong. Si los anónimos 
muchachos de la retaguardia se vieran obligados a pasearse 
por la sala de quemaduras de un hospital infantil quizás pen- 
sarían más detenidamente en lo que hacen en sus labora- 
torios. Cabría imaginar incluso que el moderno Metternich 
resultara conmovido en caso de verse confontado cara a cara 
con refugiados de la llanura de Jarros, si uno de sys paseos 
acertara a conducirle al sitio donde la broma y los juegos se 
“transforman en realidad operativa”. Esto mismo es válido, 
más en general, para todos los planificadores de Washing- 
ton y del mundo académico, que están aislados de la realidad 
y se presentan como expertos técnicos capaces de solucionar 
problemas.!$ 

El estudioso antes mencionado es, en definitiva, clarivi- 
dente al reconocer que el problema debe ser estudiado “pa- 
ra poder determinar mejor la política del futuro” en Indo- 
china y en todas las otras partes, en busca de un orden 
mundial estable en el que estén garantizados los derechos de 
los privilegiados. Vietnam era considerado como un gran 
experimento, atractivo y casi estimulante, como un labo- 


17. NSC 48/1, 23 de diciembre de 1949; DOD, libro 8, p. 248. 
Ver, más arriba, pp. 90-92, donde hay citas extensas. 

18. Ver la descripción hecha por Anthony Russo de la “actitud inge- 
nuamente despreocupada” en RAND, “Inside the RAND Corporation”. 
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ratorio de la contrainsurgencia y un campo de pruebas de 
las “guerras de liberación nacional”, inspiradas, por defini- 
ción, por el “comunismo internacional” cuando se desen- 
cadenan en el “mundo libre”. Bajo la administración Ken- 
nedy “se ponía el acento en el adiestramiento en la lucha 
antiguerrillera y contrarrevolucionaria”.* La doctrina de 
Kissinger de la “guerra limitada”, abstraída de su raciona- 
lización en términos de conflicto de grandes potencias, es un 
tema natural de la estrategia político-militar global de los 
Estados Unidos, dadas las relaciones entre los países indus- 
trializados y el mundo en desarrollo, La tecnología avanzada 
hace una contribución dual. Por una parte, aporta las armas 
antipersonales, la guerra electrónica, los sistemas de control 
de fuego automatizados y otras cosas por el estilo, concebi- 
das todas para guerras en contra del débil. También aporta 
un marco intelectual con el cual proteger al que toma las de- 
cisiones de toda toma de conciencia de lo que está hacien- 
do y para desviar la atención del público, lo cual constituye 
un asunto importante, puesto que la mayoría de personas 
ho son gangsters por naturaleza y tienden a reaccionar con 
un sentimiento de infelicidad a la vista de las matanzas y 
destrucciones. Es difícil maquinar la agresión “bajo los fo- 
cos potentes de una democracia”.2% Es mucho más conve- 
niente afrontar sólo problemas técnicos, tan neutros desde 
el punto de vista ético como los de la física. 

La pretensión técnica permite también a los historiado- 


19. General de división George S. Beatty, jefe de la misión militar 
estadounidense en Brasil, declaraciones ante el Subcomité [Church] para 
los Asuntos del Hemisferio Occidental del Senado de los Estados Unidos, 
mayo de 1971, p. 86. Citado a partir de ahora como Aotas del Subcomité 
Chur 


20. II, 648; William Bundy, en un memorándum en el que pre- 
gunta, el 24 de noviembre de 1964, si la opción con más partidarios (op- 
ción C) que determinaba la escalada podía ser llevada a la práctica, “com 
vistas a su requerimiento de que mantengamos una amenaza verosímil de 
acciones importantes tratando al mismo tiempo de negociar, aunque sea 
secretamente”. Sobre la seriedad do los intentos de negociación, ver 
VI 5, 7. 
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es 


res del Pentágono deslizarse hacia la aceptación acrítica de 
los supuestos que guían el pensamiento de los propios pla- 
nificadores de la política. Siguiendo las orientaciones del 
secretario McNamara, los historiadores del Pentágono no se 
plantean el reflexionar seriamente sobre el papel de los Es- 
tados Unidos en los asuntos mundiales ni en sus motivacio- 
nes y objetivos a largo plazo, ni tratan siquiera de colocar 
el material que investigan en el contexto general de la his- 
toria de la postguerra. Los estudiosos, por ejemplo, descri- 
ben las múltiples variantes de la “teoría del dominó” que 
aparecen a lo largo del informe. El director del estudio, 
Loslie Gelb, subraya que “esta teoría, en formas más o me- 
nor articuladas, aparece en los documentos relevantes del 
Consejo Nacional de Seguridad del período de la guerra de 
Indochina, y subyace a todas las decisiones políticas nor- 
teamericanas importantes con una u otra sigunificación pa- 
ra aquella zona”.2 Pero los historiadores del Pentágono no 
analizan el contenido implícito de la teoría del dominó; es 
decir, el hecho de que, según expresión de Gabriel Kolko, 
“para decirlo en términos concretos, la teoría del dominó 
era una doctrina contrarrevolucionaria que definía la his- 
toria moderna como un movimiento del Tercer Mundo y 
de las naciones dependientes (es decir, las que poseen algún 
valor económico y estratégico para los Estados Unidos o sus 
aliados capitalistas) en lucha para liberarse del colonia- 
lismo y el capitalismo y para acceder a una revolución nacio- 
nal y a una u otra forma de socialismo”.22 Tampoco toman 
nota del hecho importante de que la misma teoría del do- 
minó fue formulada también para otras regiones del globo, 
en términos muy semejantes, como cuando el secretario de 
estado Marshall dijo a un grupo de dirigentes del Congreso 


21. 1, 187. La “carta de transferencia” (I, xv1) identifica a Gelb 
como autor de las secciones de resumen y de análisis, incluida la ante- 
riormente mencionada, p. 47 (II, 414-415), 

22. Gabriel Kolko, “The American Goals in Vietnam”, en Chomsky 
y Zinn, Critical Essays. 
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de significación muy relevante, en febrero de 1947, que, “si 
Grecia caía en la guerra civil”, Turquía podía también 
caer y “la dominación soviética podría entonces extenderse 
por todo Oriente Medio y por Asia”.28 

Por otra parte, la interpretación dada por los comenta- 
ristas revela por lo general una adhesión no formulada pe- 
ro muy real a la creencia de que la posición de los Estados 
Unidos era defensiva y equivalía a una respuesta a un ata- 
que; de que este país no era un agente activo de crisis en 
los asuntos mundiales. A veces esta actitud general lleva 
a serios errores de interpretación del material documental. 
Por mencionar un caso crucial (véase págs. 207-211), los 
documentos revelan lisa y llanamente que los Estados Uni- 
dos trataron de hacer naufragar los acuerdos de Ginebra 
dosde el principio, pero los historiadores del Pentágono no 
reproducen con exactitud el contenido del documento bási- 
co y hablan sólo de la “réplica” de los Estados Unidos a la 
situación vigente, dando una información inexacta de los 
acontecimientos en Vietnam y Laos en aquella época. Aná- 
logamente, la historia del Pentágono minimiza o deja de men- 
cionar completamente las actividades clandestinas de los 
Estados Unidos en Indochina. No registra, por ejemplo, el 
hecho de que a finales de 1963 y a comienzos de 1964 hu- 
bo una acentuada expansión de las acciones militares de 
los norteamericanos o las patrocinadas por ellos en todos los 
países de Indochina, ni la coincidencia de la subversión pa- 
trocinada por los Estados Unidos en Laos y en Camboya a 
fines de la década de los años cincuenta. Tampoco se regis- 
tran las iniciativas norteamericanas en los restantes países 
del Sudeste asiático, particularmente en Tailandia, pose a 
que sólo abarcando un horizonte de esta amplitud puede 
esperarse tener una visión auténtica sobre la evolución de 
los planes norteamericanos en el Sudeste asiático. 


23. Ibid. Kolko advierte que en este caso, como en Indochina, los 
dominós más remotos eran los realmente importantes. Ver Joyce y Gabriel 
Kolko, The Limits of Power, p. 340. 
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No obstante, estas limitaciones de los documentos del 
Pentágono para la historia, igual que la preocupación ex- 
clusiva por la cuestión del costo de la guerra para el poder 
imperial, proporcionan unos elementos de reflexión fieles y 
a menudo reveladores de los límites dentro de los cuales 
actúan los propios autores de la política, por lo menos al 
nivel secundario que está profusamente ilustrado por el re- 
gistro documental presentado aquí. No es sorprendente que 
quienes elaboran la política no se planteen preguntas acer- 
ca de las gentes cuyas vidas y cuyos destinos manipulan, 
acerca de la validez de sus propias creencias o de su propia 
visión de una sociedad bien organizada o acerca de su de- 
recho a actuar sobre estas creencias para imponer formas 
sociales y económicas a otros. En consecuencia, los planifica- 
dores no tienden a verse a sí mismos como a agresores im- 
perialistas, como una fuerza hostil y destructiva en un país 
extranjero; antes bien, se consideran defensores de los va- 
lores civilizados y del statu quo. Buscan la paz y el orden. 
Son víctimas y no verdugos, y no hacen más que replicar 
a los actos de las grandes potencias rivales suyas d a los de 
los elementos obstinados, recalcitrantes y perversos de los 
países extranjeros que no se inclinan a la voluntad de la 
superpotencia, que rechazan la visión que ésta tiene de su 
futuro y que incluso resisten por la fuerza a sus intrusiones, 
convirtiéndose de esta manera en agresores violentos en su 
propio país. El técnico que se limita a examinar día por día 
las decisiones de los cerebros imperiales puede también evi- 
tar fácilmente las preguntas dolorosas que se le plantean a 
cualquiera que se salga del marco de la ideología oficial. 

Las cuestiones suscitadas por los documentos del Pen- 
tágono entran en varias categorías. En primer lugar, hay 
cuestiones referentes a la publicidad dada a los materiales 
y a la respuesta del gobierno: el asunto del privilegio del 
poder ejecutivo, el alcance de la Primera Enmienda de la 
Constitución, los derechos y deberes del ciudadano (véase, 
a continuación, la sec. II). Los contenidos del estudio afectan 
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también directamente a problemas de ley y conciencia y de 
acción social legítima (sec. III). También es importante ex- 
plorar el valor más general de esta serie de documentos y 
de análisis como contribución a la documentación histórica 
(sec. IV) y a la comprensión de los objetivos de la estrategia 
global norteamericana (sec. V), así como por la visión que 
proporciona de la mentalidad de los planificadores y del fun- 
cionamiento del gobierno (sec. VI). Todas estas cuestiones 
merecen un estudio extenso. Me gustaría comentarlas todas 
ellas, en el orden indicado, 


IL. SOBRE LA PUBLICIDAD 
DADA A LOS DOCUMENTOS 
DEL PENTÁGONO 


El senador Sam Ervin, que ha estado efectuando una 


investigación sobre la separación de poderes, observaba re- 
cientemente: 


A lo largo de toda la historia, los gobernantes han im- 
puesto el secreto en torno a sus acciones con el fin de es- 
clavizar a los ciudadanos con las cadenas de la ignorancia. 
Por el contrario, el gobierno cuyas acciones son comple- 
tamente visibles para todos los ciudadanos es el que mejor 
protege las libertades incorporadas en la Constitución,24 


Ervin se está refiriendo concretamente a la doctrina del pri- 
vilegio del poder ejecutivo, doctrina invocada con frecuen- 
cia cada vez mayor como truco para ocultar ciertas infor- 
maciones al Congreso y al público en general, de tal modo 
que “los que gobiernan no deben responder de sus actos”. 
En este asunto, el senador Ervin adopta una posición siguien- 
do la trayectoria de una tradición distinguida. Thomas Je- 
fferson advertía que si los ciudadanos “dejan de estar aten- 

24. Sam Ervin, “Executive Privilege: Secrecy in a Free Society”, The 
Nation, 8 de noviembre de 1971. q 
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tos a los asuntos públicos”, el gobierno “se convertirá en 
una guarida de lobos”,? lo cual constituye una observación 
clarividente y una predicción exacta. La situación puesta 
al descubierto por los documentos del Pentágono es exac- 
tamente la que cabría esperar de un sistema de poder cen- 
tralizado aislado de la vigilancia pública y del control de- 
mocrático, así como despreocupado por las consecuencias 
humanas de sus actos y quizás ignorándolas incluso, 

Durante una generación se ha producido una falta de 
interés provocada por los asuntos públicos en el ámbito 
de la política exterior. El secreto en que se ha movido el go- 
bierno ha sido uno de los factores que ha contribuido a ello, 
aunque lo ha rebasado con mucho en importancia el inten- 
so adoctrinamiento que ha hecho que el público estuviera 
pasivo hasta muy recientemente, en que la resistencia viet- 
namita ha suscitado un cierto grado de escepticismo y de 
apertura de espíritu con respecto al comportamiento del 
poder ejecutivo y a sus pretensiones oficiales. Gracias al co- 
lapso parcial del consenso ideológico de los años de la post- 
guerra, es mucho más fácil emprender investigaciones se- 
rias acerca del papel de los Estados Unidos en los asuntos 
mundiales. La publicación de los documentos del Pentágo- 
no son en parte un resultado de este clima intelectual más sa- 
no, y debería contribuir a desarrollarlo aún más; eso es, por 
lo menos, lo que cabe esperar. 

Naturalmente, la respuesta del gobierno consiste en tra- 
tar de apuntalar los diques. La administración de Nixon y 
Kissinger ha ido aún más lejos que sus antecesores en la 
tarea de invocar el “poder inherente al ejecutivo”, en parti- 
cular el derecho proclamado a ocultar información al Con- 
greso y a la opinión pública. Esto es coherente con la ideo- 
logía nixoniana de un autoritarismo radical (que a menudo 
se califica erróneamente de “conservadurismo”) y con la 


25. Thomas Jefferson, en una carta de 1787, citada por Hannah 
Arendt, On Revolution, p. 241. 
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creencia de Kissinger en la necesidad de una dirección cen- 
tral rígida de la política exterior.2 

Un aspecto relacionado con el anterior es el flagrante 
menosprecio por la ley por parte de la administración de 
Nixon, que quizás supera el de sus predecesores. Como 
ejemplo revelador, aunque de escasa importancia, consi- 
dérese el empleo de mercenarios tailandeses en Laos, que 
ha suscitado recientemente comentarios ásperos en el Con- 
greso. En una sesión ejecutiva del Senado se puso a conside- 
ración la guerra de la CIA en Laos, y en particular el hecho 
de que “los Estados Unidos están sufragando los gastos co- 
rrientes de tropas extranjeras, de mercenarios si se quiere, a 
pesar de la legislación que tenía como fin impedir todo 
tipo de práctica de esta clase”.2T Pese a los reiterados es- 
fuerzos del senador Fulbright, la información fue ocultada 
hasta que los periodistas hicieron patente que miles de sol- 
dados tailandeses, reclutados y pagados por la CIA, luchaban 
en Laos a las órdenes de oficiales tailandeses en una nueva 
fase de la guerra prolongada llevada bajo la dirección de 
la CIA “sin la autorización del Congreso; y en gran medida 
sin el conocimiento —y por consiguiente, por supuesto, sin 
el consentimiento— ni del Congreso ni del pueblo norteame- 
ricano”.28 Con estos actos, la administración da otro paso 
hacia la realización de lo que propuso George Ball en 
1965: “Asegurar el valle del Mekong será un factor crítico en 
toda la solución a largo plazo, ya sea mediante la par- 


.. 26. Sobre esta cuestión, ver Virginia Brodine y Mark Selden, “The 
Kisingeriixon Doctrine”, en Brodino et al, Open Secre, % 
. jenador Stuart Symington, e 

ore, Senador Stuart Symington, Congressional Record, 3 de agosto de 

28. Ibid, 4 de octubre de 1971, p. S 15.763. Los soldados tailando: 
ses dicen de sí mismos que son tropas regulares del ejército que seven en 
Laos para cobrar pagas extras. En 1. de marzo de 1972 se registraban 
12.000 de ellos “a punto para entrar en combate”. Ver los relatos de Don 
Ronk y Tammy Arbuckle, reimpresos en Congressional Record, 4 de 
octubre de 1971, pp. $ 15.768-15.760. “Fuentes veteranas de los ER. UU. 
en Bangkok confirman estas informaciones (ver Washington Post-Boston 


Globe, 22 de enero de 1972). 
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ticipación de Laos con tropas tailandesas y norteamerica- 
nas ocupando su mitad occidental o con algún otro arre- 
glo” (IV, 618; Ball ha recibido muchos elogios por su apre- 
ciación, en este memorándum, de las dificultades que hay 
para librar una guerra impopular contra una gran parte de 
la población de Vietnam del Sur). 

En las vistas del Senado, se preguntó a Alexis Johnson, 
que hablaba en nombre de la administración, si conside- 
raba que los tailandeses presentes en Laos eran fuerzas lo- 
cales, como la ley exige, “Los considero fuerzas locales”, 
contestó. Al serle preguntado más adelante si creía que se- 
gún los términos de la ley sería permisible “reclutar cam- 
boyanos y malasios, australianos o a cualesquiera otros, ca- 
lificándoles de fuerzas locales”, el señor Johnson dijo que 
sí; de modo que se convertirían entonces en “fuerzas lao- 
sianas o fuerzas locales”, tal como lo requiere la legislación 
que limita la cesión de fondos a las fuerzas laosianas lo- 
cales.29 

Ante una violación tan estridente de la ley, el, senador 
Symington planteó el siguiente problema: “Si aprobamos 
una ley y esta ley puede ser honorada con su quebranta- 
miento, ¿qué razón hay para ser senador de los Estados Uni- 
dos?”,50 Y el senador Fulbright advirtió: “Yo y algunos de 
mis colegas nos vemos casi reducidos a una situación en que 
no importa lo que la ley diga, puesto que la administración no 
está dispuesta a sujetarse a ello”, añadiendo que quizás 
algún día “este país recuperará su juicio y entonces tendre- 
mos una oportunidad de devolver a la vida los principios bá- 
sicos de la legalidad sobre los cuales se fundó esta nación”.* 


29. Declaraciones ante el Comité sobre los Servicios Armados del 
Senado de los Estados Unidos, julio de 1971, pp. 4,275-4.277, 

30, Congressional Record, 3 de agosto de 1971, pp. S 12.956, 

31. Ibid., 4 de octubre de 1971, pp. S 15.773-15.774. Se dejó que el 
senador Hart observara que “todo el griterío acerca de la ley y el orden 
en este país no es más que una futilidad si se determina que de hecho 
una rama del gobierno ignora la ley de quienes la dictan” (3 de agosto, 
p. S 12.955). 


5. — CHOMSKY 


El ejemplo es, sin duda, insignificante en el contexto de 
la ilegalidad general del poder ejecutivo en su actuación en 
Indochina, pero sirve para mostrar por qué la administración 
debe seguir “esclavizando a los ciudadanos [y también al 
Congreso] con las cadenas de la ignorancia”. Por esto no es 
demasiado sorprendente que hubiera un esfuerzo por im- 
Poner restricciones a la información, el primero en la histo- 
ria de los Estados Unidos, seguido por un auto de proce- 
samiento que pretendía establecer la existencia de una cons- 
piración en la que se hallaban supuestamente involucrados 
Daniel Ellsberg, Anthony Russo y otros, con otras acusa- 
ciones pendientes. El asunto era recogido sucintamente en 
una caricatura humorística del dibujante Mauldin en la que 
se veía a Nixon preocupado susurrando a L. B. Johnso: 
“Si les dejo publicar la verdad acerca de ti, yo seré la pró- 
xima víctima”. Lo que la administración teme es un hundi- 
miento del sistema de secretos que ha dado tantas facilida- 
des a la preparación y a la ejecución de una política que no 
puede ser defendida abiertamente ante la opinión pública. 

En un importante estudio de la Primera Enmienda a la 
Constitución, Thomas Emerson señala que “las limitaciones 
de expresión son, por su naturaleza misma, un intento de 
evitar que ciertos acontecimientos se produzcan, más que 
un castigo de la conducta incorrecta después de que haya 
ocurrido”.22 En el caso presente, esta observación se aplica 
con una ligera modificación. El castigo está destinado a im- 
pedir los esfuerzos para informar al público acerca de acon- 
tecimientos que aún no han ocurrido. Repasando los inten- 
tos anteriores por restringir los derechos estatuídos por la 
Primera Enmienda, Emerson concluye —creo que correc- 
tamente— que en cada caso la supuesta necesidad de res- 
tringir la libertad de expresión había sido fuertemente exa- 
gerada, que la administración creó a partir de las limitacio- 


32. Thomas Emerson, Towards a General Theory of the First Amend- 
ment, p. 20, E 
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nes un “odioso” aparato de coerción y que —lo que es aún 
más significativo— “en la práctica las restricciones se em- 
plearon para lograr objetivos completamente distintos de los 
fines teóricos de las leyes”, provocando perjuicios sociales 
que resultaron significativos. La respuesta a la publicación 
de los documentos del Pentágono es un caso a propósito. 

La cuestión central en este caso es que, dejando aparte 
los legalismos, hay algo absurdo en toda investigación o per- 
secución contra los que brindaron los documentos del Pen- 
tágono a la opinión pública de los Estados Unidos, Toda acu- 
sación contra los que están involucrados en la publicación 
de estas informaciones representa, ni más ni menos, un es- 
fuerzo por la parte del gobierno por castigar la exhibición 
pública de sus crímenes. Podemos preguntar si es la ley 
misma la que es absurda por permitir tales procedimientos, 
o si la ley está siendo de nuevo violada. 

Puede sostenerse con plausibilidad que la Primera En- 
mienda proporciona un marco adecuado para exponer lo ab- 
surdo de los procedimientos. El gobierno alega que la publi- 
cación de este material viola varios reglamentos, tomo por 
ejemplo la Ley sobre el Espionaje, que prohíbe la transmisión 
de documentos “relativos a la defensa nacional” o de “infor- 
mación relativa a la defensa nacional de la cual el poseedor 
tiene razones para creer que puede ser empleada en detri- 
mento de los Estados Unidos o en beneficio de alguna na- 
ción extranjera”.2% El Congreso, sin embargo, no ha apro- 


33. United States Code, vol. 18, sec, 793 d, e. Constantemente se 
deja filtrar a los corresponsales informaciones secretas para los fines par- 
tículares de la administración, y es corriente entre los ex funcionarios 
dar al público estas informaciones y estos documentos en sus memorias, 
Un ejemplo significativo para el caso que nos ocupa es la obra de Lyndon 
Johnson, The Vantage Point, que contiene, entre otras cosas, material secre- 
to que aparece en los documentos del Pentágono, que el autor presenta 
presumiblemente en beneficio propio. Un ex presidente no tiene derechos 
especiales a este respecto. De modo análogo, los secretos son libremente 
violados por el poder ejecutivo para sus fines particulares, como cuando 
Nixon decidió revelar las negociaciones secretas sobre Indochina el 25 de 
enero de 1972. Los volúmenes sobre las negociaciones del estudio del 
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bado ninguna ley que prohíba la publicación de documen- 
tos o de informaciones relativas no a la defensa nacional, 
sino a la historia de una agresión (el poder ejecutivo, como 
es natural, caracterizará siempre una agresión como “de- 
fensa nacional”); ni que prohíba la publicación de informa- 
ción de la cual el poseedor pueda tener razones para creer 
que será usada en beneficio de los Estados Unidos, esto es, 
del pueblo y el Congreso de los Estados Unidos. Si el fin de la 
Ley sobre el Espionaje no era proteger el poder ejecutivo 
de indiscreciones embarazosas ni permitirle que encubra sus 
acciones ante la opinión pública y ante el Congreso, no hay 
ninguna razón para suponer que la publicación de los docu- 
mentos del Pentágono, en un intento por informar al pueblo 
norteamericano acerca de los actos —quizás criminales— de 
las sucesivas administraciones, sea una violación de la Ley 
sobre el Espionaje, 

Puede argiiirse también que, bajo el imperio de la Pri- 
mera Enmienda, ningún decreto del Congreso puede res- 
tringir el paso de información a la prensa. Los tribunales, 
sin embargo, nunca han adoptado una interpretación es- 
tricta de la Primera Enmienda. Más bien han sostenido que 
la prensa no puede, por ejemplo, hacer públicas “las fechas 
de los transportes de tropas o la cantidad y la localiza- 
ción de las mismas” * invocando la Primera Enmienda fren- 
te a toda posible persecución por la justicia. En los documen- 
tos del Pentágono se citan varios casos que podrían incluirse 
en esta prohibición. La Casa Blanca suspendió un ataque 


Pentágono siguen aún suprimidos por el gobierno como materia sumamente 
delicada, pero algunos de sus participantes dejan filtrar sus versiones par- 
ticulares a la prensa (como lo hizo Johnson), con nombres y fechas. Ver 
Benjamin Welles, New York Times, 14 de febrero de 1972. 

Con el aliento entrecortado, esperamos la detención de Lyndon Johnson 
y de otros. 

34. Near contra Minnesota, 1931, citado por el magistrado Brennan, 
que concurre en la decisión tomada contra toda restricción anticipada en 
el caso de los documentos del Pentágono. Ver Gerald Gold et al., eds., 
The Pentagon Papers, p. 656, 


ile 
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que se había preparado contra los cuarteles de Tchepone, 
en el sur de Laos, en diciembre de 1964 (fue “suprimido 
como misión secundaria”) “porque un artículo de Hanson 
Baldwin había hecho referencia a él como a un objeto pro- 
bable” (III, 255). Más adelante, fueron cancelados temporal- 
mente ataques contra las reservas de petróleo de Vietnam 
del Norte en Haifong cuando la agencia de noticias Dow. 
Jones informó de los planes, lo cual constituyó “un escape 
muy serio por el elevado riesgo en que incurrían las fuer- 
zas aéreas estadounidenses en caso de que las defensas an- 
tiaéreas de Vietnam del Norte estuviesen oportunamente 
dispuestas” (IV, 106). En otro incidente, el presidente pa- 
rece haber anunciado el “ataque de represalias” del golfo 
de Tonkín antes de que los aviones norteamericanos hu- 
bieran sido interceptados por el radar norvietnamita. Según 
el importante estudio de Anthony Austin, la razón para ello 
reside en que, aunque “si el presidente hablaba demasiado 
pronto podía poner en antecedentes a Hanoi”, no obstante, 
“si tardaba algún tiempo más, iba a perder su audiencia en 
todo el litoral oriental” (eran las 11 de la noche, hora de 
Washington).25 

En años recientes los tribunales han sostenido que los 
derechos establecidos por la Primera Enmienda tienen que 
estar equilibrados frente a otros intereses. Emerson apunta 
que este criterio “equilibrador” ha sido elaborado con tanta 
amplitud que la Primera Enmienda puede quedar reducida 
a “una formalidad coja y sin vida... amenazada de desinte- 
gración”.%% Cualquiera que sea la idea que uno se haga de 
la doctrina del equilibrio, en el caso presente sólo se aplica 
en caso de que el gobierno represente algún interés públi- 


35. Anthony Austin, The President's War, pp. 313, 297-298. Éste no 
es, sin embargo, el rasgo más grotesco de la historia del golfo de Ton- 
Kkín. 

36. Emerson, First Amendment, introducción, Para un resumen de la 
historia de este asunto, ver Edward G, Hudon, Freedom of Speech and 
Press in America. 
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co legítimo en sus esfuerzos por perseguir a quienes dieron 
a conocer los documentos del Pentágono al público norte- 
americano. Si es así, cabe entonces preguntar si este interés, 
sea cual sea, rebasa la Primera Enmienda. Pero la cuestión 
ni siquiera se plantea si el gobierno no representa ningún 
interés público legítimo. En tal caso, el interés público resi- 
de en la interpretación estricta y literal de la Primera En- 
mienda, que proporciona al ciudadano alguna protección 
frente al estado, por cuanto una investigación puede revelar 
planes secretos que pueden ser criminales o que pueden sim- 
plemente recibir la condena de una opinión pública infor- 
mada. Estas consideraciones son particularmente importan- 
tes en un sistema político sin ningún partido de oposición 
en el ámbito de los asuntos exteriores y sin sistema de inter- 
pelación parlamentaria. Al verse privado de la información 
de una prensa que es sustancialmente libre, al ciudadano 
no le queda ninguna defensa frente al poder ejecutivo del 
estado. Por esto es esencial que la prensa desempeñe un 
papel antagonista, como lo permite la Primera Enmienda. 
Los derechos fundamentales son violados en la misma me- 
dida en que la prensa es inhibida por coerciones ideológi- 
cas, por intimidaciones o simplemente por la concentración 
de riqueza y de poder. El gobierno no puede reclamar le- 
gítimamente la reducción de estos derechos con objeto de 
“esclavizar a los ciudadanos con la cadenas de la ignoran- 
cia”. La Primera Enmienda basta por sí sola para bloquear 
los esfuerzos corrientes del gobierno por intimidar a la pren- 
sa y limitar la prosecución de sus pesquisas mediante accio- 
nes judiciales y otras medidas de hostigamiento contra los 
individuos que exhiben sus secretos desagradables. 

En el caso de los documentos del Pentágono, la cosa es 
particularmente clara porque el gobierno trata de castigar 
la publicación de informaciones del pasado. Pero sería 
igualmente válido en el caso más interesante de planes para 
el futuro, Por ejemplo, el 26 de febrero de 1968 el presiden- 
te afirmó: “No tengo de momento sobre mi despacho ningu- 
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na petición del general Westmoreland que no haya sido sa- 
tisfecha”.27 De hecho, había en aquellos momentos una peti- 
ción para duplicar el número de soldados norteamericanos, 
y el presidente tenía sobre su despacho un memorándum 
hecho por el secretario de defensa en el que se afirmaba 
que con un despliegue de fuerzas del nivel recomendado 
(que preveía alcanzar aproximadamente los 400.000 hacia fi- 
nales de 1968 y quizás más de 600.000 el año siguiente), ca- 
bía esperar que los norteamericanos muertos en acción al- 
canzarían 1.000 al mes (IV, 309, 623-624). El presidente y 
sus consejeros no creyeron apropiado que el pueblo norte- 
americano estuviera al corriente de lo que se le preparaba. 
Por citar otro caso, cuando el secretario Rusk habló por 
televisión el 3 de enero de 1965 “descartando... una mayor 
expansión de la guerra” (III, 138, 263), la base para la esca- 
lada que pronto se produjo había sido ya sólidamente esta- 
blecida, y él lo sabía perfectamente. También sabía las con- 
secuencias posible de tal cosa, cualesquiera que fueran sus 
estimaciones personales de las probabilidades. Un grupo 
de trabajo del Consejo Nacional de Seguridad había predi- 
cho que la decisión de “salvaguardar a Vietnam del Sur 
del comunismo” supondría “elevados riesgos de conflicto 
importante en Asia”, que “casi inevitablemente supondría 


37. Citado en Gold et al., Pentagon Papers, p. 467. El comentarista 
dol Times (Fox Butterfield) afirma que “ni los requerimientos del general 
Westmoreland ni las aprobaciones del presidente Johnson fueron hechas 
públicas”. De hecho, como era habitual, la información se había filtrado 
hasta la prensa, y el requerimiento (aunque no la aprobación) era men- 
cionado en un artículo del Times desde Saigón que, según el historiador 
del Pentágono, “reflejaba el modo de pensar de muchos funcionarios de 
niveles inferiores y medios pertenecientes tanto a la Misión de los Estados 
Unidos como al gobiemo sudvietnamita” (II, 544). Éste es uno de los 
muchos ejemplos que indican que un observador con tiempo y energía 
ilímitados, que fuera suficientemente realista para tratar con sumo cinismo 
las declaraciones del gobierno, era capaz de seguir el desarrollo de los 
acontecimientos a medida que se fueran produciendo, Otro ejemplo es el 
informe de Hanson Baldwin sobre los ataques aéreos de Laos en 1964 
conocidos por la denominación VUELTA DE AVIÓN (“BARREL ROLL”), citado 
anteriormente en p. 39. 
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acciones terrestres de la envergadura de las de la guerra de 
Corea y quizás incluso el empleo de armas nucleares en uno 
u otro punto”.%* Anteriormente, el propio secretario Rusk 
había subrayado ante el general Khanh que los Estados 
Unidos “no volverían a enredarse jamás en una guerra por 
tierra en Asia que se limitara únicamente a las fuerzas con- 
vencionales”, y que si la escalada provocara ataques impor- 
tantes por parte de los chinos, también supondría el uso de 
armas nucleares” (II, 322, mayo de 1964). 

A los que están en el poder les parece obvio que la po- 
blación debe ser mimada y manipulada, asustada y mante- 
nida en la ignorancia, de tal manera que las minorías recto- 
ras puedan actuar sin impedimentos guiados por “el interés 
nacional”, según expresión por ellos determinada. El ciuda- 
dano sólo debe ser informado de “las cosas que necesita sa- 
ber para ser un buen ciudadano y para delegar sus funcio- 
nes”, según palabras de Maxwell Taylor enunciadas a pro- 
pósito del “derecho a saber” del pueblo tras la publicación 
de los documentos del Pentágono.*% Si hubiera que modificar 


38. II, 217, 623; 8 de noviembre de 1964. El Mando Conjunto 
comentaba a propósito de esto y con el fin de tranquilizar, que el principal 
riesgo no lo corremos nosotros sino los chinos. “'Posiblemente el empleo 
de armas nucleares sólo en alguna circunstancia muy especial sea desde 
luego la razón por la que gastamos miles de lones para tenerlas.” 
Por consiguiente, creía que el riesgo de guerra nuclear era escaso. Añadía 
que la pérdida de Vietnam sería un desastre, peor aún que la pérdida de 
Berlín (III, 628), rechazando la opinión del grupo de trabajo del Consejo 
Nacional de Seguridad de que “la pérdida de Vietnam del Sur” sólo 
“podría” ser tan seria como la pérdida de Berlín. 

39. Citado, con algunos comentarios muy oportunos, por James Aron- 
son, “The Media and the Message”, en Chomsky y Zinn, Critical Essays. 
Taylor desarrolla una opinión semejante en su obra Swords and Plowshares, 
al comentar “la nueva técnica propia de la guerra fría dirigida contra las 
fuentes de nuestro propio poder”, más aguda que en ninguna otra ocasión 
“debido a la creciente fuerza' y arrojo del movimiento revolucionario in- 
ternacional y la potencia adormecedora de la prensa y la televisión, que 
actúa sobre la capacidad crítica del público”. Para “hacer frente a esta 
amenaza, necesitamos un muevo concepto de la seguridad nacional que 
tenga la suficiente amplitud para asegurar que se tomen medidas defensivas 
contra la subversión en esta forma” (p. 413). Viene citado y criticado en 
“The Mind of the Ruling Class”, Monthly Review, junio de 1972. Para 


72 


la política, entonces sería necesario “un condicionamiento 
de la opinión pública norteamericana”, y allí donde no sea 
posible hacer esto de manera expeditiva, el ejecutivo puede 
verse cogido en su propia trampa a causa de sus anteriores 
falsificaciones.t0 

Pero los funcionarios del gobierno no tienen autoridad 
legal alguna para actuar de acuerdo con su desprecio por el 
público y para mentir impunemente. Y de acuerdo con una 
interpretación razonable de la Primera Enmienda, tampo- 
co tienen autoridad alguna para actuar judicialmente con- 
tra la exposición de sus engaños y de sus actos. 

Los documentos del Pentágono dan pruebas documen- 
tales de la existencia de una conspiración destinada a usar 
la fuerza en los asuntos internacionales violando la ley. Se 


una expresión de preocupaciones semejantes por parte de intelectuales aca- 
démicos, ver At War with Asia, pp. 60-63. Las quejas por la parcialidad 
de los medios de comunicación —es decir, por muestras ocasionales de 
independencia con relación a la propaganda gubernamentala son ahora 
frecuentes entre los militares. Ver, por ejemplo, el artículo 'del coronel 
Wesley W. Yale (retirado), “On Ignorance of Ármies”, Army, junio de 
1972. Teme que “la política de prensa no vuelva probablemente a rogirse 
por los módulos de responsabilidad vigentes durante la segunda guerra 
mundial, en virtud de los cuales se rechazaba la impresión de materiales 
perjudiciales al interés nacional” tal como lo define el ejército, con toda 
propiedad puesto que “el ejército es el público”. Esto es un asunto serio 
en una época en que “la expropiación de bienes estadounidenses está 
produciendo perjuicios tanto psicológicos como económicos”, y en que la 
población debe llegar a entender “la dolorosa verdad de que cuando se 
desea influencia económica y prosperidad para uno mismo y para los 
hijos de uno, no sólo hay que estar preparado a luchar por ello, sino 
que hay que exhibir la voluntad de lucha”; “una sociedad armoniosa 
y próspera debe ser llevada al convencimiento de que la guerra total es la 
vía más lógica hacia la paz permanente”. 

40. William Bundy, comentarios sobre los problemas del mentir, IV, 
611. 

41. Por el contrario, “las afirmaciones o representaciones falsas, 
ficticias o fraudulentas” por parte de funcionarios del gobierno en el 
ámbito de su jurisdicción es un crimen punible con fuertes multas o con 
penas que pueden llegar hasta los cinco años de cárcel (United States Code, 
vol. 18, sec. 1.001). Para un examen de esto, ver Peter Dale Scott, The 
War Conspiracy, examen detallado del fraude y la mentira en el curso de 
la guerra de Indochina. 
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puede discutir acerca de si las pruebas son o no suficientes, 
pero no acerca de su existencia. El departamento de Jus- 
ticia, que ha iniciado una investigación criminal y un ex- 
pediente contra los que les han dado publicidad, está al 
servicio de los conspiradores. Como es natural, en vez de 
investigar sobre la posible existencia de una conspiración 
para involucrar a los Estados Unidos en una guerra cada vez 
más seria de agresión en Indochina, con riesgos continuos 
y reconocidos de guerra nuclear (véase, más atrás pág 62) *2 
intentará más bien proteger a los herederos de esta política 
de la fiscalización de la opinión pública y perseguirá a quie- 
nes den conocimiento de los hechos al público, que debe 
conocer estas realidades para poder poner coto a la actua- 
ción del poder ejecutivo. En suma, tratará de probar que 
Proudhon tenía toda la razón cuando escribía que las leyes 
son “telarañas para los poderosos y los ricos, cadenas que 
ningún acero puede romper para los pequeños y los débiles 
y redes de pesca en manos del gobierno”.% 

La Declaración de Derechos representa un esfuerzo de 
gran significación histórica para proteger al ciudadano del 
poder del estado. El contenido real de estos derechos for- 
males viene determinado por la disposición del público a 


42. En diciembre de 1965 la “comunidad de los servicios de in- 
teligencia” estimó en aproximadamente el 50 por ciento la probabilidad 
do que la escalada de los Estados Unidos llevara a la participación de 
fuerzas chinas, que siempre se consideró como el disparador de unas 
eventuales “represalias” nucleares, A excepción del INR del Estado, los 
servicios de inteligencia siempre se mostraron favorables a la escalada, 
incluyendo ataques contra los depósitos de petróleo de Vietnam del Norte 
(1V, 64-65). El senador Symington, que durante mucho tiempo ha sostenido 
la necesidad de un empleo más amplio de la fuerza aérea, ha manifestado 
recientemente la opinión de que las incursiones de B-52 en Laos del Norte, 
lejos de la ruta Ho Chi Minh y efectuadas secretamente, “son peligrosas 
para la seguridad de los Estados Unidos” y que “toda actividad aérea en 
tomo a Laós septentrional lleva consigo el peligro incipiente de desenca- 
denar una guerra de más envergadura” (Congressional Record, 3 de agosto 
de 1971, pp. S 12.939, S 12.951). 

43. "Proudhon, citado en la obra de Daniel Guérin, ed., Ni Dieu ni 
Mattre, p. 115. 
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defenderlos. Un elemento esencial en la protección del ciu- 
dadano lo constituye su acceso a información sobre los 
actos y los planes del poder ejecutivo. Se necesitará ener- 
gía y decisión para superar la tendencia natural del poder 
ejecutivo a ocultar sus acciones. Ésta es, a mi juicio, la cues- 
tión más importante planteada por la publicación de los do- 
cumentos del Pentágono y por los acontecimientos subsi- 
guientes a esta publicación. 


II. CRIMENES CONTRA LA PAZ 


Los contenidos de los documentos del Pentágono, y no 
solamente las circunstancias de su publicación, tienen que 
ver directamente con problemas de las relaciones entre ley 
y €... cia o de lo que sea una acción social legítima. El 
estudio del Pentágono no se ocupa del carácter de las acti- 
vidades militares y policíacas de los Estados Unidos en 
Indochina y por esta razón da poca información acerca de 
los crímenes de guerra en sentido estricto: evacuación for- 
zosa, destrucción del país, matanzas, etc. Pero ofrece docu- 
mentación importante con respecto a una segunda categoría 
de posibles crímenes, a saber, la “planificación, preparación, 
iniciación o participación en una guerra agresiva o en una 
guerra que viole tratados, acuerdos o garantías internaciona- 
les”, o cualquier conspiración tendente a este fin, según la 
terminología de Nuremberg, ** 

Es importante tener claridad acerca de las cuestiones 
que están en juego en una investigación acerca de la lega- 
galidad de la guerra norteamericana en Indochina. Entre 
las personas de espíritu racional con un mínimo conoci- 


44. Mis opintones al respecto, basadas en materiales anterlores al 
estudio del Pontágono, se presentan en el capítulo 3. Ver las referencias 
allí citadas para un examen extenso de la cuestión. Ver también los im- 
portantes ensayos contenidos en las obras de Richard A. Falk, Legal 
Order in a Violent World, y de Falk, ed., The International Law of Civil 
War. 
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miento de las realidades, nadie pone en duda que el mando 
estadounidense es responsable de importantes crímenes, en 
el sentido no técnico de este término. Lo que podemos 
plantear razonablemente es si los actos documentalmente 
probados sin la menor incertidumbre son también crímenes 
en el sentido técnico, propio de los abogados, reconociendo 
que cuando se suscita esta cuestión no es la guerra la que 
se pone en entredicho, sino la ley. Lo que estamos pregun- 
tando —si actuamos con seriedad— es si la ley es un instru- 
mento suficientemente preciso y delicado para poder cali- 
ficar de violación de la ley un crimen monstruoso. Análoga- 
mente, al considerar la legalidad de la propia intervención 
(dejando de lado los medios empleados), una persona que 
aborde la cuestión seriamente no examinará la propiedad del 
acto sino más bien la adecuación de la ley. Supongamos que 
nos vemos llevados a comprobar que la ley interna........ no 
condena la intervención de los Estados Unidos como algo 
criminal en el sentido técnico. En tal caso, toda persona ra- 
cional concederá a la ley así entendida el mismo respeto 
que al derecho divino de los reyes.$ De hecho, me pare- 
ce que la ley no es tan deficiente como para ser incapaz de ca- 
lificar como ilegal esta intervención, pero es importante 
—repito— tener claridad acerca de lo que está en juego 
cuando se suscita esta cuestión. 

La obligación fundamental de los Estados Unidos en lo 
que se refiere a tratados internacionales es la que establece 
la Carta de las Naciones Unidas, a la que otros tratados, co- 
mo el de la SEATO, están explícitamente subordinados. La 
Carta de las Naciones Unidas, que como tratado válido for- 
ma parte de la ley suprema del país, especifica una serie de 
“medios pacíficos” (negociaciones y otros) que.deben em- 
plearse en toda eventual disputa que pueda poner en peli- 


45. Advirtiendo que esta doctrina, por otra parte, fue ideada para 
proteger a unos tiranos del derecho a la resistencia. Ver Gerald A. Sumida, 
“The Right of Revolution”, en Charles A. Barker, ed., Power and Lat, 
p. 133. a 
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gro la paz (art. 33). El Consejo de Seguridad de las Nacio- 
nes Unidas es el único que tiene la responsabilidad de “de- 
terminar si existe alguna amenaza a la paz, alguna ruptura 
de la paz o algún acto de agresión” y de determinar qué me- 
didas serán tomadas (art. 39). Se pide a los estados miem- 
bros que “resuelvan sus disputas internacionales con medios 
pacíficos” y que “se abstengan en sus relaciones interna- 
cionales de la amenaza o del uso de la fuerza contra la in- 
tegridad territorial o la independencia política de cualquier 
estado, así como de cualquier otro procedimiento no com- 
patible con los fines de las Naciones Unidas”; ni siquiera 
las Naciones Unidas están autorizadas a “intervenir en asun- 
tos que pertenecen esencialmente a la jurisdicción interna 
de cada estado” (art. 2), en particular, los movimientos insu- 
rreccionales internos y las guerras civiles. Sólo hay una ex- 
cepción: “Nada en la presente Carta menoscabará el dere- 
cho inherente a la autodefensa individual o colectiva si se 
produce algún ataque contra un miembro de las Naciones 
Unidas, hasta que el Consejo de Seguridad haya tomado 
las medidas necesarias para mantener la paz y la seguridad 
internacional” (art. 51). En el tratado de la SEATO se esta- 
blece la distinción entre la “agresión mediante un ataque 
armado” y las amenazas “que no sean ataques armados” 
(incluyendo “las actividades subversivas dirigidas desde el 
exterior”); este tratado sólo permite la consulta en el segun- 
do caso, mientras que reafirma el derecho a la autodefensa 
colectiva en el caso de un “ataque armado”. El artículo 51 
es coherente con el resto de la Carta en el supuesto de que 
el “ataque armado” se conciba de un modo estrecho, por 
ejemplo, como ataque “instantáneo, arrollador y que no de- 
ja ninguna opción en cuanto a medios ni ningún tiempo 
para deliberar”, según una formulación clásica.*% 

La ley es razonablemente clara y directa. Las cuestio- 


46. Ver Comité de Abogados sobre la Política Norteamericana en 
Vietnam, Vietnam and International Law, pp. 27-28. Sobre la SEATO, ver 
capítulo 8. 
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nes abiertas son las que dependen de interpretaciones his- 
tóricas. Se refieren al “estado de Vietnam del Sur”, estado 
implantado y sostenido gracias a las fuerzas armadas de los 
Estados Unidos; un estado que proclama, en su Constitu- 
ción de 1967, que “Vietnam es una república territorial- 
mente indivisible, unificada e independiente”, que se extien- 
de desde las fronteras de China hasta la península de Ca- 
mau (artículo 1.9 ésta es, además, la única disposición de la 
Constitución no sujeta a enmienda ni a supresión), como 
estipulan también los acuerdos de Ginebra de 1954. La 
cuestión es, pues, la siguiente: ¿Viose este estado sometido 
a un ataque súbito y arrollador que no dejara ninguna opor- 
tunidad al Consejo de Seguridad para determinar la existen- 
cia de una amenaza a la paz, de tal manera que los Estados 
Unidos quedaban autorizados a intervenir en concepto de 
autodefensa colectiva, según el artículo 51 de la Carta de las 
Naciones Unidas? 

No necesitamos que el estudio del Pentágono refute es- 
ta pretensión. Lo único que hace este estudio es aportar 
pruebas más abundantes y aún más concluyentes de que la 
supuesta “agresión desde el Norte”, lejos de constituir un 
ataque armado, fue —según reconoció el propio poder eje- 
cutivo de los Estados Unidos— un movimiento de “apoyo 
y dirección” a la insurrección interior en un momento en 
que los Estados Unidos estaban directamente implicados 


47, Congressional Record, 6 de junio de 1967, S 7.730-7.734. El 
artículo 1.2 aquí citado, que es también imposible de enmendar, es el 
primer artículo de la Constitución de la República de Vietnam de 1956. 
La Constitución de 1960 de la RDV (art. 1.*) establece: “El territorio 
de Vietnam es una totalidad única e indivisible de Norte a Sur”. Ver 
Bernard Fall, The Two Viet-Nams, apéndices 1 y 2. El FNL ha formulado 
de modo coherente la opinión oficial según la cual “la zona meridio- 
nal” de Vietnam ha de ser “un estado independiente y soberano”, parte de 
una zona neutral que incluya también a Laos y Camboya, de tal manera 
que la reunificación sería un asunto de evolución lenta. Cf. la declaración 
en catorce puntos del 10 de agosto de 1962 y otros documentos y declara- 
ciones oficiales (George Chaffard, Les Deux Guerres du Vietnam, pp. 266, 
255 y ss., capítulos 7 y 10, apéndices). La RDV ha señalado repetidamente 
su aceptación de esta postura (ibid., pp. 441-442). 
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en operaciones de combate en Vietnam del Sur* y pro- 
porcionaban a las fuerzas sudvietnamitas “nuestra direccción, 
la ayuda de nuestros oficiales y el equipo que podemos brin- 
darles”.9% También aporta nuevas pruebas a la conclusión 
de que la intervención militar directa de los norvietnamitas 
fue posterior a los bombardeos regulares en todo Vietnam 
y a la invasión de Vietnam del Sur por una fuerza expedi- 
cionaria norteamericana a comienzos de 1965, y de que 
constituyó un resultado que siempre había sido previsto por 
los estrategas norteamericanos. También revela que cada 
paso en la escalada norteamericana se daba para sostener a 
un régimen incapaz de resistir ante una rebelión que era 
arrolladoramente indígena, y que la política norteamericana 
aspiraba a evitar “negociaciones prematuras” que permiti- 
rían al “enemigo”, con todas las cartas en la mano, conseguir 
sus objetivos con medios pacíficos. 

Al poder ejecutivo de los Estados Unidos no se le con- 
cede ninguna autoridad para determinar si la intervención 
norvietnamita, que él creía existir, constituía un ataque ar- 
mado, ni para replicar a la insurgencia del Sur con el des- 
pliegue de la fuerza militar de los Estados Unidos desde co- 
mienzos de la década de 1960. No tenía ninguna autoridad 
para implantar una dictadura terrorista en Vietnam del Sur 
en 1954 (ni siquiera una democracia benevolente), ni para 
desplegar actividades encubiertas o acciones militares di- 
rectas en otras regiones de Indochina. 


48. Mucho más tarde los documentos usan los mismos términos. En 
abril de 1966 “el objetivo fundamental es forzar a Vietnam del Norte 
a dejar de apoyar, dirigir y controlar los movimientos rebeldes de Vietnam 
del Sur y de Laos” (IV, 81). Cf. también IV, 59, 562, eto. 

49. Lyndon Johnson, 28 de septiembre de 1964. Citado en la obra 
de Falk et al., Vietnam and International Law, p. 35. 

50. En marzo de 1965, cuando se desplegaron fuerzas de combate 
de la infantería de Marina, la Tercera Fuerza Expedicionaria de la Marina 
fue de nuevo bautizada con el nombre de “Tercera Fuerza Anfibia de 
la Marina” para no ofender susceptibilidades entre los vietnamitas, a lo 
cual se refirió el embajador Sullivan en algún otro lugar como “finalidades 
cosméticas” (II, 282, 319, 355; III, 462). 
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Los estrategas de la guerra nunca tuvieron dudas acerca 
de estas cuestiones. Entendieron que el artículo 51 de la 
Carta de las Naciones Unidas es la única base posible para 
una defensa de la legalidad de la intervención de los Esta- 
dos Unidos y que la apelación a ella requeriría “un mayor 
esfuerzo en cuanto a relaciones públicas” (III, 220). El es- 
fuerzo en cuanto a relaciones públicas tenía varias facetas. 
Uno de sus componentes era una completa tergiversación de 
la “agresión norvietnamita”, como aparece en el testimonio 
del secretario Rusk ante el Comité de Relaciones Exterio- 
res del Senado. Los especialistas en cuestiones jurídicas del 
Departamento de Estado desarrollaron la teoría de que el re- 
greso de gente del Sur a sus hogares a partir de 1959 (para 
tomar parte en la lucha ya emprendida contra el terror del 
régimen impuesto por los Estados Unidos, que se había ne- 
gado a aceptar los acuerdos de Ginebra) constituía un “ata- 
que armado” contra “Vietnam del Sur”. Mentes aún más 
sutiles excogitaron el concepto de “agresión interior”, usada 
anteriormente por Dean Acheson respecto al Vietminh. In- 
cluso se pretendió que toda actividad política contraria a 
los fines de los Estados Unidos constituía una agresión. Para 
disimular lo absurdo de tales formulaciones, se alegó que 
los “agresores internos” eran agentes de una potencia co- 
munista extranjera. La falta de pruebas nunca fue problema. 

Más importante aún: cuando no estaba todavía seca la 
tinta de los acuerdos de Ginebra de 1954, el Consejo Nacio- 
nal de Seguridad elaboró un programa explícito para soca- 
var los acuerdos y recurrir al empleo de la fuerza, violando 
así la ley. En años posteriores, los estrategas desplegaron una 
política explícita (y claramente ilegal) de utilización de la 
fuerza antes que recurrir a medios pacíficos, con objeto de 
compensar la debilidad política de la posición norteamerica- 
na en Indochina. En la sección VI volveremos sobre estas 
cuestiones con documentación explícita al respecto. 

Es de notar que la defensa de la intervención norteame- 
ricana ha dado origen a ciertas construcciones ideales cu- 
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riosas por parte de los geopolíticos más imaginativos. En 
una de las etapas de la guerra de veinticinco años de dura- 
ción, era necesario derrotar a los comunistas vietnamitas 
para evitar que el Kremlin implantara su dominio sobre In- 
dochina; en otra, para salvar al pueblo vietnamita de la in- 
fluencia extraña de China, y en otra, para impedir que la 
ideología china militante ganara ventaja sobre la versión 
más moderada del Kremlin, dentro del mundo comunista. 
Mañana muy probablemente oiremos que los Estados Uni- 
dos deben seguir machacando Indochina hasta reducirla a 
cenizas para promover el interés común de los Estados Uni- 
dos y China en evitar la hegemonía soviética sobre el Sur 
y el Sudeste de Asia, Es notable que, por de prisa que una 
premisa sustituya a la anterior, siempre la conclusión dedu- 
cida de ella es la misma: matar a los rojos. 

También hay que subrayar que la intervención directa 
de fuerzas de tierra de la RDV en Vietnam del Sur fue una 
réplica a la escalada norteamericana de la guerra por tierra 
y por aire en el Sur y a los bombardeos del Norte, y que la 
participación rusa y china en Indochina fue una “réplica a 
la escalada norteamericana a partir de 1964. Pero una vez la 
“intervención” se había producido, los propagandistas del 
gobierno fueron raudos para explotarla como justificación 
para ulteriores escaladas norteamericanas destinadas a sal- 
var el pueblo de Vietnam del Sur de la agresión. 

Es posible concebir una defensa de la intervención nor- 
teamericana que sea intelectualmente menos desacreditada 
que la apelación al artículo 51 de la Carta de las Naciones 
Unidas, y probablemente se escuchará con mayor frecuencia 
una tal defensa ahora que los documentos del Pentágono 
han socavado aún más el argumento basado en el derecho 
intrínseco a la autodefensa colectiva contra las agresiones 
armadas. Podría argiiirse que la carta no prohíbe explíci- 


A 51, Dejo de lado otros argumentos que han sido formulados. Por 
ejemplo, Wilson C. MocWilliams observa, con una falta de relevancia 
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6. — cuoMsEY 


tamente que un gobierno apele a sus aliados para suprimir 
una rebelión indígena. Según esta interpretación, es legí- 
timo emplear la fuerza para destruir un movimiento indí- 
gena dentro del territorio de otro estado bajo el requeri- 
miento del gobierno correspondiente. Siguiendo esta inter- 
pretación, es necesario argilir que un tal empleo de la fuerza 
guarda coherencia con el artículo 27) de la carta, que pro- 
híbe incluso a las Naciones Unidas intervenir en asuntos de 
jurisdicción interna de cualquier estado, y que guarda asi- 
mismo coherencia con los fines de las Naciones Unidas (ver 
artículo 2[7]), que comprende el compromiso de recurrir a 
medios pacíficos para solventar las disputas, el respeto a la 
autodeterminación de los pueblos y así sucesivamente. La 
defensa tiene que rechazar, además, la postura adoptada por 
la Asamblea General según la cual “ningún estado tiene de- 
recho a intervenir, directa ni indirectamente, y bajo ningún 
concepto, en los asuntos internos o externos de cualquier 
otro estado”, ni de “interferir en las contiendas civiles en otro 
estado”.2 Pero por lo menos no niega la evidencia de 
los hechos históricos, y puede apelar a ciertas fórmulas am- 
biguas de la carta así como a una tradición que otorga de- 
rechos a los gobiernos establecidos. 


total, que “Washington no pensó estar preparando una guerra agresiva”. 
Era culpable sólo de falta de precisión, no de crimen. New York Times 
Book Review, 26 de septiembre de 1971, reseña de la obra de Ralph 
Stavins et al., Washington Plans an Aggressive War, título muy exacto 
para este estudio, que aporta mucha información complementaria a los 
documentos del Pentágono. 

52, Naciones Unidas, Secretariado, Annual Report of the Secretary 
General, 16 June 1964 to 15 June 1965 (A/6.001), p. 48, citado por Wi- 
lliam Bruce, “The United States and the Law of Mankind”, en Barker, 
Power and Law, p. 100. Al examinar el mismo asunto, P. E. Corbett llega 


mismo nivel que la ayuda a su oposición rebelde”, advirtiendo, sin em- 
bargo, que esto exige wn cambio radical en la práctica admitida de los 
estados. “The Vietnam Struggle”, en la obra de Falk, International Law 
of Civil War, pp. 374, 402. 
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La principal virtud de una tal defensa es que evita la hi- 
pocresía. La interpretación de la ley que le subyace es ex- 
plícitamente contrarrevolucionaria y expresa el hecho de 
que, independientemente de lo que dicte la ley, las gran- 
des potencias harán lo que quieran para cumplir los obje- 
tivos de sus minorías dominantes (“el interés nacional”), ate- 
niéndose como único límite a los costos de la operación o a 
la fuerza antagónica a la que tengan que enfrentarse. La 
Conferencia de Juristas Asiáticos celebrada en Bangkok 
(1965) llegó a la conclusión de que “en los territorios exco- 
loniales el imperio de la ley es visto más como instrumento 
malévolo de dominación tiránica que como fuerza de eman- 
cipación o de protección de los derechos humanos”.5% Como 
conclusión general, esto es bastante exacto. 

“El derecho a ayudar a los gobiernos establecidos”, tan- 
to si es invocado por los Estados Unidos en Vietnam del 
Sur como por la Unión Soviética en Hungría, no es más que 
un disfraz baladí de la ambición imperial. Lo mismo pue- 
de decirse del concepto de “soberanía limitada”, desarro- 
llado por los Estados Unidos en el Caribe y, más tarde, casi 
en los mismos términos, por la Unión Soviética en Europa 
oriental. En ambos casos, lo esencial de la doctrina consiste 
en que “una organización regional puede dictaminar que 
una determinada ideología sociopolítica es extraña a la re- 
gión” y que el hecho de que ésta sea preconizada por cier- 
tos grupos indígenas equivale a una forma de agresión. 
De acuerdo con esta doctrina, los guatemaltecos, vietnami- 


53. Así es como lo recoge John Spencer, en American Journal of 
International Law, vol, 61, n.* 3, 1967, citado por Nam-Yearl Chai, “Law 
as a Barrier to Change”, en Barker, Power and Lat, p. 114, Chai sigue 
ilustrando de qué manera “las normas de la ley eran utilizadas como 
barreras legales por el Japón y las potencias occidentales para frustrar 
las aspiraciones coreanas a la independencia nacional” y explica por 

“los coreanos consideraban la ley como un instrumento de opre- 


54, Edward Weisband y Thomas M. Franck, “The Brezhnev-Johnson 
Two-World Doctrine”, Trans-action, octubre de 1971. Ver también Franck 
y Weisband, World Politics, para una elaboración de estos temas. 
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tas, húngaros y checos se convierten en agresores en su pro- 
pio país si son inspirados por una ideología que es tenida por 
extraña e intolerable por la gran potencia que domina la 
respectiva esfera de influencia. 

Para cualquier interpretación razonable de la Carta de 
las Naciones Unidas, no es permisible la intervención bajo 
tales condiciones, pero esto no inhibe en modo alguno el 
comportamiento de las grandes potencias. La conclusión es 
análoga a la de la sección 1 anteriormente formulada. Hay 
una interpretación razonable del cuerpo de leyes existente, 
según la cual la ley no es absurda y el comportamiento del 
poder ejecutivo es impropio, e incluso criminal. Pero el po- 
der estatal elaborará, y tratará de imponer, una interpreta- 
ción diferente, con la cual no se vea sometida a práctica- 
mente ninguna limitación. La ley, así concebida, no tiene 
ninguna legitimidad. La interpretación que prevalece, por 
lo menos en la esfera internacional, viene determinada no 
por argumentos legales o históricos —por mucho que poda- 
mos lamentar el hecho—, sino por la distribución del poder. 

Es en relación con esto que los documentos del Pentágo- 
no suscitan algunos problemas nada cómodos relativos a lo 
que sea la acción social legítima. Corroborando otras prue- 
bas, indican que el temor a una crisis interna era una limi- 
tación efectiva para la política oficial. El analista reconoce 
que uno de los problemas más serios para la administración 
fue “la masiva manifestación contra la guerra organizada en 
Washington el 21 de octubre de 1967”, con la “marcha masi- 
va sobre el Pentágono”: “el espectáculo de miles de manifes- 
tantes pacíficos confrontados con tropas equipadas con sus 
pertrechos de combate no podía ser tranquilizador para el 
conjunto del país ni para el presidente en particular” (1V, 
217, 197). McNaughton temía que la escalada de la guerra 
por tierra más allá de Vietnam del Sur pudiera llevar a una 
desobediencia civil masiva, particularmente a la vista de 
la oposición contra la guerra entre la juventud, los subpri- 
vilegiados, los intelectuales y las mujeres (IV, 482, 478). Al 
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estudiar la posibilidad de desplegar más fuerzas armadas en 
Vietnam después de la ofensiva del Tet, el Mando Conjunto 
tuvo que asegurarse de que “quedarían disponibles fuerzas 
suficientes para el control de eventuales desórdenes civiles” 
(IV, 541). Un memorándum del Departamento de Defensa, 
pocas semanas después, temía que un aumento en los niveles 
de las fuerzas armadas llevaría a “un incremento de la des- 
confianza entre la tropa y a una intranquilidad creciente 
en las ciudades”, de tal manera que se correría el riesgo de 
“provocar una crisis interna de proporciones sin preceden- 
tes” (IV, 564). 

Según indican los volúmenes en cuestión, las considera- 
ciones de costo son las únicas que frenan a los estrategas que 
idean la política. No he hallado excepción alguna a esta con- 
clusión. Entre los costos efectivos figuran los mencionados. 
Los ciudadanos norteamericanos han tenido y siguen tenien- 
do la posibilidad de elevar estos costos poniendo así algún 
coto a la violencia criminal del estado. 


IV. EL ESTUDIO DEL PENTAGONO 
Y SU VALOR DOCUMENTAL HISTÓRICO 55 


Los documentos del Pentágono, aunque no sean en nin- 
gún sentido una historia de la intervención norteamericana 
en Indochina, añaden importantes detalles a la documenta- 
ción histórica. En términos generales parece justo decir 
que corroboran ciertas conclusiones razonables a las que 
había llegado la literatura más crítica sobre la guerra. Los 
historiadores del Pentágono a veces tratan de distinguir 
las pruebas que ellos presentan de las conclusiones inferidas 


55, Esta sección es en gran medida un extracto de mi artículo “The 
Pentagon Papers as Propaganda and as History”, en Chomsky y Zinn, 
Critical Essays, que contiene un amplio examen y numerosa documentación 
sobre las cuestiones aquí brevemente mencionadas y sobre otros asuntos 
relacionados con ellas. 
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por la literatura crítica, pero sin éxito: por una parte, ter- 
giversan las ideas de los críticos de la guerra cuyas opinio- 
nes rebaten, y por otra parte deforman asimismo severamen- 
te la verdad histórica, 

Sin que esto tenga nada de sorprendente, los historiado- 
res del Pentágono, una y otra vez, reiteran las pretensiones 
del gobierno de los Estados Unidos como si fueran hechos 
establecidos. A veces van mucho más lejos que la propa- 
ganda gubernamental al tratar de justificar la política de los 
Estados Unidos y de sostener la idea de que Vietnam del 
Norte ha sido el factor de ruptura y la fuerza de agresión en 
Indochina, tergiversando incluso a veces la documentación 
sobre la que se basa su argumentación. Su forma de razonar, 
cuando rebasan los datos documentales, revela también la 
extrema tendenciosidad progubernamental que cabe esperar 
en un estudio de esta clase. Por citar un caso, considérese la 
interpretación del período posterior a los acuerdos de Gi- 
nebra dada por Leslie Gelb, director del estudio del Pen- 
tágono. Según su punto de vista, los Estados Unidos y el go- 
bierno de Vietnam del Sur, si bien “no cooperaron del todo”, 
se consideraron no obstante “vinculados por los acuerdos” y 
no “violaron la paz deliberadamente”. “Por el contrario, la 
RDYV procedió a movilizar la totalidad de los recursos de su 
sociedad sin apenas ninguna pausa desde el día mismo en 
que la paz fue firmada, como si se tratara de substanciar la 
declaración” de Fam Van Dong según la cual “lograremos 
la unidad” (L, 250). Así, al movilizar todos los recursos de 
su sociedad para la reconstrucción social y económica, la 
RDV manifestaba claramente su intención de desbaratar 
los acuerdos, en contraste con los Estados Unidos y la Re- 
pública de Vietnam, ambos amantes de la paz, que se li- 
mitaban a mantener el statu quo tal como había sido defi- 
nido en Ginebra al rechazar la estipulación de elecciones cen- 
trales y al desencadenar una represión sangrienta contra 
el Vietminh y otros grupos de oposición, violando el artícu- 
lo 14c de los acuerdos. La RDV sólo pudo demostrar su 
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sinceridad sucumbiendo al hambre que parecía inminente 
en 1954 (véase At War with Asia, pág. 282), paralizando el 
desarrollo económico y permitiendo que los Estados Unidos 
tuvieran éxito en sus esfuerzos por socavar su subsistencia, 
La lógica del historiador se parece bastante a la de Dean 
Acheson cuando declaraba en 1950 que el reconocimiento 
de Ho Chi Minh por parte de China y de la Unión So- 
viética “debe poner fin a toda ilusión respecto al carácter 
nacionalista de los objetivos de Ho Chi Minh y pone al des- 
cubierto la verdadera faz de Ho como enemigo mortal de 
la independencia de los nativos en Vietnam” (L, 51). Para 
Acheson, al parecer, Ho podía dar una buena prueba de 
sus credenciales nacionalistas sólo capitulando ante los fran- 
ceses, los cuales, como Acheson pudo comprobarlo, estaban 
defendiendo la libertad y la independencia nacional en 
Vietnam contra la agresión del Vietminh (véase, más ade- 
lante, págs. 229-231, 

Partiendo de premisas ideológicamente similares, Gelb 
afirma que “no se han establecido lazos directos entre Ha- 
noi y los causantes de la violencia rural” en el período 1956- 
1959 (I, 243). Por “causantes de la violencia rural” Gelb 
entiende las fuerzas de resistencia en Vietnam del Sur que 
adoptaron medidas de autodefensa (contrariamente a la 
política de los comunistas vietnamitas) como réplica al rei- 
nado del terror implantado por el presidente Diem y sus 
asociados, quienes organizaron expediciones masivas contra 
zonas pacíficas controladas por los comunistas, matando a 
innumerables campesinos y destruyendo aldeas con bom- 
bardeos de artillería, matando, torturando y encarcelando a 
decenas de miles de disidentes.$% A este respecto, Gelb se 


56, Ver mi ensayo contenido en la obra de Chomsky y Zinn, eds., 
Critical Essays para referencias y examen crítico. Ver particularmente el 
importante estudio de Jeffrey Race, War Comes to Long An. Este autor se- 
fala que hasta 1959 el gobierno tenía el monopolio casi completo de la vio- 
lencia. Cuando los comunistas anularon su prohibición sobre la lucha 
armada en 1959, por primera vez “la amenaza quedó igualada para am- 
bos bandos”, aunque en años posteriores de nuevo “el gobierno desplegó 
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limita a decir que “por lo menos en 1957, Diem y su gobier- 
no lograron un señalado éxito con sus bien elaborados pro- 
gramas de pacificación en las zonas rurales” (I, 254), si 
bien afirma que Diem instauró varias “medidas opresivas” 
(L, 253, 255). Pero concluye que el régimen de Diem “mere- 
cía una valoración favorable en comparación con otros go- 
biernos asiáticos en el mismo período en cuanto a su respeto 
por la persona y la propiedad de los ciudadanos” (I, 253; en 
particular por la propiedad del 2 por ciento de los propieta- 
rios de tierras, que poseían el 45 por ciento de la tierra hacia 
1960; 1, 254). Diem y sus agentes no son descritos como 
“causantes de la violencia rural”. Dicho sea de paso, no 
hay demasiadas dificultades en establecer “lazos directos” 
entre Washington y los organizadores de los “bien elabo- 
rados programas de pacificación”, cuestión que no es objeto 
de ningún comentario en el estudio. 

Cuando apareció el estudio del Pentágono, hubo ruido- 
sas protestas en el sentido de que era tendencioso y desorien- 
tador, de que era la voz de un coro de palomas. En cierto 
sentido, esto es verdad. Los historiadores del Pentágono 
en general parecen creer que la intervención de los Estados 
Unidos en Vietnam puede haber sido un error costoso. Al 
mismo tiempo, tienden a aceptar acríticamente el marco 
de la ideología oficial y raramente ponen en entredicho las 
aserciones del gobierno. Según el uso que se ha dado a este 
término en la terminología política de los Estados Unidos, 
son desde luego palomas por todos los conceptos, y natural- 
mente se han visto sometidos a fuertes críticas por parte de 
los ideólogos estatistas que se escandalizan cuando los me- 
dios de comunicación de masas, la comunidad académica o 
la opinión pública muestran el menor signo de independen- 
cia intelectual o de escepticismo respecto al dogma oficial. 


mucho más terror que el movimiento revolucionario”, y, al proceder así, 
contribuyó a aumentar su fuerza. Ver también Chaffard, Les Deux Guerres, 
p. 233: en 1959, Hanoi respondió a la llamada de los veteranos del Viet- 
minh permitiendo “la violencia sólo en defensa propia”. 
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Todo el que espere hacer un uso serio de este material 
tiene que saber apreciar la tendenciosidad general de los 
autores de los documentos. Es muy ilusorio pensar que se 
da una actividad intelectual desinteresada en los estudios 
sobre asuntos contemporáneos, si bien no es infrecuente que 
se confunda la adhesión a la ideología dominante con la 
“neutralidad”. Esta clase de ingenuidad se manifiesta a me- 
nudo en estos análisis, aunque ni más ni menos que en la 
mayoría del trabajo profesional en general. No obstante, nin- 
gún lector dejará de aprender mucho acerca de la im- 
plicación de los Estados Unidos en Vietnam y de las actitu- 
des y los fines que subyacen a ella a partir de un cuidadoso 
estudio de los análisis y de la documentación sobre los que 
se basan. 

El rasgo más destacado de la relación histórica, tal como 
se presenta en el estudio del Pentágono, es su notable con- 
tinuidad. Quizás el ejemplo más significativo tiene que ver 
con las premisas políticas de las cuatro administraciones cu- 
biertas en la relación (y ahora podemos añadir una quinta). 
Nunca ha habido la menor desviación respecto al *principio 
de que un régimen no comunista debe ser impuesto, sin 
consideración al sentimiento popular. Es verdad que el al- 
cance de este principio se encogió cuando llegó a admitirse 
finalmente, hacia 1960, que Vietnam del Norte estaba “per- 
dido”. Aparte de este caso, el principio se ha mantenido sin 
equívoco alguno, según indica la relación. Una vez admitido 
este principio, la fuerza de la resistencia vietnamita, el po- 
derío militar alcanzable por los Estados Unidos y la 'in- 
existencia de fuerzas contrarrestantes efectivas, es posible de- 
ducir, con una precisión casi matemática, la estrategia de 
aniquilamiento que se fue adoptando gradualmente. 

En mayo de 1949, Acheson informó a los funcionarios es- 
tadounidenses en Saigón y en París que “no debía escati- 
marse ningún esfuerzo” para garantizar el éxito del gobierno 
de Bao Dai (que sería reconocido por los Estados Unidos, 
añadió, cuando las circunstancias lo permitieran), puesto que 
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no parecía haber “otra alternativa al establecimiento de un 
Vietnam rojo”. Reclamaba también que el gobierno de Bao 
Dai fuera “verdaderamente representativo, hasta el punto 
de incluir a destacados dirigentes no comunistas que ahora 
apoyan a Ho”. Naturalmente, Acheson estaba al corriente 
de que Ho Chi Minh “se había hecho con el control del 
movimiento nacionalista”.5% Pero para Acheson la populari- 
dad de Ho no tenía mucho más peso que sus credenciales 
nacionalistas. 

En mayo de 1967, McNaughton y McNamara presenta- 
ron un memorándum que según el investigador suponía una 
reorientación política significativa: se apartaba del anterior 
acento puesto en la victoria militar y se orientaba hacia una 
postura más moderada y conciliadora. McNaughton sugería 
que los Estados Unidos destacaran “que el único objetivo 
estadounidense en Vietnam ha sido y es el de permitir que 
el pueblo de Vietnam del Sur determine su propio futuro”. 
De acuerdo con ello, el gobierno de Saigón debería ser es- 
timulado a “lograr un arreglo con los sudvietnamitas no co- 
munistas que están bajo la bandera del Vietcong; a acep- 
tarlos como miembros de un partido político de la oposición, 
y, si es necesario, a aceptar su participación individual en el 
gobierno nacional”.% Era precisamente la propuesta hecha 
por Acheson dieciocho años antes (restringida ahora a Viet- 
nam del Sur). 

Las últimas palabras de los documentos del Pentágono 


57. 'DOD, libro 8, pp. 190-191. Acheson añadió el comentario, muy 
característico, de que esto parecía ser el único camino para salvaguardar 
Vietnam de “las intenciones agresivas de la China roja”. 

58. Ibid., pp. 145, 148. Declaración política del Departamento de 
Estado de septiembre de 1948, anteriormente citada, p. 55. 

59. IV, 488-489. También señala (IV, 487) que en el delta, donde 
vive el 40 por ciento de la población, el Vietcong actúa primordialmente 
entre los indígenas y las unidades del grueso de las fuerzas norvietnamitas 
no desempeñan casi ningún papel (si bien estaban operando allí fuerzas 
de combate de los Estados Unidos; ver más adelante las motas 133 y 
147). Con todo, aún tiene el valor de decir que muestro objetivo es permi- 
tir que el pueblo de Vietnam del Sur determine su propio futuro. 
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describen una nueva política, adoptada después de que la 
ofensiva del Tet de 1968 hubiera arrinconado la anterior: 
“las fuerzas norteamericanas deberían permanecer en Viet- 
nam del Sur para evitar una derrota del gobierno a manos 
de las fuerzas comunistas y para proporcionar un escudo pro- 
tector detrás del cual este gobierno pueda rehacerse, cobrar 
efectividad y ganar la adhesión del pueblo” (IV, 604). Una 
vez más, hallamos el mismo supuesto: los Estados Unidos 
deben aportar la fuerza militar para permitir a un régimen 
no comunista, pese a su debilidad política, a su corrupción 
y a su injusticia, que se las arregle de una u otra manera 
para estabilizarse. En ninguna parte se da la menor des- 
viación respecto a esta misión fundamental.0 La misma po- 
lítica sigue hoy vigente, a pesar de las modificaciones tác- 
ticas.é1 

No es, pues, sorprendente que muchos vietnamitas vie- 
ran en los norteamericanos a los herederos del colonialismo 
francés. El investigador cita estudios acerca de las actitudes 
de los campesinos en los que se muestra “que para muchos 
la lucha que empezó en 1945 contra el colonialismo siguió 
ininterrumpidamente durante todo el gobierno de Diem: en 
1954 los enemigos de los nacionalistas dejaron de ser Fran- 
cia y Bao Dai y pasaron a ser Diem y los Estados Unidos 
poro las cuestiones pendientes nunca cambiaron” (L, 295; 
véase también, 1 252). Consecuentemente, el Pentágono con- 
sideró que su tarea era la de “disuadir al Vietcong (antes 
llamado Viet Minh)” (mayo de 1959, DOD, libro 10, pá- 
gina 1.186; también II, 409).*% El propio Diem, en alguna 


60. Podría añadirse que la política llamada más adelante “vietnamiza- 
ción” fue recomendada a mediados de 1967 por el servicio de Análisis 
de Sistemas; IV, 459, 467. Cf, también IV, 558; opción (4); 564. 

61. Ver mis artículos en Ramparts, abril y mayo de 1972 (el último 
en parte incorporado al capítulo 4 de esta obra), y en la New York 
Review of Books, 15 de junio de 1972; también Gabriel Kolko, “The 
Nixon Administration's Strategy in Indochina, 1972”, Asamblea mun- 
dial de París, febrero de 1972. Ver sec. VI, 7, más adelante. 

62. Cf. Joseph Buttinger, Vietnam: A Dragon Embattled, vol. 2, 
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ocasión, parece haber tomado una posición bastante pare- 
cida. Hablando a las tropas francesas en el momento de su 
partida, el 28 de abril de 1958, proclamaba que “vuestras 
fuerzas, que han luchado para defender el honor y la liber- 
tad, hallarán en nosotros unos dignos sucesores”. En enero 
de 1964 el general Minh advirtió que “todo el esfuerzo de pa- 
cificación tenía un sabor colonial”. Los franceses, dijo, ni 
siquiera en sus días peores y más chapuceros penetraron en 
las aldeas y en los distritos como los norteamericanos pa- 
recían dispuestos a hacer (adviértase la fecha). Replicando 
al razonamiento de Lodge, según el cual la mayoría de los 
equipos eran vietnamitas, el general Minh señaló que “se 
les considera igual que a los vietnamitas que colaboraron 
con los japoneses”. La reacción de los Estados Unidos fue 
de rechazar las propuestas de Minh como “un inaceptable 
paso atrás” y extender el sistema de los consejeros incluso 
por debajo de los “niveles de sector y de batallón” (IL, 307- 
308). Un año y medio más tarde, era totalmente inoportuno 
para William Bundy preguntarse si la gente del campo, que 
podían tener la tentación de mirar a los norteamericanos 
como a los sucesores de las franceses, no “se agruparía tras 
la bandera del Vietcong” después de la invasión estadouni- 


p. 981: “el Frente Nacional de Liberación era en realidad el Vietminh 
renacido”; había una “semejanza o mejor una casi identidad entre el 
Vietminh y el Frente Nacional de Liberación”. Yo encontré un uso ter- 
minológico semejante en Laos, al entrevistar a refugiados procedentes de 
la Llanura de Jarros. Por lo general se referían al Pathet Lao con el 
nombre de “Issara”, que designaba al movimiento de independencia que 
combatió a los japoneses y luego a los franceses. Ver Bramfman, Voices 
from the Plain of Jars, p. 12. Aunque no cabe duda de que el FNL 
incorporó a una gran parte del viejo Vietminh del Sur del país, el Frente 
se presentaba con una base más amplia y como un movimiento no estricta- 
mente socialista. Cf. Chaffard, Les Deux Guerres, p. 419. Chaffard y va- 
rios otros observadores independientes y altamente cualificados se toman 
esto en serio, aunque las fuentes cercanas al gobierno de los Estados Unidos 
no suelen hacerlo. 

63. Citado de la AFP, en Nguyen Khac Vien, ed., South Vietnam: 
Realities and Prospects, p. 27. 
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dense en gran escala que entonces se estaba planeando (IV, 
611). 

El régimen de Thieu hoy tiene una base de poder no- 
tablemente parecida al de Diem, y quizás aún más estre- 
cha. Actualmente, partes sustanciales de la intelectuali- 
dad urbana —“la gente que cuenta”, según palabras de 
Lodge (Il, 738)— consideran que la intervención norteameri- 
cana no es otra cosa que una forma estridente de imperia- 
lismo. Naturalmente, cabe argumentar que la actitud popular 
cuenta menos que en años anteriores, ahora que los Estados 
Unidos han conseguido, por lo menos parcialmente, “que- 
brantar al enemigo por la masividad de los medios emplea- 
dos” (Robert Komer; IV, 420). 


V. VIETNAM Y LA ESTRATEGIA GLOBAL 
DE ESTADOS UNIDOS 


Respecto a los objetivos a largo plazo de los Estados 
Unidos, los documentos del Pentágono también añaden do- 
cumentación útil que por lo general viene a corroborar, a 
mi parecer, algunos análisis basados en datos publicados que 
ya habían sido dados a conocer en otras partes.0% En el 


64, Para un análisis detallado, ver Peter King, “The Political Balance 
in Saigon”, Pacific Affairs, vol. 44, nm." 9, 1971. Ver también Gareth Por- 
ter, “The Diemist Restoration”, Commonweal, 11 de julio de 1969, Otro 
cambio en la naturaleza del régimen fue su profunda corrupción, que 
superó en mucho la del período de Diem y que era consecuencia directa 
de la invasión norteamericana en gran escala a mediados de la década 
de 1960. Sobre esta cuestión ver At War with Asia, pp. 71-72, 195-196 
205, 257-258; Frances FitzGerald, Fire in the Lake, pp. 311, 346 y ss.5 y 
McCoy et al., Politics of Heroin. 

65. Cf. en particular Gabriel Kolko, The Roots of American Foreign 
Policy, y el examen en la obra de Kolko y Kolko, Limits of Power; At 
War with Asia, capítulo 1; Committee of Concerned Asian Scholars, The 
Indochina Story, 3.* parte; y otras referencias antes citadas. Ver también 
Le artículos de Dower, Du Boff y Kolko en Chomsky y Zinn, Critical 

says. 


primer período, el registro documental ofrece una descrip- 
ción bastante explícita de la búsqueda más o menos racional 
del interés propio tal como es concebido. El primer argu- 
mento era simple y directo. Los Estados Unidos tienen inte- 
reses estratégicos y económicos en el Sudeste asiático que 
deben ser garantizados. Conservar Indochina es esencial para 
garantizar estos intereses. Por consiguiente, debemos con- 
servar Indochina. Una consideración crítica la ofrece Japón, 
que puede eventualmente adaptarse al “bloque soviético” 
si se pierde el Sudeste asiático. En efecto, en tal caso los 
Estados Unidos habrían perdido la fase del Pacífico de la 
segunda guerra mundial, cuya lucha entabló, en parte, para 
evitar que Japón construyera una “esfera de coprosperidad” 
cerrada en Asia, de la que quedaran excluidos los Estados 
Unidos. El marco teórico de estas consideraciones era la 
teoría del dominó, que fue formulada claramente antes de 
la guerra de Corea, como lo fue asimismo la decisión de ir 
en ayuda del colonialismo francés, Su finalidad: una nueva 
“esfera de coprosperidad” adaptada a los intereses esta- 
dounidenses y que incorporara el Japón. 

Hoy está de moda burlarse de la teoría del dominó, pero 
en realidad contiene un meollo considerable de plausibilidad 
y quizá de verdad. La independencia nacional y el cambio 
social revolucionario, cuando llegan a tener éxito, pueden 
muy bien ser contagiosos. El problema es lo que Walt Ros- 
tow y otros llaman a veces la “amenaza ideológica”, a 
saber, “la posibilidad de que los comunistas chinos puedan 
probar a los asiáticos gracias al progreso en China que los 
métodos comunistas son mejores y más rápidos que los mé- 
todos democráticos”. El Departamento de Estado temía 


66. Ver Walt W. Rostow y Richard W. Hatch, An American Policy 

in Asia, p. 7. Según la opinión de Rostow, esta “amenaza ideológica a 

nuestro interés... es tan grande como la amenaza militar” representada 

por la China comunista y la Unión Soviética. Es esencial, advierte Rostow, 

_Poner un 'acento especial en el estrecho lazo que une el peligroso pro 

blema del comercio exterior del Japón y las necesidades del crecimiento 
ls 
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que “una fuente importantísima de peligro con la que nos 
enfrentamos en el Extremo Oriente deriva de la tasa de 
crecimiento económico de la China comunista, que proba- 
blemente seguirá dejando atrás la de los países libres de 
Asia, con la sola excepción posible del Japón”, lo cual 
constituye en los demás sitios un impacto real y a la vez 
psicológico (DOD, libro 10, pág. 1.193; junio de 1959). El 
Mando Conjunto repitió las mismas palabras dos semanas 
más tarde (pág. 1.213), añadiendo además que “los dra- 
máticos progresos económicos realizados por la China co- 
munista durante los diez años pasados impresionan consi- 
derablemente a las naciones de la zona y representan un 
serio desafío al Mundo Libre” (pág. 1.226). De esta manera, 
reclamaba que los Estados Unidos hicieran lo que estuviera 
en sus manos para frenar el progreso económico de los esta- 
dos comunistas asiáticos (pág. 1.208),%7 decisión digna de ser 
advertida por la crueldad que entraña. 

Unos años más tarde, en plena preparación de la es- 


en el Sudeste asiático” (p. 12), así como suprimir el “encanto ilusorio” 
del comercio con el bloque comunista, que “representa una poderosa 
fuerza de atracción” (aunque irreal), sobre todo a los ojos del Japón (pp. 46- 
47). Además, “los resultados comparativos de la India y la China comunista 
en el curso de sus respectivos Planes Quinquenales puede perfectamente 
determinar el desenlace de la lucha idológica en Asia” (p. 37). “La 
India y Asia entera podrían ser ganadas al comunismo sin que un solo solda- 
do chino cruzara las fronteras de China”, si “la promesa comunista de ganar 
Asia llevando a la práctica una rápida industrialización” tiene más éxito 
que el desarrollo de las “sociedades libres de Asia” (pp. 51-52). También 
es preciso “aprender a habérselas de una manera efectiva con la subversión 
y la insurrección... como ahora en Vietnam del Sur” (p. 7). El libro es 
interesante como expresión ideológica de un planificador influyente de 
la década de 1960, con el acento puesto en nuestro interés fundamental 
en conservar sociedades abiertas sin un “poder concentrado” en el estado 
(pp. 4-5, 14; otras formas de “poder concentrado” no se mencionan). Para 
un examen más extenso de este tema, ver mi obra American Power and the 
New Mandarins, p. 332. [Existe trad. cast.: La responsabilidad de los 
intelectuales, 3.* ed., Ariel, Barcelona, 1974.] 

67. Estos temores retrocedieron cuando se vio que China estaba 
pasando una crisis económica, pero pueden volver a aparecer de nuevo 
en el futuro. 


calada de la guerra en el otoño de 1964, Michael Forrestal 
sostuvo que debemos preocuparnos de la “expansión ideo- 
lógica” china, la necesidad de los chinos de “lograr triun- 
fos ideológicos fuera de sus fronteras” y el peligro de que 
cualquiera de estos triunfos ideológicos estimule la necesi- 
dad de nuevos éxitos. Por consiguiente, “nuestro objetivo 
debería ser el de «contener» a China por el mayor tiempo 
posible” (III, 592; 4 de noviembre de 1964); o como dice 
el investigador con algo más de precisión, parafraseando a 
Forrestal, “el objetivo de los Estados Unidos debería ser el 
de «contener» la política y la influencia ideológica chinas” 
(TIL, 218). William Sullivan recogió el mismo tema, viendo 
“la agresividad política e ideológica china... como una ame- 
naza para la capacidad de estos pueblos de determinar su 
propio futuro, y de desarrollarse así según directrices com- 
patibles con los intereses de los Estados Unidos” (III, 218; 
la paráfrasis es del investigador). 

Adviértase la suposición típica de que la autodetermina- 
ción equivale a coincidencia con los intereses de los Estados 
Unidos, suposición que se pasa de desabrida a la luz de lo 
que los documentos del Pentágono revelan acerca de la 
respuesta norteamericana a los esfuerzos vietnamitas en pro 
de la autodeterminación. Efectivamente, el mismo supuesto 
apareció mucho antes en la importante declaración política 
del Departamento de Estado de septiembre de 1948, antes 
mencionada, que dejaba constancia de “nuestra incapacidad 
para sugerir ninguna solución practicable al problema de 
Indochina”. Esta incapacidad provenía de la incompatibili- 
dad de nuestros objetivos a largo plazo con ciertos hechos 
desagradables. Uno de los objetivos a largo plazo consiste 
en eliminar la influencia comunista hasta donde sea posible 
e impedir la influencia china, y “el hecho desagradable [es] 
que el comunista Ho Chi Minh es la figura más fuerte y 
quizás la más capaz de Indochina, y que toda solución 
apuntada que le excluya es un expediente de desenlace du- 
doso”. Lo que resulta particularmente interesante es la razón 
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por la cual tenemos que “impedir una penetración china in- 
debida y la inftuencia subsiguiente en Indochina”, Esta razón 
consiste en lograr que “los pueblos de Indochina no hallen 
obstáculos en sus desarrollos naturales debido a las presiones 
de un pueblo extraño y de intereses ajenos”, 

Este laudable interés por los “desarrollos naturales” de 
los pueblos de Indochina, libre de la intromisión de intereses 
extraños, va unido con otro objetivo a largo plazo de la 
política de los Estados Unidos: “ver instalado un estado 
nacionalista autogobernado que tenga relaciones amistosas 
con los Estados Unidos y que... se guíe por nuestra concep- 
ción de lo que es un estado democrático” y que esté asocia- 
do “con las potencias occidentales, particularmente con Fran- 
cia, cuyas costumbres, lengua y leyes les son familiares a los 
pueblos de Indochina, con el fin de que estos pueblos 
prefieran libremente cooperar cultural, económica y polí- 
ticamente con las potencias occidentales”, “trabajen pro- 
ductivamente y contribuyan así a construir una economía 
mundial más equilibrada” al tiempo que gozan de, un nivel 
de ingresos creciente (DOD, libro 8, págs. 144, :148). En 
suma, los Estados Unidos y Francia no representan “pue- 
blos extraños” ni “intereses ajenos” por lo que respecta a los 
pueblos de Indochina, y la asociación con ellos no obstaculiza 
sus “desarrollos naturales”. 

El grupo de trabajo del Consejo Nacional de Seguridad 
de noviembre de 1964, al discutir la teoría del dominó, se- 
ñalaba el peligro de que el continente del Sudeste de Asia 
pudiera caer bajo dominación comunista si caía Vietnam del 
Sur, advirtiendo que “si Tailandia o Malasia se perdieran o 
llegaran a infectarse de mala manera, habría el peligro real 
de que la infección se extendiera por todo el continente del 
Sudeste de Asia” (III, 627). El Mando Conjunto añadía que 
estaba “convencido de que esto le ocurriría realmente a Tai- 
landia”. El grupo de trabajo del Consejo Nacional de Se- 
guridad se ocupaba también de “los efectos sobre el Japón, 
donde las cosas marchan claramente en la dirección de un 
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7. — cHOMSEY 


estrechamiento de los lazos con la China comunista, inclu- 
yendo la amenaza de un reconocimiento prematuro de este 
país”; y con la posibilidad de que “si el resto del Sudeste 
asiático llega a sucumbir con el tiempo”, los efectos pueden 
verse “multiplicados varias veces” y pueden, “con el tiem- 
po, tender a la descomposición de toda la estructura de- 
fensiva del Pacífico”. El Mando Conjunto añadía que la 
pérdida de Vietnam del Sur por sí sola tendría los siguientes 
efectos: los Estados Unidos probablemente no podrían evi- 
tar que la infección se extendiera salvo mediante una “gue- 
rra general” y transcurriría poco tiempo antes de que que- 
dara descompuesta toda la estructura defensiva del Pa- 
cífico, 

Poco después, William Bundy y John McNaughton ad- 
virtieron que el “resultado más probable” de la opción 
menos agresiva que ellos estaban considerando (opción A) 
“sería un acuerdo negociado por el cual un Vietnam comu- 
nista eventualmente unificado reafirmaría su tradicional hos- 
tilidad hacia la China comunista y limitaría sus propias am- 
biciones a Laos y Camboya”. Añadían: “En tal caso... sería 
difícil juzgar si la infección iba a extenderse a Tailandia”. 
Sin embargo, sería probable que los tailandeses probable- 
mente “se adaptarían de una u otra manera a la China co- 
munista aunque no hubiera por parte de este país ninguna 
señal de presión militar”, ya que “deducirían que simple- 
mente no podrían contar con nosotros” (III, 661). 

La opción A era inaceptable: los Estados Unidos no 
estaban dispuestos a aceptar su “resultado más probable”, 
un acuerdo negociado de los vietnamitas que llevara a un 
Vietnam unificado, dirigido por los comunistas y hostil a 
China, cuyas ambiciones se limitaran a Laos y Camboya. 
Por esta razón los estrategas pasaron rápidamente a acentuar 
su agresividad. Sus expresiones son vagas cuando se re- 
fieren a la manera en que la infección se extenderá a Tai- 
landia o. a las razones por las cuales temen una “adaptación” 
de los tailandeses a China. Esta imprecisión no puede ser 
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una inadvertencia; éstas som, al fin y al cabo, las cues- 
tiones cruciales, las que llevaron a los estrategas a recomen- 
dar las sucesivas etapas de la agresión en Indochina, con un 
riesgo y un costo enormes. Pero incluso los documentos in- 
ternos, los análisis detallados de las opciones y de las posibles 
consecuencias se refieren a estos asuntos centrales en unos 
términos pocos precisos y casi místicos. Ocasionalmente, 
como en el documento recién citado, los estrategas dejan cla- 
ro que la conquista militar no es el mecanismo por el cual 
la infección va a extenderse. Seguramente no creían que 
Ho Chi Minh iba a conquistar Tailandia o Malaya, o a zar- 
par para Yakarta o Tokyo. Hay que suponer que tenían el 
suficiente contacto con la realidad para percibir que en 
Tailandia o en Malaya no podría tener apenas importan- 
cia un apoyo vietnamita a los movimientos guerrilleros (y 
que no tendría ninguna más allá de estos países). Estos 
movimientos sólo pueden triunfar si tienen raíces profundas 
y son capaces de ganar a la población local. Si no hubiera 
Otras razones, los repetidos intentos fallidos de instigar la 
aparición de una resistencia en Vietnam del Norte habría 
bastado para corroborar este hecho. Y es difícil creer que 
los estrategas, que no son gente ignorante, teman una agre- 
sión china en el Sudeste asiático. Como hemos visto en el 
documento citado, consideraban incluso un Vietnam unifica- 
do que fuera hostil a China como un peligro para sus pla- 
nes, y preveían que la misteriosa “adaptación” tailandesa 
tendría lugar incluso en ausencia de presiones militares abier- 
tas por parte de China. 

De hecho, los dirigentes políticos norteamericanos bus- 
caban desesperadamente algún signo de que China tuviera 
alguna intención agresiva. Un ejemplo oportuno lo ofrece 
su interpretación de la afirmación hecha por Lin Piao en 
septiembre de 1965, que subraya que los movimientos de 
liberación nacional tienen que confiar en sus propias fuerzas 
y no pueden contar con China para un apoyo substancioso. 
Para McNamara, Rusk y Otros, esto era un nuevo Mein 
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Kampf.%* La réplica de los intelectuales asesores de Kennedy 
a la frase de Mao según la cual el Viento del Este iba a 
prevalecer sobre el Viento del Oeste, o a las declaraciones 
de Jruschov en apoyo a las guerras de liberación nacional, 
era del mismo estilo. Sería erróneo decir que tales afirmacio- 
nes suscitaban temor o preocupación en Washington; lo 
que ocurría era que los ideólogos las utilizaban ansiosamen- 
te en sus esfuerzos por justificar unos programas que ellos 
deseaban emprender o que habían puesto ya en marcha. 
Como veremos concretamente, los servicios de inteligencia de 
los Estados Unidos hicieron esfuerzos muy definidos (aun- 
que infructuosos) por poner al descubierto datos que per- 
mitieran probar que el Vietminh era un grupo de agentes 
del “comunismo internacional”, tras haber decidido, no sin 
ciertos escrúpulos, apoyar la reconquista de Indochina por 
Francia. 

Sólo existe una explicación racional de estos y muchos 
incidentes similares, y de la imprecisión de los estrategas res- 
pecto a la expansión de los focos infecciosos y a la adap- 
tación que ellos tanto temían. La “infección” es la “amenaza 
ideológica” comunista, que debe ser combatida por interven- 
ción directa contra la rebelión comunista local, tanto si 
ésta supone la lucha armada como si no (véase, más ade- 
lante, pág. 208). Temen que la élite tailandesa “deducirá que 
no pueden contar con nosotros” para ayudarles a impedir un 
cambio social interno en Tailandia o a suprimir una insurrec- 
ción interior. La única “amenaza” representada por un Viet- 
nam unificado, hostil a China y que limite sus ambiciones a 
Laos y Camboya, es la amenaza del progreso social y eco- 
nómico en un marco inaceptable para los intereses impe- 


68. Para un examen de esta cuestión, ver Donald Zagoria, “The 
Strategic Debate in Peking”, en Tang Tsou, ed., China in Crisis, vol. 2, 
PD. 249 y ss, 

69. Ver, por ejemplo, el comentario de Roger Hilsman a este discurso 
en su obra To Move a Nation. Para otros comentarios, ver mi obra Ame- 
rican Power and the New Mandarins, cap. 3, pp. 262-266. 
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riales de los Estados Unidos. Ésta es la infección que puede 
extenderse a Tailandia, inspirando allí un movimiento nacio- 
nalista dirigido por los comunistas. Pero ningún ideólogo 
hábil desea ver formuladas demasiado claramente las implica- 
ciones de sus tesis, ni a sus propios ojos ni a los de los demás, 
Por consiguiente, los factores centrales a los que hemos alu- 
dido se dejan en la oscuridad, aparte de ciertos comentarios 
ocasionales como los recién mencionados. 

Recuérdese que en este período se habló mucho de la 
competencia entre los modelos de desarrollo chino e indio 
(véase nota 66). En un tal contexto, el temor a la “expansión 
ideológica” china abonaba la teoría del dominó, dejando a 
un lado todas las fantasías acerca de las tropas chinas que 
se paseaban a su albedrío por el norte de Tailandia o acerca 
de la agresión dirigida por el Kremlin por parte del Vietminh 
(véase nota 210 y págs. 107, 230-231). 

Es importante saber lo que está en discusión en el debate 
en torno a la teoría del dominó y a los asuntos relacionados 
con ella. La realidad de los peligros percibidos es, por su- 
puesto, irrelevante para determinar la motivación de los 
que elaboran la política, Para establecer las motivaciones, 
basta que las amenazas sean sentidas y tomadas en serio. 
La cuestión de la realidad de las amenazas es, sin embar- 
go, de interés, por una razón diferente. Si en realidad la bo- 
bería o la ignorancia ha llevado a la percepción de pe- 
ligros imaginarios, según se ha dicho algunas veces (véase 
notas 86, 97 y 98), entonces la línea política puede ser “me- 
jorada” (en beneficio de quién, eso es ya otra cuestión) 
sustituyendo a los políticos por otros más inteligentes y 
mejor informados. Á veces no se distingue una cosa de 
la otra, con la consiguiente confusión que se desprende. 

En el Sudeste asiático la amenaza quedaba realzada al 
considerar quiénes eran los aliados de los Estados Uni- 
dos. Cuando Lyndon Johnson regresó de Vietnam en mayo 
de 1961, habló de la necesidad de dar seguridades a nues- 
tros amigos: además de Diem, éstos eran Chiang, Sarit y 
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Ayub (IL 58). Unos amigos como éstos —los únicos que se 
citaban— estaban sin duda amenazados por la “amenaza 
ideológica” que Rostow y otros percibían. La amenaza au- 
mentaría si Vietnam se unificaba bajo la bandera del comu- 
nismo y si lograba la movilización del pueblo para el desarro- 
llo social y económico, como hubiera podido ocurrir perfecta- 
mente si no se hubiera enviado las tropas norteamericanas. 
La comparación entre el desarrollo de Vietnam del Sur 
y el de Vietnam del Norte no era especialmente estimulante 
para los Estados Unidos. Según una estimación de los 
servicios secretos de mayo de 1959, “el desarrollo quedará 
rezagado respecto al Norte, y el gobierno de Vietnam del 
Sur seguirá confiando fuertemente en el apoyo norteameri- 
cano para colmar la diferencia entre sus propios recursos y 
sus necesidades” (DOD, libro 10, pág. 1.191). En el Norte 
el nivel de vida es bajo y “la vida es gris y está regimen- 
tada”, pero “el esfuerzo nacional se condensa en construir 
para el futuro”. El Sur tiene un nivel de vida más alto (y 
hay mucha más libertad y alegría”, aunque no se especi- 
fica para quién, y tampoco se examina de qué manera se 
distribuye la riqueza), pero “el crecimiento económico de 
base ha sido más lento que en el Norte”. El nivel de vida 
supuestamente más elevado en el Sur no dejaba de guardar 
relación con la suma de más de mil millones de dólares 
de ayuda no militar de los Estados Unidos, la mayor parte de 
la cual servía para financiar la importacón de mercancías 
(DOD, libro 10, págs. 1.191-1.193). En un contexto parecido, 
pocos años después, un grupo de trabajo del Consejo Na- 
cional de Seguridad tomó nota del desaliento de Corea del 
Sur “ante la incapacidad por progresar tanto como Corea 
or desde el punto de vista político y económico” (1H, 
Quizás la amenaza haya disminuido ahora, debido a la 
incalculable destrucción infligida a Vietnam del Sur y en 
otras partes y a los odios y la desarticulación social “pro- 
vocados por la guerra estadounidense. Es posible que Viet- 
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nam pueda resultar perdido para los vietnamitas sin llegar 
al desenlace horrendo que supondría un progreso social y 
económico de un tipo que pudiera ser favorable a las masas 
pobres de Asia. Quizás pueda mantenerse la “segunda línea 
de defensa” de la que hablaron los estrategas norteamerica- 
nos, por lo menos por un tiempo. 

Si nuestros amigos fueran derribados por movimientos 
populares, de tal manera que esto llevara al Japón a un 
cambio de alianzas, influyera sobre la India y afectara in- 
cluso al Oriente Medio rico en petróleo y luego a la misma 
Europa, como postulaba la teoría del dominó, el sistema 
global dominado por los Estados Unidos y las compañías 
internacionales cuya base se halla en los Estados Unidos su- 
friría un serio impacto. Aunque algunas de las formula- 
ciones de la teoría del dominó eran realmente fantásticas, 
el concepto subyacente no lo era. Por consiguiente, no es 
ninguna sorpresa descubrir que raramente recibe objecio- 
nes a este respecto. El investigador considera el apoyo a los 
franceses contra Ho Chi Minh como “la vía de la pru- 
dencia y no la del riesgo”; “parecía la opción más justa”, 
dada la probabilidad de que todo el Sudeste asiático pudiera 
caer bajo el liderazgo de Ho (obviamente no por conquista 
militar, pongamos por caso, en Indonesia). Considera que 
“comparado con lo que ha ocurrido desde entonces en Viet- 
nam, no es más que una pesadilla ligeramente menos grave” 
(L, 52). La teoría del dominó, advierte, “estaba en la rafz mis- 
ma de la política estadounidense” desde la derrota de 
Chiang. También estaba en la raíz de la política francesa, 
aunque las piezas de dominó con las que ellos tenían que 
ver estaban en el Norte de África (I, 54). La teoría del do- 
minó fue firmemente reiterada por McGeorge Bundy a me- 
diados de 1967 (IV, 159; cf., más adelante, pág. 232) y por 
muchos otros. 

En los años intermedios sólo se discutió acerca de los 
ritmos y de las probabilidades. Un análisis hecho por la CIA 
en junio de 1964 ha sido frecuentemente caracterizado como 
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un reto a la validez de la teoría del dominó.7% No obstante, 
este estudio (HI 178) se limita a afirmar que las naciones 
circundantes probablemente “no sucumbirán deprisa al co- 
munismo como consecuencia de la caída de Laos y Vietnam 
del Sur” (el subrayado es mío) y que la expansión del co- 
munismo no será “inexorable” y puede invertirse, aunque la 
pérdida de Vietnam del Sur y de Laos “sería profunda- 
mente perjudicial para la posición de los Estados Unidos 
en Extremo Oriente” y podría alentar la “política militante” 
de Hanoi y de Pekín. 

La documentación correspondiente al período anterior a 
Kennedy apoya sustancialmente esta interpretación de los mo- 
tivos de los Estados Unidos. Hacia abril de 1945, los Es- 
tados Unidos habían apoyado públicamente la reconstitu- 
ción de la autoridad francesa, algo evasivamente, mientras 
que se recomendaba la adopción de una estructura “más 
liberal”, en concreto “la liberalización de la política econó- 
mica restrictiva de los franceses”, con vistas a “la protección 
de los intereses norteamericanos” (DOD, libro 8, págs. 6-10). 
El interés norteamericano en Indochina (“casi exclusivamen- 
te una reserva económica francesa y un cenagal político”) 
fue considerablemente inferior que en Indonesia, donde la 
presencia de “importantes inversiones norteamericanas y bri- 
tánicas... dieron una base común para la intervención” (L, 
29). Se instó a que Francia se dispusiera a conceder auto- 
nomía a sus colonias (para evitar que los pueblos “abra- 
zaran ideologías contrarias a la nuestra o desarrollaran un 
movimiento panasiático contra todas las potencias occiden- 
tales”) y a que se adoptara una política de puertas abier- 
tas (DOD, libro 8, pág. 23). En diciembre de 1946 se ad- 
vertía que “los franceses parecen darse cuenta de que no es 
posible mantener aquí las puertas cerradas y los intereses no 
franceses tendrán la oportunidad de participar en el apro- 


70. Por ejemplo, en el artículo de Chester Cooper, “The CIA and 
Decision-making”, Foreign Affatrs, vol, 50, m9 2, 1978. 
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vechamiento de unas posibilidades económicas indudable- 
mente brillantes” (pág. 87). Si bien se hacía repetida men- 
ción de los recursos de Indochina misma (por ejemplo, 
pág. 183), se tomaba en consideración toda la zona (en la 
hipótesis de la teoría del dominó): “si los rojos logran el 
control de la zona, INDOCHINA, TAILANDIA y el resto del su- 
DESTE ASIÁTICO estarán en peligro” (pág. 220; junio de 1949). 

Un informe del Consejo Nacional de Seguridad de di- 
ciembre de 1949 se refería a la cuestión con cierto detalle 
(NSC 48/1, DOD, libro 8, págs. 226-227). El problema radica 
en que ahora y en un futuro previsible la Unión Soviética 
amenaza con dominar Asia, una zona de substancioso poder 
político, económico y militar. El “bloque stalinista” puede 
conseguir la dominación global si el Japón, “componente 
principal del complejo bélico del Extremo Oriente”, se une a 
él. “El eventual desarrollo [del Japón] y la manera en que 
se oriente su uso influirá fuertemente sobre los futuros es- 
quemas políticos de Asia.” “En el potencial de poder de 
Asia, Japón desempeña el papel más importante” a causa 
de su potencial económico y de su posición estratégica. “El 
equipamiento industrial del Japón sería el mayor premio 
estratégico que la Unión Soviética podría ganar en Extremo 
Oriente.” La presión comunista sobre el Japón, debido a 
la proximidad, estimulará el movimiento comunista indígena 
del Japón que puede explotar para sus fines ciertos factores 
culturales y las dificultades económicas, así como “el poten- 
cial de la China comunista como fuente de materias primas 
vitales para el Japón y como mercado para sus mercancías”. 
El Japón necesita los alimentos, las materias primas y los 
mercados de Asia; los Estados Unidos deben fomentar “un 
considerable aumento de las exportaciones de alimentos y de 
materias primas procedentes del Sudeste asiático” para evi- 
tar “una dependencia preponderante respecto a las fuentes 
chinas”. Para la India valen consideraciones semejantes. 
Además, estos mercados y fuentes de materias primas de- 
berían ser desarrollados para los fines de los Estados Uni- 
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dos. “Algún tipo de asociación regional... entre los países no 
comunistas de Asia podría llegar a constituir un medio im- 
portante para desarrollar una atmósfera favorable para este 
comercio entre ellos mismos y con otras partes del mundo.” 

Como ha subrayado John Dower, entre otros, “los Es- 
tados Unidos nunca han tratado de llevar sólo la carga de la 
consolidación anticomunista y antichina, Siempre han con- 
siderado que el objetivo final es un regionalismo asiático 
cuasi-dependiente”.?1 Los documentos del Pentágono enri- 
quecen la documentación disponible al respecto de un modo 
bastante interesante. 

Siguiendo con NSC 48/1 se recomienda que, bajo ciertas 
restricciones, sea permitido el comercio con la China co- 
munista, en aras de la salud de las economías japonesa y es- 
tadounidense. La base industrial del Japón y ciertos ma- 
teriales estratégicos como el petróleo indonesio tienen que 
mantenerse lejos de las apetencias soviéticas y conservadas 
en la órbita occidental. El problema particular del Sudeste 
asiático consiste en que “es el objetivo de una ofensiva coor- 
dinada dirigida desde el Kremlin” (esto “está ahora claro”), 
y en que carece de buenos dirigentes, salvo en el caso de 
Tailandia 7? y las Filipinas. Si el Sudeste asiático “es ba- 
rrido por el comunismo habremos sufrido una derrota po- 
lítica importante cuyas repercusiones se dejarán sentir en 
todo el resto de mundo, especialmente en el Oriente Medio 
y Australia, que en una tal eventualidad quedaría peligro- 
samente expuesta”, 


71. John Dower, “The Superdomino in Postwar Asia: Japan in and 
out of the Pentagon Papers”, en Chomsky y Zinn, Critical Essays. 

72, Compárese a Ho Chi Minh con Phibun Songkhram, colaboracionis- 
ta con los japoneses, que derrocó el gobierno de Tailandia en abril de 
1948, tras haber logrado unos resultados muy pobres en las elecciones, 
y que fue “el primer dictador partidario del Eje que recuperó el poder 
después de la guerra” (Frank C. Darling, Thailend and the United States, 
p. 65). El apoyo de los Estados Unidos fue inmediato, y constituyó una 
de las medidas “para detener la agresión comunista en el Sudeste 
asiático” (p. 67). 
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Las líneas generales de este análisis persisten durante las 
administraciones Truman y Eisenhower, En NSC 64 (L, 361- 
362) se llegaba a la conclusión de que Tailandia y Birma- 
nia “caerían bajo la dominación comunista” y el resto del 
Sudeste asiático estaría en “una situación grave” si Indo- 
china fuera “controlada por un gobierno dominado por los 
comunistas”. El Mando Conjunto instaba a adoptar “medi- 
das a largo plazo para asegurar al Japón y a las restantes islas 
de la zona una fuente segura de abastecimiento en alimentos 
y Otros materiales estratégicos desde zonas del Extremo 
Oriente libres de la dominación comunista” (L, 366; abril 
1050; también recomiendan ayuda militar e intervención 
no directa). Un comité político del Departamento de Es- 
tado interpretó las palabras de NSC 64 como si dijera que 
“la pérdida de Indochina a manos de las fuerzas comunistas 
llevaría sin ninguna duda a la pérdida del Sudeste asiático” 
(DOD, libro 8, pág. 351; octubre 1950). En NSC 48/5 se 
consideraba que la Unión Soviética trataba de poner bajo 
su control la parte continental del este de Asia y eventual- 
mente el Japón (págs. 425-426, mayo 1951). Dada la pobla- 
ción, la capacidad militar y los recursos característicos de 
Asia, así como la capacidad industrial japonesa, es esencial 
bloquear este programa. Un estudio elaborado por un equi- 
po del Consejo Nacional de Seguridad en febrero de 1952 
advertía de lo siguiente: 


La pérdida del Sudeste asiático subrayaría las aparentes 
ventajas que para el Japón supondría una asociación con la 
esfera de dominación comunista en Asia. La supresión del 
comercio entre el Japón y el Sudeste asiático afectaría 
seriamente a la economía japonesa y aumentaría la depen- 
dencia del Japón respecto a la ayuda norteamericana. A la 
larga, la pérdida del Sudeste asiático, especialmente de Ma- 
laya e Indonesia, podría dar lugar a tales presiones econó- 
micas y políticas sobre el Japón que harían sumamente 
difícil evitar la eventual adaptación del Japón al bloque 
soviético [I, 375]. 
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Seguía hablando de la importancia de las materias primas 
del Sudeste asiático (por ejemplo, del petróleo indonesio y de 
la importancia de Malaya, el país de la Commonwealth que 
ingresa mayor cantidad de dólares, para la recuperación eco- 
nómica de la Gran Bretaña) y de los intereses estratégicos 
de los Estados Unidos, desarrollando en detalle la teoría del 
dominó. 

En NSC 124/2 identificaba a China, en junio de 1952, 
como el principal enemigo y daba una clara formulación 
de la teoría del dominó, subrayando de nuevo el problema de 
las materias primas y la amenaza de una eventual acomo- 
dación del Japón con el comunismo (I, 83-84, 384-385). Los 
mismos temas persisten bajo la administración Eisenhower 
con un énfasis mayor y aún más evidente. Se hacía hincapié 
en que el Japón es la clave de bóveda de la política esta- 
dounidense y que la pérdida del Sudeste asiático (consecuen- 
cia probable de la pérdida de Indochina, o incluso de Ton- 
Kín) llevaría al Japón a acomodarse con el bloque comunis- 
ta, permitiendo a la China roja (ahora el principal acusado, 
aunque algunos análisis se refieran todavía a “la campaña 
comunista soviética en el Sudeste asiático”; cf. DOD, libro 9, 
pág. 214; enero de 1954) constituir un bloque militar aún 
más formidable que el del Japón antes de la segunda guerra 
mundial. Los efectos a escala mundial serían desastrosos. Por 
esta razón, hay que salvar a Indochina y animar a sus países 
a integrarse en el sistema del “mundo libre” y a acrecentar 
el flujo de recursos de materias primas hacia el mundo libre; 
en este conjunto, Japón sería el factor crítico (véase 1, 436, 
438, 450, 452). En junio de 1956, John F. Kennedy dio una 
formulación más clara de la tesis básica: 


Vietnam representa la piedra angular del Mundo Libre 
en el Sudeste asiático, la clave de bóveda, la pieza clave, 
Birmania, Tailandia, la India, Japón, las Filipinas y, evi 
dentemente, Laos y Camboya se cuentan entre los países 
cuya seguridad se vería amenazada si la marea roja del 
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comunismo sumergiera Vietnam... Además, la independen- 
cia del Vietnam libre es crucial para el mundo libre en 
otros terrenos, además del militar, Su economía es esen- 
cial para la economía de todo el Sudeste asiático; y su liber- 
tad política es una inspiración para todos los que tratan de 
conquistar o de salvaguardar su libertad en todas las zonas 
de Asia, y de hecho en el mundo entero. Los principios 
fundamentales de la política exterior de esta nación, en 
suma, dependen en una proporción considerable de la exis- 
tencia de una nación vietnamita fuerte y libre.73 


Las estimaciones de los servicios secretos repitieron, con 
matices diversos, los supuestos generales de la teoría del 
dominó (véae DOD, libro 10, pág. 999, septiembre de 1955, 
para tener una versión cualificada). Los memorándums del 
Consejo Nacional de Seguridad y del Mando Conjunto de 
Personal elaboran también coherentemente los mismos su- 
puestos, añadiendo recomendaciones convencionales en cuan- 
to a que sea mejorado el clima para las inversiones de capital 
norteamericano (pág. 1,206) y a que los países del Sudeste 
asiático sean integrados en el sistema económico del mundo 
libre (págs. 1.206, 1.228, 1.234, 1.288). ' 

A veces se arguye que, en el mejor de los casos, “la men- 
ción de estas opiniones [que ahora pueden documentarse 
extensamente con documentos internos y no sólo con re- 
ferencias hechas públicas por la prensa] no prueba nada más 
que la existencia de unas ciertas convicciones, que, además, 
son convicciones erróneas”, y por consiguiente el “argumento 
de peso” de que las relaciones japonesas con el Sudeste 
asiático eran una consideración dominante en la planifi- 
cación norteamericana puede descartarse." El argumento, 
obviamente, no es concluyente; es un ejemplo particularmen- 
te claro de la falacia antes mencionada (véase, más atrás, 


73, Citado en la obra de Chester Cooper, The Lost Crusade, p. 168. 
Cooper lo considera algo “melodramático”, pero irrecusable. 

74. Robert W. Tucker, The Radical Left and American Foreign Policy, 
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pág. 88). Las pruebas documentales de la convicción, sin 
embargo, bastan para establecer la motivación; su veracidad 
es claramente irrelevante para la determinación de los mo- 
tivos. Robert W. Tucker compone su falacia lógica con 
un error factual cuando afirma que “el argumento de peso 
de la dependencia japonesa respecto al Sudeste asiático es 
difícil tomarlo en serio”. No se trata de un “argumento de 
peso” sino de la convicción expresa de los estrategas de 
la política de los Estados Unidos. Al abordar únicamente la 
Cuestión irrelevante de la veracidad de la convicción, Tuc- 
Ker de hecho admite el “argumento de peso” en cuestión 
mientras parece rechazaro. Para poner las cosas aún peor, 
cuando aborda la cuestión de si ésa era la convicción que 
se tenía, se pone a la defensiva, diciendo sólo que “por lo 
menos después de 1964” no se puede atribuir la política 
de Vietnam a esta convicción. De nuevo esto aparece como 
irrelevante, Puesto que lo que en realidad se ha argúido es 
que éste fue el factor operativo a lo largo de la década de 
1950, aunque disminuyera su importancia en años subsiguien- 
tes a medida que la intervención norteamericana iba hallando 
en sí misma su propia motivación y se iba haciendo más 
y más irracional desde el punto de vista del imperialismo, 
hasta llevar finalmente a un serio desengaño por parte de 
los imperialistas racionales y a una “división en el seno 
de la clase dominante”. Así pues, desde todos los puntos de 
vista, las opiniones de Tucker sobre esta cuestión son com- 
Pletamente absurdas, aunque son el único intento que conoz- 
co de responder a lo que Tucker llama “el argumento de 
peso”.75 

En la década de 1960 hubo un componente cada vez 
mayor de irracionalismo, y se habló mucho de los tests psi- 
cológicos de voluntad, de la humillación, de la imagen de los 
Estados Unidos y otras cosas por el estilo. La insistencia en 
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que sea el otro el que pestañee primero no deja de tener 
sus aspectos irónicos. Los análisis consideran que 1961 fue 
un “año particularmente difícil” para los Estados Unidos 
a causa de “la postura generalmente agresiva y confiada de 
los rusos... y la posición generalmente defensiva de los nor- 
teamericanos” (II, 21). Era, por consiguiente, difícil hacer 
concesiones o dar pie a los soviéticos, asunto que indirec- 
tamente afectaba a Vietnam. Cualquier cosa, en cualquier 
parte, que “fuera o pudiera interpretarse como una res- 
puesta débil de los Estados Unidos, no hacía más que in- 
tensificar la presión para mantener el dominio en Vietnam”. 
Chester Cooper cree, sin embargo, que “la postura de Ken- 
nedy en cuanto a política exterior recibió un estímulo a fi- 
nales de 1962 después de su éxito dramático” en la crisis 
cubana de los misiles. Vietnam proporcionó entonces una 
oportunidad para probar a Pekín y a Moscú que su política 
de “guerras de liberación” era peligrosa y poco prometedora, 
y además “ofrecía tanto un reto como una oportunidad para 
poner a prueba las nuevas doctrinas” de la contrainsurgen- 
cia.1% Así, tanto si la postura estadounidense respecto a la 
gran potencia que es rival suyo es defensiva como si no lo es, 
la decisión de ganar en Indochina sale fortalecida. 

Es razonable, creo, atribuir la creciente irracionalidad de 
la política indochina de los Estados Unidos en los años se- 
senta en parte a la influencia de la intelectualidad técnica en 
Washington y a la expansión del papel del estado en el sis- 
tema de capitalismo militarista de estado que se ha venido 
desarrollando en los Estados Unidos desde la segunda guerra 
mundial. La primera lealtad a la que se debe la intelectuali- 
dad técnica es al estado y a los detentadores de su poder, más 
que a los intereses particulares del capital privado, en la 
medida en que unos y otros intereses puedan distinguirse. 
Además, la aspiración de la intelectualidad técnica a par- 
ticipar en el poder se basa en su supuesta pericia profe- 
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sional. Por esta razón, es difícil para ellos tolerar el error 
o configurar una política de estado con un cálculo prag- 
mático de intereses, una vez se ha decidido adoptar una 
determinada política. Al admitir el error, admiten que su 
aspiración al poder era fraudulenta. Estos problemas no 
revisten tanta gravedad por aquéllos cuya autoridad se basa 
en su control de imperios privados o en una herencia aris- 
tocrática. Si los fundamentos de su Política y sus juicios 
resultan erróneos, su derecho al poder no por eso sale pa- 
ralelamente disminuido y, por consiguiente, queda algo más 
libre para concluir cualquier empresa que sea un derroche, 
un fracaso o una indecisión, 

A comienzos de 1964, la preocupación por los efectos de 
la “pérdida” de Vietnam del Sur alcanzó un punto álgido 
en lo que quizás cabría denominar “histeria”. Según ex- 
presión del investigador, al referirse a las deliberaciones 
de febrero, “detener la ayuda de Hanoi al Vietcong se con- 
virtió casi en el equivalente de proteger los intereses esta- 
dounidenses contra las amenazas de insurrección en todo 
el mundo” (1IL, 153). Ralph Stavins no exagera cuando des- 
cribe “las nubes en el horizonte” tal como se ven desde 
Washington a comienzos de la década de 1960: “Hanoi de- 
rrocaría a Diem con algunas bandas de guerrilleros y los 
Estados Unidos, como consecuencia directa de ello, se verían 
forzados a retirarse de la arena de la política mundial”.77 
Estos temores fueron incorporados al NSÁM 288 de marzo de 
1964, que ofrecía lo que el investigador llama “una formu- 
lación clásica de la teoría del dominó” (HL 3). En todas 
partes del mundo, sostenía, “el conflicto de Vietnam del 
Sur es considerado como un caso de prueba de la capacidad 
estadounidense para ayudar a una nación a hacer frente a la 
«guerra de liberación» de los comunistas. De modo que, en 
meros términos de política exterior, lo que está en juego 
es muy considerable...” El memorándum establecía en tér- 
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minos claros que “aspiramos a un Vietnam del Sur indepen- 
diente y no comunista”, libre para aceptar ayuda exterior 
—entiéndase norteamericana—, incluyendo “ayuda policía- 
ca y militar para desarraigar y controlar a los elementos in- 
surgentes”. Y afirmaba que a menos de ser capaces de al- 
canzar este objetivo, “casi todo el Sudeste asiático caerá 
probablemente bajo la dominación comunista” o “se acomo- 
dará al comunismo”, dando origen a una amenaza mayor so- 
bre la India, Australia y Japón, y de hecho sobre el mundo 
entero, dado que el conflicto es un “caso de prueba” (HI, 
50-51; II, 459-461). Aunque estos puntos de vista fueron mati- 
zados ulteriormente (cf. 111, 220; 658), la idea esencial de 
Vietnam del Sur como “caso de prueba” quedó, y la aspira- 
ción a un Vietnam del Sur no comunista nunca se modificó. 

Pese a la hipérbole, el meollo racional de la elaboración 
política perduró a comienzos de los años sesenta y de hecho 
puede incluso detectarse en la exagerada doctrina de Viet- 
nam como “caso de prueba”. En cierto sentido, es verdad 
que Vietnam iba a servir como caso experimental. Había que 
dar a los países en desarrollo una dura lección. Éstos tie- 
nen que guardar las normas del sistema internacional tal 
como las dictan los poderosos, quienes se conceptúan a sí 
mismos como benignos e incluso nobles en su intención, 
como les ocurre a muchos de los que aplican rígidas medidas 
disciplinarias, Los países en desarrollo no deben emprender 
la “liberación nacional” basándose en el modelo chino, sa= 
liéndose del sistema internacional dominado por el capita- 
lismo de estado occidental y japonés, con movilizaciones de 
masas, la atención puesta en las necesidades internas y la 
explotación de los recursos materiales y humanos para el 
desarrollo interno. Si son tan insensatos como para desobe- 
decer las reglas internacionales, se verán sometidos a la sub- 
versión, el bloqueo o incluso a la destrucción pura y simple 
por parte del juez y ejecutor universal. 

El problema del Japón seguía siendo una cuestión seria 
aunque mucho menos decisiva. En noviembre de 1964, un 
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importante grupo de trabajo del Consejo Nacional de Se- 
guridad, examinando el problema de la escalada, sometió 
a discusión “los eventuales efectos sobre las actitudes de los 
japoneses de toda evolución que parezca convertir a la China 
comunista y a sus aliados en una fuerza dominante en Asia 
con la que conviene convivir”, Este grupo de trabajo había 
captado ya el peligro de que el Japón adquiriera lazos más 
estrechos con la China comunista y “el sentimiento cada vez 
más arraigado de que hay que convivir de una u otra ma- 
nera con la China comunista puede perfectamente verse 
acentuado” si los Estados Unidos no fueran a prevalecer 
en Indochina (HI, 623, 627; idea de William Bundy). Es 
importante, en suma, que el Japón no se acomode con Chi- 
na ni evolucione hacia una predisposición a la convivencia 
con ella, De nuevo en junio de 1965 Willam Bundy advirtió 
acerca de la importancia de tener en cuenta las opiniones de 
los japoneses al elaborar la política propia, por temor a que 
el Japón pueda inclinarse a “un entendimiento y al estable- 
cimiento de relaciones realmente amplias con la China co- 
munista” (IV, 614). Sabemos por otras fuentes que en la 
década de los cincuenta el Japón recibió presiones para que 
Tompiera sus relaciones comerciales con China, y que se le 
ofreció explícitamente el acceso al Sudeste asiático.18 La ne- 
cesidad de mercados por parte de Japón fue también un 
factor importante en las consideraciones del presidente Ken- 
nedy.1» Hay que tener presente, por supuesto, que en aque- 
llos momentos el Japón no se veía en términos generales co- 
mo un rival inmediato; de hecho, hasta 1965, el Japón tuvo 
siempre una balanza comercial deficitaria con los Estados 
Unidos.* El Japón se veía como una amenaza potencial en 
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caso de que se alejara del sistema global de los Estados 
Unidos y empezara a “convivir” con China. 

La incapacidad para apreciar las circunstancias históricas 
y el conjunto de opciones que están efectivamente al alcance 
de los estrategas políticos lleva a veces a formular comen- 
tarios superficiales sobre este asunto. Por ejemplo, Charles 
Kindleberger arguye que el Japón es un “difícil contraejem- 
plo” frente a la teoría de que la política económica ex- 
terior de los Estados Unidos está motivada por el interés pro- 
pio,*! en particular a la teoría según la cual “la ayuda exte- 
rior a países menos desarrollados sirve para mantener a estos 
países en la dependencia” y que la política de los Estados 
Unidos “está orientada a emplear el dólar como un instru- 
mento importante de control sobre el mundo capitalista”. 
Dejando aparte la cuestión de si la teoría es defendible, 
considérese la lógica del argumento de Kindleberger: ¿por 
qué juzga él al Japón como un “difícil contraejemplo”? 
Su explicación es que el Japón ha recibido ayuda de los Es- 
tados Unidos de varias maneras, sin ser “un títere de los 
Estados Unidos”. Por la misma lógica, podemos probar que 
la ayuda soviética a China y a Rumania no era motivada por 
el interés propio. De hecho, el argumento de Kindleberger 
sólo vale haciendo la suposición adicional de que los Esta- 
dos Unidos son omnipotentes: partiendo de este supuesto, 
si la ayuda norteamericana se presta con la intención de 
inducir a algún país a permanecer en el interior del sistema 
de dominación estadounidense, entonces este país debe ser 
un títere; y si la nación no es un títere, se sigue de ahí 
que la ayuda norteamericana no puede haber tenido como 
objetivo mantener un control o una influencia. 

En el mundo real, los estrategas políticos de los Esta- 
dos Unidos afrontaban un problema bastante distinto. Te- 
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nían en sus manos una gran variedad de medios para influir 
el desarrollo postbélico del Japón hacia la integración en el 
sistema del “mundo libre”. Una posible alternativa a ello, 
que consiguieron superar, consistía en que “el taller del 
Pacífico” sufriera un cambio social revolucionario o “se adap- 
tara” a los sistemas cerrados que se están desarrollando en 
el este de Asia (cf. NSC 48/1' antes examinado). La opción 
de garantizar que el Japón sería “un títere” no estaba en 
el marco de lo factible; el problema de saber si habría sido 
elegida en caso de haber sido factible es otro asunto.S2 
Los resultados son una bendición a medias para el capital 
norteamericano —malos para los textiles y excelentes para los 
intereses del petróleo, por citar un par de ejemplos—, pero 
sin duda preferibles a las demás alternativas imaginables. En 
cualquier caso, una vez abandonada la insostenible hipó- 
tesis implícita de Kindleberger, el “difícil contraejemplo” 
pasa a ser algo perfectamente coherente. Lo que impide el 
examen razonable del asunto es una especie de paranoia que 
se está desarrollando en torno a lo que se ha dado en llamar 
“Japón, S.A.”. Así, por ejemplo, Zbigniew Brzezinski, en un 
artículo que critica esta exageración, predice sin embargo, 
que el Japón tratará de “excluir” las computadoras de su 
política de liberalización de las inversiones extranjeras, pero 
se olvida de mencionar que una compañía subsidiaria de 
IBM, que es totalmente propiedad de esta casa, la “IBM 
Japan”, tiene —según se estima— el 40 por ciento del mer- 
cado japonés de computadoras (dejando aparte otros acuer- 
dos entre compañías norteamericanas y japonesas en los te- 
rrenos de las computadoras).8% De hecho, la liberalización 


82. Sobre la evolución de la política de los Estados Unidos en 
el crucial período de 1945-1950, ver John Dower, “Oceupied Japan and 
the American Lake”, en Edward Friedman y Mark Selden, eds, America's 
Asia. Sobre los límites del poder norteamericano en el mundo real, ver 
Kolko y Kolko, Limits of Power. 

83. Zbig Brzezinski, “Japan's Global Engagement”, Foreign 
Affairs, vol. 50, n.* 2, 1972; Takeyama, “Don't Take Japan for Granted”. 
Para hacerse una idea comparativa, téngase en cuenta que las firmas mor. 


116 


japonesa va avanzando, y si el desenlace de la competición 
entre los capitales norteamericano y japonés puede ser du- 
doso, no habría que olvidar que, aun dejando de lado cues- 
tiones de escala, los Estados Unidos tienen muchas cartas 
en sus manos, como por ejemplo, el control de la mayor a 
te de las fuentes de abastecimiento de petróleo del Japón. 
Antes de la invasión completa de Vietnam del Sur por los 
Estados Unidos, con sus costos enormes y no previstos, era 
del todo razonable suponer que Japón sería por un tiempo 
un socio menor de conducta razonablemente buena en el 
sistema de dominación norteamericano. 

Quizás pueda añadirse unas palabras en torno al fre- 
cuente argumento según el cual los costos de la guerra de 
Vietnam prueban que los Estados Unidos no tienen mo- 
tivaciones de carácter imperial (como los costos. de la gue- 
rra de los boer prueban que el Imperio Británico era una 
mera ficción de la imaginación de los extremistas de izquier- 
da). Los costos, naturalmente, son beneficios para algunos 
sectores seleccionados de la economía norteamericana, en 
gran medida. No tiene ningún sentido describir:los gastos 
gubernamentales de petróleo, aviones a reacción, granadas 
o computadoras para la guerra aérea automatizada simple- 
mente como “costos de intervención”. Hay, sin duda, costos 
imperialistas que no benefician a nadie: 50.000 cadáveres 
norteamericanos o el deterioro de la fuerza económica de 
los Estados Unidos en comparación con la de sus rivales in- 
dustriales. Los costos imperialistas que repercuten. sobre la 
sociedad imperial en su conjunto pueden ser considerables. 


+ iento de la industria 
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Estos costos, sin embargo, son costos sociales, mientras que 
los beneficios de las inversiones en ultramar garantizadas dee 
la victorias militares — Pongamos por caso— están lcacado 
concentrados en algunos sectores especiales de la sociedad. 
Los costos imperiales se distribuyen en general entre toda 
la sociedad en su conjunto, mientras que sus beneficios re- 
vierten a unos pocos en el seno de ésta, A este respecto, el 
Imperio sirve como mecanismo para la consolidación interna 
del poder y del privilegio, y es completamente irrelevante 
observar que sus costos sociales son a menudo elevados o 
que, a medida que se elevan los costos, pueden, tambié; 
elevarse las diferencias entre los que están en posiciones de 
poder e influencia, A la vez que sirve como mecanismo 
de consolidación interna de los privilegios, el imperio propor- 
ciona también mercados, fuentes garantizadas de load 
Primas baratas, un mercado de trabajo a bajo precio, opor- 
tunidades para exportar la polución (que no es pequeña 
E la E Japón, por ejemplo) y posibilidades de inver- 
: on los supuestos de la teoría del dominó, aun en sus 
versiones más racionales, las contingencias que a este re 
pecto están en juego en Vietnam son considerables. E 
La misma falacia subyace al argumento frecuentemente 
esgrimido según el cual' nuestro interés económico en el 
Tercer Mundo es una fracción demasiado pequeña del pro- 
ducto nacional bruto para desempeñar un papel palicariva 
en el sentido de motivar intervenciones en los países Ma lo 
conforman.% Los intereses privados que están en ondiiones 
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de obtener ganancias de las inversiones en el exterior no son 
disuadidos por los costos sociales de éstas y ejercerán su 
influencia, a menudo sustancial, para comprometer al poder 
del estado en la defensa de sus objetivos, independientemen- 
te del porcentaje del producto nacional bruto que esté en jue- 
go. Dejando esto completamente de lado, es en general impo- 
sible disociar los intereses económicos en el Tercer Mundo de 
aquellos otros que actúan en las sociedades industriales, como 
lo ilustra claramente el caso de Vietnam, con la preocupa- 
ción a largo plazo de los estrategas políticos por el destino 
de las piezas de dominó más alejadas, como el Japón, y en 
etapas anteriores, la relación con el problema crítico de la 
reconstrucción del capitalismo europeo occidental (véase el 
asunto de la capacidad de acumulación de dólares por parte 
de Malaya, señalada anteriormente, en la pág. 108; o el asun- 
to de la negativa francesa a aceptar la Alemania Federal 
como miembro participante sin restricción alguna en una 
alianza occidental antes de haber procedido a la reconstruc- 
ción del sistema imperial francés). ñ 

Con todo, puede muy bien ser verdad que si los costos se 
hubieran previsto, la aventura de Vietnam no se habría em- 
prendido. Pero en el mundo real los políticos no operan con 
un conocimiento de los costos totales y no pueden volver 
a empezarlo todo si los cálculos resultan desencaminados. 


gumento económico “más sofisticado” de que la derrota en Vietnam com- 
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En cada punto toman en consideración los costos y los be- 
neficios de actos futuros. Sobre estas bases, la intervención 
en Vietnam hubiera podido Parecer razonable en el marco 
de unas motivaciones imperialistas, si bien en los años se- 
senta, debido al influjo sobre Washington de ideólogos y 
gestores de la crisis, puede afirmarse que llegaron a predo- 
minar otras consideraciones distintas y más irracionales. 
Además, incluso ahora que la suerte está ya echada, el 
esfuerzo puede considerarse como un éxito moderado para 
aquellos sectores de la sociedad norteamericana que tienen 
un interés destacado en conservar un “sistema global inte- 
grado” en el que pueda Operar el capital norteamericano 
con una libertad razonable. Considérese la valoración del 
director de la Far Eastern Economic Review, que gene- 
ralmente es partidario del liberalismo económico. Habla de 
la cadena de éxitos en el Este y el Sudeste de Asia”, con 
la economía japonesa como “factor principal para el logro 
de la unificación dentro de la zona y para proporcionar las 
líneas generales de una futura esfera de coprosperidad... 
que complementa de un modo claro” las economías de los 
restantes países de la región. “La presencia estadounidense 
en Vietnam”, a su parecer, “ha hecho ganar tiempo al Su- 
deste asiático, permitiendo que los países vecinos edifiquen 
sus economías y su sentido de la identidad hasta un grado 
de estabilidad que los ha Provisto de medios para contrarres- 
tar la subversión, para ofrecer una alternativa más atractiva 
al campesino que las promesas del terrorista que desciende 
furtivamento por la noche de las montañas o de las jun- 
glas > O, partiendo de premisas ideológicas distintas, permi- 
tiendo que estos países queden absorbidos con mayor se- 
guridad dentro del sistema global del neocolonialismo. Sean 
cuales sean las premisas que uno adopte, el hecho es que 
los hombres de negocios norteamericanos... están conven- 
cidos del potencial de Asia y de la zona del Pacífico como 
tercer mercado mundial por su amplitud y por la rapidez de 
su crecimiento”, y se están introduciendo rápidamente en 
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esta región, en un proceso que está en marcha “desde el 
comienzo de la «vietnamización»”. Las inversiones norteame- 
ricanas totalizan ahora cerca del 70 por ciento de todas las 
inversiones extranjeras en la región.* 

El empuje imperial que se expresa claramente en muchos 
documentos puede haberse amortiguado por la imprevista 
elasticidad y obstinación de la resistencia vietnamita. No 
obstante, ha alcanzado parcialmente sus fines, aunque re- 
trospectivamente podría argiirse que otros medios podrían 
haber sido quizás más eficaces. 

No cabe duda de que el empuje imperial a menudo se 
encubre tras una fraseología defensiva: no se trata de que 
estemos intentando dominar un sistema mundial integrado 
que comprende la Europa occidental y Japón, sino más bien 
de que debemos negar zonas estratégicas al Kremlin (o a 
“Peiping”), protegiéndonos así a nosotros mismos y a otros de 
su “agresión”. Los dueños del imperio ruso adoptan una pose 
semejante, sin duda con igual sinceridad y la misma justifi- 
cación. Esta práctica tiene antecedentes históricos respeta- 
bilísimos, y el término “seguridad” no es más que un eufe- 
mismo convencional. Los estrategas sólo tratan de garantizar 
la seguridad de la nación, no los intereses de las clases 
sociales dominantes. 

En realidad hay un sentido en el que la retórica “de- 
fensiva” es apropiada. Es natural para los patronos de la su- 
perpotencia industrial más avanzada del mundo, organizada 


87. Derek Davies, “The Regions”, Far Eastern Economic Review 
Yearbook, 1971, p. 38; 1972, pp. 37-40, Aunque Davies so refiere a la 
teoría del dominó como a “un vuelo de la fantasía”, expresa inconsciente- 
mente una versión moderada de la misma en afirmaciones como éstas. La 
significación económica y estratégica del Sudeste de Asia es subrayada 
por muchos observadores. Pocos llegarían tan lejos como Peter Lyon, que 
sostiene que si algún enemigo monopolizara la región y exportara plena- 
mente sus recursos (como el Japón no pudo llegar a hacerlo, en el curso 
de la segunda guerra mundial), “entonces el equilibrio mundial de poder 
ya se habría probablemente inclinado a favor de la nueva potencia he- 
gemónica del Sudeste asiático” (War and Peace in South-east Asia, p. 106). 
Pero, con una u otra matización, este punto de vista no es infrecuente. 
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más O menos según directrices capitalistas, buscar una com. 
petición libre y abierta en todo el mundo con la confianza 
de que los intereses que ellos representan tenderán a predo- 
minar. Así, ellos aspiran tan sólo a impedir que diversas zo- 
has caigan dentro de sistemas cerrados, ya sean nacionales 
o imperiales. Los Estados Unidos, igual que la Gran Breta- 
ña en la época de su dominación mundial, tiende hacia el 
“imperialismo del libre comercio”, manteniendo a la vez la 
práctica del intervencionismo de estado en beneficio de 
ciertos intereses particulares y reclamando derechos espe- 
ciales (como en las Filipinas) allí donde pueden obtenerlos,S8 

Muchos comentaristas niegan que la política estadouni- 
dense esté determinada, y ni siquiera influida por objetivos 
imperiales a largo plazo, y arguyen que los documentos del 
Pentágono no revelan ningún empuje imperial. Esta tesis 
podía parecer justificada, especialmente en la década de 
1960. Leslie Gelb señala algo interesante: que “no se ha pro- 
cedido a ningún examen sistemático o serio de la impor- 
tancia de Vietnam para los Estados Unidos en. el seno del 
gobierno”. El atribuye la persistencia de la aventura viet- 
namita, a la vista de esta inadvertencia, a múltiples factores; 
la influencia avasalladora de los supuestos de la guerra fría, 
ciertos juicios burocráticos, el anticomunismo: como fuerza 
actuante de la vida política norteamericana y Otras presiones 
internas, etc. Señala que si bien se ha enarbolado la opi- 


88. Sobre el precedente británico, ver Michael Barratt Brown, After 
Imperialism; Eric Hobsbawm, Industry and Empire. 

89. Leslie H. Gelb, “Vietnam: The System Worked”, Foreign Po- 
licy, vol. 1, n.> 3, 1971. Ver también sus comentarios en “On. Sohlesinger 
and Ellsberg: A Reply”, New York Review of Books, 2 de diciembre de 
1971, y en “Lessons of the Pentagon Papers”, Life, 17 de septiembre 
de 1971. 

90. Daniel Ellsberg examina en detalle la hipótesis de que en la 
toma de decisión predominaron factores de política interior, en particular 
el efecto del anticomunismo sobre el éxito electoral. “The Quagmire Myth 
and the Stalemate Machine”, Publio Policy primavera de 1971. Ver su 
Papers on the War para tener una versión más extensa. El acento sobre 
estos factores no es incompatible con la interpretación imperialista, si se 
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nión según la cual “Vietnam tiene una importancia estraté- 
gica militar y económica intrínseca”, el hecho es que jamás 
ha prevalecido; y esto ha ocurrido oportunamente, por su- 
puesto, ya que Vietnam carece de una importancia intrín- 
seca, Su importancia deriva más bien de las suposiciones de 
la teoría del dominó, que según su formulación es la teoría 
“según la cual la caída de Indochina llevaría al deterioro 
de la seguridad norteamericana en todo el globo”. “Fue un 
anticomunismo ritual y una política de poder exagerada lo 
que nos metió en Vietnam”, sostiene, advirtiendo que estos 
“artículos de fe” jamás fueron objeto de un debate serio 
(New York Review). Tampoco hay ninguna noticia de nin- 
gún debate o análisis —podríamos añadir— acerca de cómo 
resultaría perjudicada la “seguridad” norteamericana por una 
victoria del movimiento nacionalista de Indochina dirigido 
por los comunistas, o sobre qué componentes en concreto 
de la “seguridad norteamericana” serían perjudicados por el 
triunfo de un movimiento nacionalista del que se esperaba 
que sería hostil a China y que limitaría sus ambiciones a 
Laos y Camboya (véase, más atrás, pág. 83). , 
Hannah Arendt ha examinado una serie de factores jrra- 
cionales bastante distintos que han impulsado a los estra- 
tegas en Vietnam. “El fin último”, concluye, “no era ni el 
poder ni el beneficio ni ningún interés particular tangible”, 
sino más bien “ofrecer una determinada imagen”, “algo que 
es nuevo en el inmenso arsenal de las locuras humanas”. “La 
política norteamericana no ha perseguido ningún objetivo 
real, bueno o malo, que pueda limitar o controlar la fanta- 
sía”, en particular, ninguna estrategia imperial. Tras la po- 


ATA a dsd interios, 
avanza en la investigación sobre los orígenes del anticomunismo in! dor, 
aunque persista una cuestión importante de acento (ver nota 102). Adviér- 
tase también que en (1965 las motivaciones a largo plazo eran menos 
importantes, Estábamos allí. Era un período. Ver las observaciones de 
hn McNaughton (IV, 47). 

E SL. ena Arendt, “Lying in Politics: Reflections on the Pentagon 
Papers”, New York Review of Books, 18 de noviembre de 1971. 
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lítica norteamericana hay ignorancia, ciego anticomunismo, 
arrogancia y autoengaño. Esta autora acierta sin duda al 
advertir la existencia de tales elementos en la historia del 
Pentágono. Ciertamente, las autoridades estadounidenses, de- 
saflando todas las pruebas históricas, han persistido en el 
supuesto —convertido en rígida afirmación doctrinal— de 
que China era un agente de Moscú, el Vietcong un agente 
de Vietnam del Norte, que a su vez era el satélite de Moscú 
o de “Peiping” o de ambos, dependiendo cada versión del 
talante de los estrategas y propagandistas, los cuales tenían 
sin duda la suficiente información a mano Para refutar tales 
suposiciones o, por lo menos, para poner en duda su confian- 
za en ellas. El recurso a una especie de estupidez institu- 
cionalizada parece una explicación posible, 

Entre los documentos del Pentágono hay amplios mate- 
riales para dar base a tales interpretaciones, desde la época 
en que Deán Acheson, en un cable mandado a Saigón, habló 
de la necesidad de ayudar a los franceses y a los Estados Aso- 
ciados de Indochina “a defender la integridad territorial de 
Indochina e impedir la incorporación de los Estados Asocia- 
dos al bloque de estados esclavos dominados por los rojos” 
(L, 70; octubre 1950), hasta la actualidad. Una de las revela» 
ciones más notables del estudio del Pentágono es que los 
estudiosos sólo pudieron encontrar un documento, en un re- 
gistro que abarca más de dos décadas, “que trate las reac- 
ciones comunistas en función de la existencia de intereses 
nacionales separados de Hanoi, Moscú y Peiping más que 
como una estrategia comunista general en vistas de la cual 
Hanoi actúe como agente” (IL, 107; estimación de los ser- 
vicios secretos de noviembre de 1961). Incluso en la “comu- 
nidad de los servicios de inteligencia”, en la que sus miem- 
bros están pagados para dar cuenta de los hechos mismos y 
no para desvariar acerca de la ayuda que debe prestarse a 
los franceses para defender la integridad territorial de Indo- 
china frente a sus propios pueblos y frente al bloque de es- 
tados esclavos dominados por los rojos, parecía rayano en 
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lo imposible captar o siquiera expresar la simple verdad de 
que Vietnam del Norte, igual que la Unión Soviética, China, 
los Estados Unidos y el FNL, tiene sus propios intereses, 
que a veces son decisivos. 

Es divertido seguir la pista de los esfuerzos desplegados 
para establecer la tesis de que Ho Chi Minh no era más que 
un títere ruso (o chino), como evidentemente tenía que ser. 
El Departamento de Estado, en julio de 1948, no pudo ha- 
llar “ninguna prueba de la existencia de lazos directos entre 
Ho y Moscú” (pero, naturalmente, “supone que tales lazos 
existen”).2 Los servicios de inteligencia del Departamento 
de Estado, en el otoño del mismo año, encontraron pruebas 
de la existencia de “conspiraciones dirigidas por el Kremlin... 
en prácticamente todos los países salvo en Vietnam”. Indo- 
china aparecía como “una anomalía”, ¿Cómo puede expli- 
carse esto? Para los servicios secretos, la explicación más 
plausible es que “de Moscú no han partido orientaciones rí- 
gidas” o que “en Moscú se ha decidido aplicar al gobierno de 
Vietnam una exención especial” (I, 5, 34). En septiembre 
de 1948 el Departamento de Estado advirtió: “Sigue sin ha- 
ber ninguna comunicación conocida entre la URSS y Viet- 
nam, si bien se están acumulando pruebas de que puede ha- 
berse establecido un enlace por radio a través de la agencia 
Tass en Shanghai“ (DOD, libro 8, pág. 148, donde se recogen 
ciertos indicios). Los funcionarios norteamericanos en Sai- 
gón añadían: “Todavía no se ha conseguido ninguna prueba 
de que Ho Chi Minh reciba orientaciones regulares ni de 
Moscú, ni de China ni de la legación soviética en Bangkok”. 
“Puede suponerse”, concluyen a partir de ello, “que Moscú 


92. De modo análogo, Leslie Gelb al examinar los orígenes de la in- 
surgencia, advierte que no se habían establecido lazos directos entre Hanoi 
y los insurgentes del Sur en el período de 1956-1959. Con todo, se 
inclina, de forma bastante cauta, hacia la idea de que “uno u otro tipo de 
aparato de la RDV” pudo haber “dado origen al movimiento insurreo- 
cional y pudo haberlo controlado” en aquellos años (aunque esta idea “sólo 
pudo ser inferida”, se deja al lector el cuidado de recopilar las pruebas 
necesarias para tal inferencia; 1, 243), 


tiene el convencimiento de que Ho y sus colaboradores han 
adquirido la suficiente preparación y la suficiente experien- 
cia, y son lo bastante leales para merecer confianza en la de- 
terminación de su política de cada día sin supervisión algu- 
na” (pág. 151). Hacia febrero de 1949 se sintieron aliviados 
al descubrir que “los franceses recogían frecuentemente pu- 
blicaciones moscovitas de fecha bastante reciente”, lo cual 
indicaba que “existen vías de comunicación bastante satis- 
factorias”, aunque siguieran siendo una. incógnita (pág. 168); 
también “ha habido una cooperación directa notablemente 
escasa entre los comunistas chinos del país y el Vietminh”, 

“No podemos establecer si Peiping o Moscú tiene la res- 
Ponsabilidad en última instancia de la política del Vietminh”, 
señala una estimación hecha en junio de 1953 por los servi- 
cios secretos (1, 396), pero tiene que darse un caso o el otro; 
esto es una axioma. En el marco de un examen de la estrates 
gia de los comunistas chinos, los servicios secretos concluyen 
que los comunistas están llevando a cabo su presente estra- 
tegía en Indochina porque “aleja de Europa unos recursos 
franceses y estadounidenses que son muy necesarios en esta 
zona, a un costo relativamente pequeño para los comunis- 
tas” y “da oportunidades para hacer avanzar los intereses 
comunistas internacionales preservando a la vez la ficción 
de unos movimientos de liberación nacional «autónomos», y 
proporciona un instrumento, el Vietminh, con el que la Chi- 
na comunista y la URSS pueden ejercer indirectamente pre- 
siones militares y psicológicas sobre los pueblos y los go- 
biernos de Laos, Camboya y Tailandia” (1, 399). ¿Puede ha- 
ber alguna otra razón por la que el Vietminh esté luchando? 

Es tentador utilizar estos datos para dar apoyo a la idea 
de que han sido la ignorancia, la mitología y la estupidez 
institucionalizada las que han llevado a los estrategas po- 
líticos de los Estados Unidos a cometer una serie de errores 
desastrosos. Si tan sólo se hubieran dado cuenta de que Sta- 
lin se mostraba indiferente o adverso frente a Mao y las 
guerrillas griegas, que no había en Guatemala, en 1954, nin- 
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gún “esquema obvio de toma del poder por los comunis- 
tas”,23 de que los vietnamitas llevaban a cabo su propia lu- 
cha de liberación nacional... Si tan sólo William Bundy hu- 
biera seguido un curso de historia vietnamita en Yale... Pero 
la ignorancia y la paranoia han enturbiado los hechos. 

Sin embargo, esta teoría deja demasiadas preguntas sin 
respuesta, Por no mencionar sino la más sencilla; ¿Por qué 
los estrategas políticos han estado siempre sometidos a la 
misma forma de ignorancia e irracionalidad? ¿Por qué ha 
habido una postura errónea tan sistemática en las construe- 
ciones falseadoras de los ideólogos de la postguerra? La 
mera ignorancia o la insensatez llevarían a errores ocasio- 
nales y no a una distorsión regular y sistemática de los he- 
chos: la firme adhesión * al principio de que cualesquiera 
que puedan ser los hechos, la causa de los conflictos inter- 
nacionales reside en el comportamiento de las potencias co- 


93. La resolución concurrente del Senado n.? 91, del 25 de junio 
de 1954 decía hallar “fuertes pruebas de intervención por parte del mo- 
vimiento comunista internacional en el estado de Guatemala, siendo así 
que instituciones gubermamentales han sido objeto de infiltración por 
Parto de agentes comunistas, armas de guerra han sido introducidas por bar- 
co en este país y se ha hecho patente la existencia del modelo clásico 
de la conquista comunista” (citado por Franck y Weisband, World Poli- 
tics, p. 52), 

94, A veces se arguye que la política de los Estados Unidos ha ma- 
nifestado estar libre de imperativos contrarrevolucionarios en casos como 
los de Bolivia y Yugoslavia. En Bolivia, Eisenhower apoyó al grupo más 
derechista que tenía alguna base de poder, y lo izó con buenos resultados, 
según se pudo comprobar, para los intereses económicos norteamericanos. 
Para tener una referencia sucinta al caso, ver Rebecca Scott, “Economic 
Aid and Imperialism in Bolivia”, Monthly Review, mayo de 1972, Por lo 
que a Tito se refiere, Acheson explicó, en relación con la posibilidad de 
una “salida titoísta” en Indochina, que “la actitud de los Estados Unidos 
podría retener una tal posibilidad sólo en caso de que quedara cerrada 
toda otra vía para mantener la zona libre del control del Kremlin” (DOD, 
libro 8, p. 197; mayo de 1949). Recuérdese que Acheson no tenía prueba 
alguna del control del Kremlin en Indochina, lo cual ilustra cómicamente 
la cuestión aquí examinada. En términos generales, la política de los Es- 
tados Unidos hacia Yugoslavia en el contexto de la guerra fría no sirve 
como contraejemplo a la tesis de que la política exterior de los Estados 
Unidos está guiada por el principio de mantener un sistema “estable” 
de sociedades abiertas a la penetración económica norteamericana. 
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munistas, y de que todos los movimientos revolucionarios 
que surgen en el interior del sistema estadounidense de po- 
der están patrocinados por la Unión Soviética, China o am- 
bos. ¿Por qué esta segunda suposición estaba tan lejos de 
toda duda que jamás llegó a emprenderse un serio examen 
de la importancia de Vietnam (Gelb)? La ignorancia y la 
estupidez pueden llevar sin duda alguna al error, pero di- 
fícilmente a un error tan sistemático o a una certeza tal en 
el error. Y hay una segunda pregunta aún más obvia: ¿Por 
qué los Estados Unidos son anticomunistas? 

Respecto a la primera pregunta, tanto si se trata de 
Acheson, Rostow, Steveson, Kissinger o quien sea, suele en- 
contrarse por lo general la misma distorsión que en el que- 
joso informe de la “comunidad de los servicios de inteligen- 
cia”. De cualquiera de estas fuentes, escuchamos la misma 
música; que Stalin apoyó a Mao e incitó a las guerrillas grie- 
gas y a Ho Chi Minh, que China atacó a la India, que los 
miembros del Vietcong son agentes de la agresión comunista 
internacional y así sucesivamente. Todo esto constituye, sin 
duda, un conjunto de artículos de fe, Los administradores de 
la crisis no formulan estas pretensiones, sino que se limitan 
a entonarlas, Todas son en el mejor de los casos dudosas, bi 


95, Sobre esta cuestión, ver John Gittings, “The Great Asian Cons- 
Piracy”, en Friedman y Selden, America's Asta, Este autor muestra con 
cuánta facilidad China sustituyó a Rusia como principal conspirador en 
las interpretaciones oficiales y académicas de los asuntos del Extremo 
Oriente, cuando la creencia en el papel atribuido a los rusos llegó a aguan- 
tarso sólo por los pelos. Ahora resulta que la demonología oficial está 
siendo de nuevo reconstruida con la Unión Soviética otra vez como pri. 
mera entre los malvados, viraje probablemente acertado por parte de 
los propagandistas del estado. Sería difícil a largo plazo, por ejemplo, 
lograr el apoyo de los contribuyentes para un presupuesto militar enormo 
sobre la base de la “amenaza china”, y en cambio es muchísimo más 
fácil espolear la histeria sobre la supuesta amenaza soviética, siguiendo la 
línea del desnivel entre las flotas de bombarderos y entre los arsenales de 
cohetes (bomber gap y misvile gap) de años anteriores. Esto es precisa: 
mente lo que hoy estamos viendo. Los Estados Unidos llevan ventaja 
en la tecnología de los vectores transportables y de las armas estratégicas 
(por ejemplo, los MIRV); sin embargo, los hermanos Alsop y compañía 
nos quisieron hacer creer que estamos virtualmente a merced del Kremlin. 
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probablemente falsas, según indican todos los datos dispo- 
nibles, pero las cuestiones de hecho no vienen al caso en las 
disputas teológicas, 

Lo que no deja de venir al caso es que estos artículos 
de fe son altamente funcionales. El hecho es que el antico- 
munismo proporciona una mitología conveniente para jus- 
tificar las guerras coloniales y para conseguir el apoyo po- 
pular que a menudo es difícil conquistar, dado el carácter 
horroroso y los costos sustanciales de tales aventuras. Pero 
explicar la agresión estadounidense a Vietnam en base a las 
ilusiones anticomunistas sería tan superficial como explicar 
la invasión rusa de Checoslovaquia o Hungría sólo sobre la 
base del miedo hacia la Alemania occidental o hacia Wall 
Street. No cabe duda de que, a un cierto nivel, los dirigentes 
soviéticos creen lo que dicen y están sorprendidos por la 
áspera reacción que suscita su conducta altruista y benevo- 
lente. Quizás la opinión pública rusa esté realmente “orgu- 
llosa de la presencia de las fuerzas armadas de su país en 
Praga y hable de la debilidad, ingratitud, irresponsabilidad, 
etc, checoslovacas”.* Análogamente, Washington pretende 
estar defendiendo la democracia y evitando la “agresión in- 
terna” o subversión por parte de los agentes del comunismo 
internacional cuando ayuda a destruir un movimiento popu- 
lar de masas en Grecia, cuando apoya una invasión en Gua- 
temala, cuando invade la República Dominicana y cuando 
devasta las sociedades campesinas de Indochina. Sus defen- 
sores, y también muchos de sus críticos, tienen una fuerte 
predisposición a admitir errores si los costos se elevan dema- 
siado, y no pueden concebir que ningún observador “res- 
ponsable” o “cualificado” pueda tener una opinión distinta. 
Algunos aun subrayan que en gran medida los Estados Uni- 
dos llevan a cabo su política exterior “con fines reformistas 
e incluso utopistas”, y que esta política sólo puede ser acu- 


96. Peter Wiles, “The Declining Self-confidence of the Super=-powers”, 
International Affairs, vol. 47, m.? 2, 1971, 
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sada de “inexperta, sentimental, salvajemente estúpida... y 
de no ser producto de una dirección intelectualmente se- 
ria”.*T Es notable la dificultad, aun para quienes se conside- 
ran a sí mismos críticos, de interpretar la conducta de Esta- 
dos Unidos con las normas de evaluación y análisis que se- 
rían oportunamente aplicadas a cualquier otra gran potencia. 

El hecho de que los estrategas políticos puedan caer pre- 
sa de las fantasías que ellos mismos tejen para encubrir la 
intervención imperial, y de que puedan a veces verse parali- 
zados por ellas, no debería impedirnos preguntar qué función 
cumplen estas construcciones ideológicas, ni por qué este 
sistema particular de mistificación es el que se adopta re- 
gularmente en vez de cualquier otro parecido. Análogamen- 
te, no hay que dejarse engañar por el hecho de que el siste- 
ma de deformación encubridora de la realidad pueda pre- 
sentar un pálido reflejo de ésta. Al fin y al cabo tiene por 
objeto dar origen a una u otra forma de convicción. Pero es- 


97. William Pfaff, Condemned to Freedom, p. 80. Una variante la 
tenemos en la opinión expresada por Michael Howard; “La suspicacia, 
la zafiedad y la brutalidad de los rusos; la inexperiencia y confusión de 
los norteamericanos; la lasitud, impotencia y nostalgia de los británicos” : 
éstos fueron los principales factores que impidieron un acuerdo en la 
posguerra. “Los benditos norteamericanos aún encuentran difícil creer que 
los procesos naturales no necesariamente han de derrocar en todas partes los 
regímenes que acepten dócilmente su hegemonía” (“Realists and Romantics: 
On Maintaining an International Order”, Encounter, abril de 1972). Esta 
forma particular de sentimentalismo halla escasa confirmación en los do- 
cumentos históricos, que ponen de manifiesto una política plenamente 
sistemática destinada a hacerse cargo de las posiciones de poder e 
influencia británicas y a crear un orden capitalista global en el que los 
Estados Unidos, dada su enorme preeminencia, iban muy probablemente 
a gozar de la hegemonía. Los Estados Unidos no creían que los “pro- 
cesos naturales” llevarían a la implantación de regímenes dóciles en 
el sur de Europa, Francia, Asia oriental y el Caribe, ni esperaban estos 
procesos cruzados de brazos; más bien, actuaban directamente y con el 
uso de la fuerza para socavar las fuerzas populares a las que se oponían 
o para implantar regímenes del tipo que preferían. Aunque no tuvieron 
en todas partes resultados uniformes, esta política y su puesta en práctica 
no pusieron de manifiesto más inexperiencia ni más confusión de las que 
cabía esperar, dadas las inevitables incertidumbres de la planificación 
global. Ver Kolko y Kolko, Limits of Power. 
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to no debería impedirnos proceder a distinguir los motivos 
de los mitos. 

Los esfuerzos de la “comunidad de los servicios de in- 
teligencia” para establecer la tesis de que el Vietminh se 
componía de agentes del comunismo internacional revelan 
muy claramente la función de la “conspiración comunista 
internacional” en la política exterior norteamericana de la 
posguerra. No hay duda de que la Unión Soviética, dentro 
de los límites de su poder, implantó su dura y opresiva do- 
minación imperial. Pero no fue este hecho lo que determinó 
la política norteamericana en el Sudeste asiático. Contra- 
riamente a las fantasías de Walt Rostow (véase nota 192) y 
de otros, los Estados Unidos no descubrieron primero que 
los hombres del Vietminh eran agentes de una conspiración 
dirigida por el Kremlin y luego procedieron a ayudar a Fran- 
cia a rechazar la agresión rusa contra el Sudeste asiático. 
Lo que hicieron los Estados Unidos fue simplemente aplicar 
en Indochina la política general de establecer regímenes pro- 
occidentales dispuestos a cooperar (“libremente”) «on Occi- 
dente y con el Japón, “culturalmente, económicamente y po- 
líticamente”, y a “contribuir a una economía mundial más 
equilibrada”, siendo la “economía mundial” en cuestión, por 
supuesto, la del “mundo libre” (véase más atrás, pág. 82). 
En lo esencial, esta política no era fundamentalmente dis- 
tinta a la política norteamericana en Italia en 1943 —ponga- 
mos por caso— o en Grecia y Corea poco después.*% Para 


98, Sobre Italia, ver Gabriel Kolko, The Politics of War. Sobre Grecia, 
ver las referencias de la nota 192. Sobre Corea, ver Jon Halliday, “The 
Korean Revolution”, Socialist Revolution, vol. 1, n. 6, 1970; también 
Soon Sung Cho, Korea in World Politics, 1940-1950, y Gregory Hender- 
son, Korea: The Politics of the Vortex, capítulos 5-6. Aunque Cho y Hen- 
derson no aceptan la interpretación de estos acontecimientos dada por 
Halliday, lo que ellos describen es la destrucción de las estructuras po- 
líticas y sociales indígenas de Corea mediante la fuerza y el terror y la 
imposición de un régimen derechista. Su explicación en base a “dis- 
parates”, “ignorancia y debilidad política” y otras cosas por el estilo 
resulta mucho menos persuasiva si se considera la política coreana de 
los Estados Unidos mo aisladamente, como suele hacerse en la práctica 
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llevar a cabo esta política en Vietnam, era necesario destruir 
las fuerzas que se “habían hecho con el movimiento nacio- 
nalista”, puesto que estas fuerzas tenían en la cabeza un mo- 
delo distinto de desarrollo social y económico. Pero esto ha- 
bría parecido demasiado cínico, de haberse dicho abierta- 
tamente. Por consiguiente, era necesario traducir la cuestión 
en términos “defensivos”, y establecer que estas fuerzas na- 
cionalistas eran los verdaderos agentes de una agresión fru- 
to de la conspiración internacional, destinada en último ex- 
tremo a destruir la libertad misma de los Estados Unidos. 
A la “comunidad de los servicios de inteligencia” se le asig- 
nó, pues, la tarea de probar la tesis que se requería como 
apuntalamiento ideológico de la intervención norteameri- 
cana. Es interesante, aunque no muy sorprendente dado el 
trasfondo de la cuestión, que la incapacidad de los servicios 
secretos para determinar el lazo requerido no paralizó en 
modo alguno a los ideólogos, quienes siguieron simplemente 
insistiendo que la tesis requerida era correcta, aceptándola 


académica, sino más bien en su contexto global, en que aparecen seme- 
janzas notables en las distintas manifestaciones de intervención norteame- 
ricana y en sus efectos en otras partes del mundo, como en Grecia exac- 
tamente en la misma época. 

Las simpatías, abierta y claramente expresadas, de Halliday por la 
revolución socialista pueden compararse con la tendencia conservadora 
implícita —pero nunca reconocida explícitamente, según una pauta muy 
común— en las obras de Henderson y Cho. Considérense observaciones 
como éstas: Aunque bajo la República Popular que los Estados Unidos des- 
truyeron en Corea del Sur se producían actos ocasionales como “inter- 
venciones, generalmente contra terratenientes en pleitos entre terratenientes 
y /arrendatarios”, sin embargo, “la gente en general se comportaba 0o- 
rrectamente” (Henderson, p. 119); “... los norteamericanos dieron pasos 


administración coreana efectiva bajo el gobierno militar y desterrando todo 
lo que consideraban movimientos políticos izquierdistas e irresponsables” 
(Cho, p. 191), empezando con la supresión tajante del partido comunista a 
finales de 1946, 

De hecho, la política coreana de los Estados Unidos a partir de 
1945 presenta ¡analogías muy sugestivas, en algunos aspectos, con su 
política en Vietnam, tema que merecería un estudio más detenido, 
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y proclamándola como artículo de fe. La misma forma de 
actuación se ha repetido en los demás sitios, con una regula- 
ridad predecible, 

Veamos la segunda pregunta: ¿Por qué los Estados Uni- 
dos son anticomunistas? Una respuesta convencional consiste 
en decir que los Estados Unidos se oponen al comunismo 
por su carácter agresivo y expansionista. Así se sostiene que 
no tratamos de derrocar el comunismo allí donde representa 
el statu quo, como en la Europa oriental; y que cuando el 
presidente Kennedy, en una observación frecuentemente ci- 
tada, dijo que siempre preferiríamos un Trujillo a un Cas- 
tro,% quería decir que “las exigencias de poder de la lucha 
contra la Unión Soviética adquirían prioridad sobre la preo- 
cupación por un «régimen democrático decente»”. En cuan- 
to a China, 


La contención de China no se ha efectuado simplemente 
porque China tiene un gobierno comunista, sino a causa 
de la concepción general de China y su política, en parti- 
cular la que sigue en Asia. Ha sido la insistericia puesta 
por China en la transformación del statu quo asiático y los 


métodos usados por ella lo que explica la hostilidad “nor- 
teamericana,100 


Estos comentarios no resisten el menor análisis. Es ver- 
dad, aunque irrelevante, que los Estados Unidos no se arries- 
garán a una destrucción nuclear para hacer retroceder al co- 
munismo; una vez más, conviene no subestimar los límites 
objetivos del poder norteamericano. La interpretación de 
Tucker de la observación de Kennedy parece presuponer 
que la hostilidad norteamericana hacia Castro era una con- 
secuencia de la orientación de éste hacia la Unión Soviética, 
lo cual evidentemente es falso, Quizás pueda afirmarse que 


99. Arthur M. Schlesinger, Jr., A Thousand Days, p. 769. 
a Tucker, The Radical Left, p. 112; Nation or Empire?, pági- 
na 117, 
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la hostilidad norteamericana fuera un factor determinante de 
este proceso, pero está fuera de discusión que por lo menos 
le precedió.*% Con respecto a China, el argumento de Tuc- 
ker es aún más débil. ¿Qué métodos utilizó China para cam- 
biar el statu quo más allá de sus fronteras? ¿En qué senti- 
do eran tales métodos “condenables” en comparación con 
los métodos norteamericanos en el Extremo Oriente? ¿En 
qué sentido la reimposición por la fuerza del colonialismo 
francés, frente a un movimiento nacionalista vietnamita di- 
rigido por los comunistas, era un intento de conservar el sta- 
tu quo después de la segunda guerra mundial? ¿Qué es lo 
que justifica el esfuerzo por demostrar que los revoluciona- 
rios vietnamitas —o los partidarios de Arbenz o Bosch— 
eran agentes rusos o chinos, pese a las pruebas de que dispo- 
nía, hasta desembocar en última instancia en la convicción 
de corte religioso de que las cosas deben ser así? Las res- 


101. Esto es admitido incluso por quienes niegan que “Castro fue 
empujado involuntariamente hacia el campo soviético por las torpezas o 
la malevolencia de los norteamericanos” (Ernst Halperin, al caracterizar la 
posición de «Andrés Suárez, Cuba: Castroism and Communism, en el 
prólogo a esta obra). Así, Suárez señala que Cuba fue atacada “por aviones 
con base en la costa de los Estados Unidos” en un momento en que éstos 
estaban usando su influencia para impedir que los cubanos compraran 
aviones a reacción en Gran Bretaña (octubre de 1959), y añade, “creo que 
esto deja bastante claro por qué y para qué se buscaba la ayuda soviética” 
(p. 74). Aunque el asunto no es suficiente para refutar la suposición de 
Tucker, no hay duda de que la hostilidad de los Estados Unidos fue un fac» 
tor de cierta importancia en el viraje de Castro hacia el campo soviético. 
Ver Maurice Zeitlin y Robert Scheer, Cuba: Tragedy in Our Hemisphere. 
Para un examen crítico de todo el trasfondo, ver Gordon Connel-Smith, 
The Inter-American System. Éste llega a la conclusión muy razonable 
de que “la intención del gobierno cubano de llevar a efecto una política 
dirigida a poner término a la posición privilegiada de que habían gozado 
hasta entonces los Estados Unidos en los asuntos de la isla” hacía tan 
inevitable el enfrentamiento como “la intensificación de los lazos entre 
Cuba y el comunismo internacional” (p. 170); y esta intención también 
subyace al hecho de que “los Estados Unidos preferían infinitamente a 
Trujillo antes que a Castro” (p. 169). Dada la vaguedad de sus plantea- 
mientos, no queda claro si Tucker estaría de acuerdo con esta conclusión. 
Si lo estuviera, entonces su objeción a la “crítica radical” carecería de con- 
tenido empírico. Z 
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puestas a estas preguntas socavan enteramente el esfuerzo de 
Tucker por “explicar la hostilidad norteamericana”. 

Tucker de hecho se equivoca acerca de los factores que 
cuentan como explicación política. Se aproxima más a la ver- 
dad cuando indica que Castro “se niega a cumplir nuestras 
órdenes” y que “representaría un desafío a nuestra hegemo- 
nía sin discusión en este hemisferio”, pero no desarrolla es- 
tas observaciones hasta alcanzar el grado de especificidad 
que toda discusión política seria requiere. ¿En qué aspectos 
rechazaría Cuba nuestras órdenes y desafiaría nuestra hege- 
monía? Esta pregunta Tucker no la contesta; ni siquiera se 
la plantea. Se limita a decir que “la política intervencionista 
y contrarrevolucionaria... puede explicarse por el temor, ra- 
zonable y fundamentado, de que el ejemplo norteamericano 
llegue a ser irrelevante para una gran parte del mundo”, jun- 
to con “la voluntad de ejercer la dominación sobre otros”. 
Tucker yerra cuando dice que “una crítica radical no puede 
aceptar coherentemente esta explicación”.12 Sin embargo, 
sería completamente justo decir que ninguna crítica seria 
puede aceptar tales propuestas como explicación dé una po- 
lítica, Toda crítica seria procederá más bien a llevar la cues- 
tión más lejos, preguntando qué elementos del “ejemplo nor- 
teamericano” tiene que adoptar una sociedad extranjera para 
disipar estos temores. ¿Era el miedo a que Guatemala eli- 
giera el fútbol antes que el beisbol como deporte nacional 
lo que precipitó la intervención de 1954? ¿Se basaba la in- 
vasión de la Bahía de Cochinos en el temor de que los inte- 


102, Tucker, The Radical Left, pp. 111-112. La cursiva es mía. Tuc- 
Ker se refiere a una tercera consideración que subyace a la observación 
de Kennedy sobre el apoyo a un Trujillo en tanto existiera el peligro de un 
Castro, a saber, la preocupación por el anticomunismo interior. Esto olvida 
la cuestión crucial de los orígenes y la función de este anticomunismo in- 
terior, en particular el papel y el propósito de la propaganda estatal. Sobre 
esta cuestión, ver Richard M. Freeland, The Truman Doctrine and the 
Origins of McCarthyism, y varios ensayos en la obra recopilada por David 
Horowitz, Corporations and the Cold War. 
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lectuales cubanos prefirieran la fenomenología continental 
a la filosofía analítica norteamericana? ¿Es acaso nuestra 
preocupación de que pueda resultar “irrelevante” el modelo 
de la democracia política norteamericana lo que explica por 
qué el poder ejecutivo de los Estados Unidos prefiere Bra- 
sil al Chile de Allende? Una vez más, un examen serio de 
los ejemplos históricos reales pone en seguida de manifiesto 
la vaciedad de las propuestas de Tucker. Éste cree estar ofre- 
ciendo una alternativa más convincente a una “crítica radi- 
cal”, mientras que de hecho no ofrece ninguna clase de al- 
ternativa, sino que se limita a dejar de lado las cuestiones 
específicas particulares a las que deben enfrentarse todo 
esfuerzo serio, sea o no radical, por explicar la política nor- 
teamericana de intervención contrarrevolucionaria. 

La incapacidad de Tucker por abordar los problemas 
reales corresponde a una pauta muy corriente, Suele ar- 
gúirse que el intervencionismo norteamericano no es atri- 
buible al funcionamiento normal del capitalismo de estado, 
sino a algún motivo más profundo, como el “afán de poder”. 
El razonamiento es falso, y es importante ver por qué. Su 
falsedad reside no en identificar el “afán de poder” como 
causa de la intervención imperialista; este supuesto es sufi- 
cientemente vago para que quepa aceptarlo como válido sin 
temor a que sea refutado. El argumento falla más bien por- 
que no reconoce que una generalización no queda refutada 
por el hecho de reformularla en términos lógicamente equi- 
valentes, y ni siquiera refiriéndola a tesis más profundas de 
las que derive. Así, supóngase que se considere que el com- 
portamiento normal de un hombre de negocios no se rige 
por la búsqueda del beneficio (o del crecimiento, pongamos 
por caso, suponiendo que esto sea una tesis empíricamente 
distinguible), sino más bien por un afán “más profundo” de 
poder. Puede aceptarse, una vez más, la pretensión de que 
el comportamiento normal del hombre de negocios se expli- 
ca por el afán de poder, que en una sociedad capitalista se 
manifiesta como búsqueda del beneficio. Esta pretensión no 
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contradice sino que se limita a reafirmar la hipótesis de que 
el comportamiento de un hombre de negocios en una socie- 
dad capitalista se rige por la búsqueda del beneficio. 

Lo mismo vale en gran medida a propósito de las vagas 
meditaciones sobre un “afán generalizado de poder”, tema 
que aparece frecuentemente en los debates en torno a la 
política exterior norteamericana. Puede ser perfectamente 
cierto que todo sistema autocrático de gobierno está llamado 
a fomentar el “afán de poder”, a intensificarlo y a darle rienda 
suelta, En una sociedad capitalista, la forma actuante del go- 
bierno autocrático consiste en el control privado de los me- 
dios de producción y de los recursos, del comercio y de las 
finanzas, y, además, la influencia significativa sobre la ac- 
tuación del estado de quienes rigen la economía privada, 
que, a la vez, proporcionan en gran medida el personal de los 
organismos del estado. Los elementos de la autocracia pri- 
vada que tienen algo que ver con los asuntos extranjeros, ten- 
derán de un modo natural a emplear su poder y su influen- 
cia para orientar la política estatal en beneficio de los inte- 
reses que representan. Allí donde logran sus fines, tenemos 
habitualmente la intervención imperialista. 

Podría argiiirse que una democracia sana paralizaría la 
acción de los estrategas imperiales, por dos razones: en 
primer lugar, consideraciones de mero interés propio actua- 
rían como frenos sobre las aventuras imperiales, que a me- 
nudo representan un costo social sustancioso; y en segundo 
lugar, una democracia que funcione puede fomentar otros va- 
lores que no sean la dominación y el poder: la solidaridad, 
la comunidad de sentimientos, los impulsos cooperativos, 
el interés por el trabajo creador y útil, etc. La ideología 
dominante tiende a desvalorizar y a escarnecer tales moti- 
vaciones, apelando a menudo a los supuestos descubrimien- 
tos de las “ciencias del comportamiento”, pero esta farsa no 
merece que nos detengamos aquí en ella (véase capítulo 7). 
Lo importante es que la apelación a un “afán de poder” 
como explicación de la intervención imperial no es falsa si- 
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no irrelevante, una vez admitida su existencia. Es bueno, 
a mi parecer, sugerir que esta “explicación alternativa” sólo 
sirve como forma de mistificación; sirve para oscurecer las 
actuaciones efectivas del poder. 

Sigue pendiente una pregunta: ¿Por qué la ideología y 
la política de los Estados Unidos son anticomunistas? O tam- 
bién otra: ¿Por qué los Estados Unidos han sido antifascis- 
tas (aunque selectivamente)? ¿Por qué era malo el Japón 
fascista en 1940, mientras que los regímenes fascistas de Gre- 
cia y Portugal (que defiende en África el statu quo con ar- 
mas norteamericanas) son hoy perfectamente tolerables? Y 
¿por qué los Estados Unidos son por lo general anticolonia- 
listas, como en Indonesia poco después de la segunda gue- 
rra mundial, cuando los dirigentes nacionalistas conserva- 
dores favorecían en los primeros momentos las inversiones 
extranjeras, pero no (aunque de mala gana) en Indochina, 
donde la alternativa frente a un colonialismo francés apenas 
disimulado era una resistencia indígena comunista? 

No es difícil discernir un criterio que sirva bastante bien 
para determinar qué elementos de los países extranjeros re- 
ciben apoyo y cuáles son catalogados como enemigos. No 
es, sin duda, el impulso humanitario (véase, más adelante, 
pág. 120); tampoco son las perspectivas de desarrollo lo que 
determina la réplica oficial de los Estados Unidos: China o 
Cuba habrían podido beneficiarse de la cesión de capitales 
para su desarrollo, mucho más, por lo menos, que de los 
bloqueos, invasiones y del hostigamiento a que se han visto 
sometidos. Tampoco es el temor a las grandes potencias que 
son nuestros rivales lo que nos lleva a intervenir en medio 
mundo, como queda simplemente probado por el decidido 
esfuerzo por demostrar que Rusia y China tienen la respon- 
sabilidad de la “agresión interna” en Vietnam, frente a las 
pruebas evidentes de que no ha sido así, y de los esfuerzos 
semejantes desplegados en el Caribe y en los demás sitios. 
Tampoco hallamos criterios plausibles en la existencia de re- 
gímenes democráticos o autoritarios, en la sed de sangre, 


138 


la agresividad o la amenaza a la seguridad de los Estados 
Unidos (en el sentido propio del término). Los regímenes 
de Brasil y Grecia son tan tiránicos como cuando accedieron 
al poder. La horrenda matanza de Indonesia en 1965 fue aco- 
gida con tranquilidad. China ha sido la menos agresiva de to- 
das las grandes potencias. El Vietminh y el Pathet Lao no 
son en absoluto una amenaza para la seguridad de los Esta- 
dos Unidos. El Japón fascista era sin duda una potencia 
agresiva —en ciertos aspectos no muy distinta a los Estados 
Unidos de hoy—*% pero los Estados Unidos estaban dis- 
puestos a encontrar en 1939 un modus vivendi a condición 
de que sus derechos e intereses en el continente fueran ga- 
rantizados. Y la Grecia fascista de hoy es perfectamente acep- 
table; desempeña su papel en la OTAN, proporciona bases 
para las fuerzas navales norteamericanas 19% y, como atrac- 
tivo adicional —según la lírica expresión reciente del secre- 
tario de Comercio, Maurice Stans—, ofrece “la bienvenida 
que se imparte aquí a las compañías norteamericanas y la 
sensación de seguridad que el gobierno de Grecia les comu- 
nica”,105 x 


103. Para ciertas semejanzas, ver mi obra American Power and the 
New Mandarins, capítulo 2; también, Hilary Conroy, “Japan's War in 
China: Historical Parallel to Vietnam?”, Pacific Affairs, vol. 43, n.* 2, 
1970, 

104. En apoyo de lo que podría calificarse equivocadamente como 
interés por la seguridad de los Estados Unidos. En la relación entre Grecia 
y los intereses norteamericanos en el Oriente Medio, ver Kolko y Kolko, 
Limits of Power, capítulo 8. 

105. M. S. Modiano, “Stans, in Athens, Hails the Regime”, New 
York Times, 24 de abril de 1971, Puede recordarse que la doctrina 
Truman, en primer término, se formuló pensando concretamente en Gre- 
cia y Turquía. Grecia reclamó la ayuda norteamericana “para llegar a ser 
una democracia que se baste y que se respete a sí misma” y “el futuro de 
Turquía como estado independiente y económicamente sano es obviamente 
no menos importante para los pueblos amantes de la libertad del mundo 
que el futuro de Grecia” (Harry S. Truman, 12 de marzo de 1947). Una 
ojeada al estado de libertad en Grecia y Turquía veinticinco ¡años después 
da una cierta idea de la “política de los Estados Unidos” tal como la 
formuló el presidente Truman en aquella ocasión: “para dar apoyo a los 
pueblos libres que resisten a los intentos de sojuzgamiento por parte de 
minorías armadas o por presiones externas” 
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Amigos y enemigos pueden identificarse, en una primera 
aproximación bastante buena, en función de su papel para 
mantener una economía global integrada en cuyo seno el 
capital norteamericano pueda actuar con relativa libertad. 
Las potencias llamadas “comunistas” son particularmente 
malas porque su modelo de desarrollo del tipo “hágalo usted 
mismo” tiende a separar a los países de este sistema. Por 
esta razón incluso el colonialismo europeo, pese a ser bas- 
tante malo, era preferible al comunismo indígena. Por la 
misma razón, Washington preferirá a Trujillo antes que a 
Castro. 

El grupo de estudios de la Fundación Woodrow Wilson 
y la Asociación Nacional de Planificación se mostraban cla- 
rividentes y más honestos que muchos ideólogos contempo- 
ráneos al decir que la principal amenaza del comunismo es 
la transformación económica de las potencias comunistas “se- 
gún criterios que reducen su disponibilidad y su aptitud pa- 
ra complementar las economías industriales de Occidente” 10 
y su negativa a jugar el juego de la ventaja comparativa y a 
basarse primariamente en las inversiones extranjeras para 
el desarrollo, Si las “naciones en desarrollo” optan por uti- 
lizar sus recursos para sus fines propios o por promover 
transformaciones sociales internas según directrices que re- 
ducirán su contribución a las economías industriales del mun- 
do del capitalismo de estado, aquellas potencias han de estar 
preparadas para emplear la fuerza suficiente para evitar un 
comportamiento tan poco razonable, que será sin duda ca- 
racterizado como una agresión por parte de agentes del co- 
munismo internacional. La Unión Soviética no reacciona de 
distinta manera cuando Checoslovaquia persigue un cierto 
grado de independencia o de cambio social. 


106. William Y. Elliot, ed., The Political Economy of American 
Foreign Policy, p. 42. Para citas de este interesante documento y algunos 
juicios críticos al respecto, ver mi obra At War «with Asia, pp. 5, 17, 
35-38. Ver Brown, After Imperialism, donde hay una discusión histórica 
de este asunto. > 
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A un nivel de dominación muy distinto, a los trabajado- 
res británicos del automóvil no debe permitirseles reclamar 
ganancias económicas demasiado elevadas ni una participa- 
ción en la gestión de la fábrica Ford, y deben quedar someti- 
dos a las amenazas que una compañía internacional tiene 
los medios de hacer efectivas.107 En el Asia oriental, que 
muchos consideran como una región muy prometedora para 
la “internacionalización de la producción” así como para el 
abastecimiento de materias primas (véase capítulo 4), los 
problemas serán particularmente agudos. Seguramente tales 
consideraciones están en el centro mismo de la política exte- 
rior norteamericana. Aunque están lejos de ser los únicos 
factores operativos en la política de los Estados Unidos y a 
menudo son rebasados por el impacto de intereses ideológi- 


107. Raymond Vernon (Sovereignty at Bay) llega a la conclusión de 
que las compañías multinacionales “son consideradas como una amenaza 
[en los países receptores de sus inversiones] por parte de los dirigentes 
gubernamentales inclinados al control público, por los hombres de negocios 
locales que aspiran a competir y por los intelectuales que esperan poner 
en cuestión el statu quo” (pp. 249, 265), No hace, sin embargo mención 
alguna de los trabajadores, que corren el riesgo, por ejemplo, de que 
la dirección de la empresa rompa una huelga amenazando con transferir 
sus operaciones a otro país. Los sindicatos y las personas preocupadas 
por el interés de los trabajadores adoptan un punto de vista distinto. 
Ver, por ejemplo, Hugh Scanlon, “International Combines Versus the 
Unions”, Bulletin of the Institute for Workers" Control, vol, 1, m,? 4, 1969; 
y varios artículos en el número especial anterior de la misma revista 
dedicado a la industria del motor. Estos artículos, dicho sea de paso, tratan 
de ejemplos concretos y no de preocupaciones meramente hipotéticas. Ver 
también John Gennard, Multinational Corporations and British Labour, 
asimismo con varios ejemplos concretos. La incapacidad de Vernon para 
ver esta cuestión no puede atribuirse a su (probable) convicción de que 
la preocupación sea irracional, puesto que no parece demasiado impre- 
sionado por las “necesidades psíquicas” de los “grupos de élite” que 
él examina. 

Es, además, inquietante ver cómo los mitos son perpetuados en esta 
obra. Considérese la referencia de Vernon al “extraordinario concepto de 
la ayuda a los países subdesarrollados” —una ojeada a la realidad mos- 
traría que este concepto es algo menos que extraordinario— o su especu- 
lación acerca de que las naciones “seguirán poniendo el acento en fines 
tales como la redistribución de los ingresos personales” (pp. 213, 257). 
¿Qué naciones “seguirán” poniendo el acento sobre tales fines? ¿Los Es- 
tados Unidos? 
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cos que surgen ellos mismos de tales preocupaciones; recono- 
cer su papel crucial constituye sin duda el comienzo de la 
sabiduría, 

A menudo se sostiene que la política de los Estados Uni- 
dos está motivada por la defensa de la democracia política. 
Para poner a prueba esta afirmación, cabe considerar cuál 
es la evolución típica de la política estadounidense cuando es 
destruida la democracia política, al tiempo que la inter- 
vención económica norteamericana queda libre de coercio- 
nes; y puede entonces compararse esta política con la reac- 
ción típica de los Estados Unidos cuando una economía se 
cierra a la penetración económica estadounidense, tanto 
si la democracia política es más o menos conservada como si 
no lo es. La América Latina ofrece una amplia gama de ca- 
sos de prueba. Examinando la política norteamericana hacia 
Brasil y Chile, Guatemala en las dos últimas décadas, la 
República Dominicana en 1965 y así sucesivamente, que- 
darán pocas dudas acerca de los resultados de una tal inves- 
tigación. Gordon Connel-Smith expresa la cuestión en unos 
términos que parecen muy adecuados: 


el interés de los Estados Unidos por la democracia repre- 
sentativa en América Latina es una faceta de su política 
anticomunista. Nunca se 'ha planteado seriamente su in- 
tervención en el caso de los numerosos golpes militares 
derechistas, con las cuales, naturalmente, esta política ha 
salido habitualmente beneficiada, Sólo cuando su propio 
concepto de democracia, estrechamente identificada con la 
empresa privada capitalista, es amenazado por el comu- 
nismo, se han sentido impulsados a reclamar una actuación 
colectiva con el fin de salir en su defensa.108 


Los llamados a llevar a efecto y a defender la política de 
los Estados Unidos son a veces completamente francos al 
respecto, El director de USAID para el Brasil, por tomar un 
caso reciente y muy importante, explica claramente que la 


108. Connell-Smith, Inter-American System, pp. 343-344. 
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protección de un clima favorable para las inversiones de ca- 
pital privado es uno de los objetivos fundamentales de los 
Estados Unidos. Sin duda, menciona también otros objeti- 
vos: nuestros “intereses humanitarios” y nuestros “objetivos 
referentes a la seguridad”. Por lo que se refiere a nuestros 
intereses humanitarios parecen algo selectivos, y se compa- 
ginan sorprendentemente bien con “la protección y expan- 
sión, si es posible, de nuestros intereses económicos, nuestro 
comercio y nuestras inversiones en el hemisferio”.1% Así, 
nuestros intereses humanitarios en Brasil, medidos por el 
programa de ayuda, mostraron un fuerte crecimiento des- 
pués de la “revolución” de abril de 1964 que, entre otras 
realizaciones, superó “los obstáculos administrativos que el 
régimen de Goulart imponía al envío de las ganancias” (a la 
metrópoli) (págs. 185-187, 215). Otra realización que se com- 
paginaba con el importante flujo de ayuda fue la elevación 
de las inversiones privadas, que pasaron de ser el 50 por cien- 
to de la inversión total al 75 por ciento.10 

O quizás nuestros intereses humanitarios, medidos por la 
ayuda económica, recibieron estímulo de la incidencia de 
la violencia estatal y de la tortura practicadas por el estado 
en Brasil bajo el nuevo régimen o por la sustanciosa dismi- 
nución de la participación en el producto nacional bruto del 
80 por ciento inferior de la población, '! así como por la dis- 


109. Actas del Subcomité Church, p. 165. Ver nota 85 en este mismo 
capítulo, 

110, Ibid, p. 208, Ver, en relación con esto, “Tha Hanna Industrial 
Complex, Part 1”, NACLA Newsletter, vol. 2, n.2 3, mayo de 1968. Hanna 
fue uno de los principales beneficiarios del golpe de estado de 1964. 

111. Washington Post, 6 de diciembre de 1971: éstos eran “temas 
delicados” para el dictador Medici, de visita en los Estados Unidos. 
Christopher Roper dice lo siguiente en la sección financiera del Manchester 
Guardian Weekly del 13 de mayo de 1972: “Los salarios han sido man- 
tenidos deliberadamente a bajo nivel, y los datos estadísticos muestran 
que los salarios reales de los trabajadores fabriles de Sao Paulo —el centro 
industrial mayor de todo el hemisferio meridional en el mundo— se han 
reducido casi a la mitad en los 10 años pasados. Los ingresos familiares 
sólo han conseguido mantenerse a un nivel semejante con jornadas labo- 
rales más largas y con el trabajo de la mujer fuera de casa”. Pero “el 
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minución de los salarios de la mayoría de los trabajadores 
que acompañó al importante aumento de la producción bajo 
“uma dictadura establecida para proteger los privilegios de 
una reducida clase de propietarios y para garantizar el cre- 
ciente control de la economía de la nación por intereses im- 
perialistas”.11? En cuanto a los objetivos de seguridad, el te- 
mor de que Brasil bajo Goulart representara una amenaza 
a la seguridad de los Estados Unidos parece algo traído por 
los cabellos; y por lo que respecta al propio Brasil, los mili- 
tares no veían ninguna amenaza exterior para el país, 1% de 
manera que la extensa ayuda militar norteamericana se 
destina claramente o bien a la “seguridad interior” —es de- 


capital extranjero ha tenido una muy buena acogida”; “Volkswagen hace 
funcionar una de las plantas manufactureras integradas de automóviles 
más grandes del mundo; Ford está a punto de fabricar motores Pinto para 
Detroit en Sao Paulo [¿quizá se trata de los que Henry Ford II decidió 
no fabricar en Gran Bretaña?; ver la nota 107]; y la Nippon Steel del 
Japón está pensando en construir una de las fábricas de acero mayores 
del mundo”. Adviértase que mientras la política de los Estados Uni- 
dos está muy claramente determinada, como se ha dicho, por “la pro- 
tección y expansión... de nuestros intereses económicos”, las reglas del 
juego capitalista internacional, siempre que se sigan en una proporción 
mayor o menor, llevan a ciertos problemas incluso para el que juega más 
fuerte. 

112. Marcio Moreira Alves, “Brazil: What Terror Is Like”, The 
Nation, 15 de marzo de 1971. Alves es un ex miembro del Parlamento, 
un dirigente de la izquierda católica, actualmente exiliado en París. Cita 
cifras que indican que el salario medio del 70 por ciento de los tra- 
bajadores ha descendido en casi el 20 por ciento desde (1964, mientras 
que la producción ha aumentado en un 20 por ciento. También des- 
cribe la concentración de riqueza, “el hambre y la miseria que empujan 
a millones de campesinos sin tierra hacia las ciudades”, la destrucción 
de ligas campesinas por el ejército, la policía y las fuerzas paramilitares 
particulares de los terratenientes, la prohibición en muchos lugares del 
movimiento católico para una educación básica que promovió la organi- 
zación de los campesinos, la destrucción de escuelas para campesinos es- 
tablecidas por misioneros extranjeros, “la increíble violencia que el estado 
debe utilizar para mantener tranquilas a las masas mientras los privile- 
giados derrochan las riquezas de la nación”, la tortura y el asesinato, el 
antisemitismo de los oficiales del ejército y otras cosas por el estilo. 

113. Aotas del Subcomité Church, p. 149. 
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cir, a proteger de su propia población al régimen cuyos actos 
han suscitado hasta tal punto nuestras preocupaciones hu- 
manitarias— O a amenazas contra vecinos del Brasil, en 
particular a los que puedan optar por poner en peligro los 
intereses económicos estrechamente relacionados de la élite 
privilegiada brasileña y de los inversores norteamericanos. 
Me temo que nos veamos reducidos al primer objetivo: la 
protección y la expansión de “nuestros” intereses económi- 
cos en el hemisferio. 

Antes de atribuir tal o cual revés al “ciego anticomunis- 
mo”, haríamos bien en distinguir diversas variedades de an- 
ticomunismo, La oposición a los movimientos indígenas que 
puedan luchar por el modelo de desarrollo llamado comunis- 
ta, tratando de apartar a sus países del sistema capitalista in- 
ternacional, no es “ciego anticomunismo” en sentido estricto. 
Puede ser “anticomunismo”, pero está lejos de ser ciego. Es 
más bien un imperialismo racional que trata de evitar la 
erosión del sistema mundial dominado por el capital occi- 
dental y japonés. En cambio, hablar de “una ofensiya coordi- 
nada dirigida por el Kremlin” contra el Sudeste asiático en 
1949 (NSC 48/1) o a “la política expansionista militante y 
agresiva abogada por los actuales gobernantes de la China 
comunista” (George Carver, de la CIA; IV, 82; abril 1966) 
es realmente ciego anticomunismo; o, para mayor precisión, 
es quizás ciego pero no es anticomunismo en absoluto. Es 
más bien pura ideología imperialista, que se sitúa más allá de 
las pruebas y de las discusiones, un mecanismo propagandís- 
tico para conseguir apoyo para la intervención militar contra 
los movimientos indígenas dirigidos por los comunistas. (El 
mecanismo es indudablemente útil para la imagen que de sí 
mismos se hacen los propios estrategas políticos.) En Viet- 
nam, la primera forma de anticomunismo motivó la inter- 
vención norteamericana, mientras que la segunda fue invoca- 
da para justificarla, como repetidamente se ha producido en 
los demás casos. 

Podría argumentarse, con justeza, que este punto de vis- 
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ta no es más que una primera aproximación a una compren- 
sión general de la política exterior, y que omite muchas con- 
sideraciones de segundo orden. No seria correcto pretender 
que la elaboración de la política exterior se hace en interés 
de una élite capitalista monolítica. Al contrario, en su seno 
hay intereses conflictivos, Pero cabría esperar que aquellos 
intereses que están particularmente ligados a la política ex- 
terior están bien representados en esta formación; de he- 
cho, esto es lo que ocurre.!* Por una dinámica semejante, 
las instituciones reguladoras tienden a caer en manos de in- 
dustrias que tienen una relación particular con sus decisiones. 
Además, es sin duda cierto que a un determinado nivel la 
ideología saca fuerza de sí misma. Hay otros factores que 
actúan y que en su mayor parte, con los anteriores, se dan 
mutuo apoyo: el interés que tiene en el Pentágono el “pers- 
sonal administrativo del estado” por aumentar su poder; 115 el 
papel de la producción inducida por el gobierno de bienes de 
lujo de rápida obsolescencia (en gran parte militares) como 
técnica de la gestión económica, con la necesidad consiguien- 
te de garantizar materias primas estratégicas; la utilidad de 
un enemigo externo como truco para tener disciplinado al 
contribuyente, para que dé su apoyo a la producción des- 
pilfarradora y a los costos del imperio; el ímpetu del poder, 
al que parecen sucumbir tan fácilmente los ideólogos aca- 
démicos en particular. Factores como éstos dan origen a un 
sistema bastante estable para sustentar el impulso imperial 
básico, que es una segunda naturaleza para los hombres del 


114. Sobre esta cuestión, ver Kolko, Roots of American Foreign Po- 
licy, capítulo 1; Richard Barnet, The Economy of Death, pt. 2, y Roots 
of War, capítulo 3 y pt. 2; G. William Domhoff, The Higher Circles, 
capítulo 5; David Horowitz, “The Foundations”, Ramparts, abril de 1969, 
y “The Making of America's China Policy”, Ramparts, octubre de 1971, 
Ver también Scott, War Conspiracy, introducción y capítulo 8, donde se 
trata de las interrelaciones entre la CIA e importantes intereses capita- 
listas. 

115. Ver p. 95, más atrás. Este factor particular es examinado por 
Seymour Melman en su obra Pentagon_Capitalism. 
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poder ejecutivo del estado en cualquier eventualidad. Hay 
muchos factores específicos que deben ser considerados en 
un examen detallado de las decisiones particulares, como las 
que nos movieron a involucrarnos cada vez más profunda- 
mente en Indochina. No obstante, parece bastante claro que 
la política norteamericana, igual que la de cualquier gran 
potencia, está guiada por el “interés nacional” tal como lo 
conciben los grupos sociales dominantes, en este caso el fin 
primordial de maximizar el libre acceso del capital norteame- 
ricano a los mercados y a los recursos humanos y materiales 
del mundo, el fin de mantener en la mayor medida posible 
su libertad de operación en una economía global. Al mis- 
mo tiempo, los ideólogos trabajan para encubrir estos afa- 
nes en un sistema funcional de creencias. 

Es interesante advertir que estos análisis de política ex- 
terior, que tienen en cuenta los intereses materiales del ca- 
pital privado o semiprivado, son calificados a menudo de 
“determinismo económico vulgar” o algo parecido cuando 
son formulados por oponentes al sistema del control priva- 
do de los recursos y de los medios de producción: Por otra 
parte, formulaciones semejantes reciben escasa atención cuan- 
do aparecen, como suele ocurrir, en explicaciones oficiales de 
la política estatal. Y lo que es aún más significativo: las ex- 
plicaciones que subrayan, pongamos por caso, vagos estados 
emotivos o elementos ideológicos o errores no reciben el ca- 
lificativo paralelo de “determinismo emotivo (o ideológico) 
vulgar” o de “falibilismo vulgar”. 

La expresión “determinismo económico vulgar” es espe- 
cialmente sorprendente, dado que aquellas partes de capi- 
tal (semi)privado que están particularmente afectadas por 
las decisiones de la política exterior, están en general bien 
representadas en la elaboración de la política estatal. Cabría 
por tanto esperar que el punto de vista erróneamente califi- 


116. Ver mi obra At War «with Asia, capítulo 1, donde se examina 
la multiplicidad de factores que se apoyan unos en otros y el sistema 
estable que tienden a producir. 
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cado como “determinismo económico vulgar” pudiera servir 
como una especie de hipótesis nula. Dado que además es 
del todo plausible como explicación de las decisiones bási- 
cas de la política exterior (y no pocas veces es la justificación 
que se da para ellas), la reacción resulta aún más curiosa. 
La etiqueta sirve demasiadas veces para desviar la atención 
de las explicaciones propuestas, que son mucho más fáci- 
les de ignorar cuando son mal interpretadas, Ésta es una reac- 
ción típica ante el análisis que suscita ciertas cuestiones 
acerca de la ideología dominante. Compárese con una gran 
parte de las respuestas al trabajo “revisionista” sobre la 
guerra fría de hace varios años.1*7 Se pueden poner muchos 
ejemplos, de hecho, hay un género literario interesante, me- 
recedor por sí mismo de investigación, dedicado a refutar 
argumentaciones no formuladas atribuidas a “radicales”, ta- 
les como la de que el capitalismo necesita la guerra para so- 
brevivir o la de que los Estados Unidos son los únicos 
responsables de la guerra fría. 

Es posible dar algunos consejos útiles a un comentarista 
político ambicioso que desee que su obra sea considerada 
reflexiva y penetrante, consejos que seguramente se aplican 
a cualquier sociedad y no solamente a la nuestra. Un tal es- 
tudioso determinaría en primer lugar con tanta precisión 
como le fuera posible el funcionamiento de los mecanismos 
reales de poder en su sociedad. Una vez aislados ciertos ele- 
mentos primordiales y una serie de elementos periféricos e 
insignificantes, debería entonces proceder a abandonar los 


117. Por ejemplo, Herbert Feis ridiculiza la opinión, que atribuye 
sin ninguna referencia específica a Gar Alperovitz, según la cual “el go- 
bierno soviético... no era más que el objeto desventurado de nuestra vi- 
ciosa diplomacia”. La opinión que actualmente desarrolla Alperovitz es 
que “la guerra fría no puede entenderse simplemente como una réplica nor- 
teamericana a un desafío soviético, sino más bien como la interacción in- 
sidiosa de mutuas sospechas, cuya responsabilidad debe ser compartida 
por todos”. C£, Alperovitz, Cold War Essays, pp. 135, 31; también los co- 
mentarios de Christopher Lasch, en la introducción, acerca de “la incapa- 
cidad general de los historiadores ortodoxos de utilizar el argumento re- 
visionista”. 
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factores primordiales como carentes de importancia, como el 
patrimonio de extremistas y de ideólogos. Se fijaría entonces 
en los elementos menores y periféricos de las tomas de de- 
cisión. Mejor aún, los describiría en unos términos que pa- 
recerían ser completamente generales e independientes de 
la estructura social que estaría examinando (“afán de po- 
der”, “miedo al anonimato”, etc). Donde sea que considere 
una política que haya fracasado, la atribuirá a la estupidez 
y a la ignorancia, es decir, a factores socialmente meutros. 
Puede también atribuir los fracasos a nobles impulsos que 
han llevado a los estrategas políticos por caminos errados 
(“trágica ironía”), o a la venalidad, ingratitud y primitivis- 
mo de los pueblos sometidos. Entonces puede tener la plena 
convicción de que no va a caer bajo la crítica de que sus es- 
fuerzos de explicación son “simplistas” (la verdad es a veces 
notablemente simple). En suma, saldrá beneficiado de una 
tendencia natural por parte de los privilegiados de cualquier 
sociedad a suprimir —para sí mismos y para los demás— el 
conocimiento y la comprensión del carácter de sus privilegios 
y las manifestaciones de éstos, 

En el caso particular de Vietnam, el anticomunismo ha 
servido como instrumento oportuno para movilizar al pue- 
blo norteamericano en apoyo de la intervención imperial, 
Después de algún tiempo, éste no ha estado dispuesto a se- 
guir soportando los costos de la operación o se ha sentido 
abrumado por sus consecuencias. Llegados a este punto, el 
instrumento propagandístico, que ha dejado de ser efecti- 
vo, queda descartado. Ahora escuchamos lamentaciones acer- 
ca de los mitos de la guerra fría que nos llevan a una “tra- 
gedia griega” en Vietnam. Pero la guerra sigue. 

La fuerza motriz de la guerra norteamericana en Indo- 
china reside, a mi parecer, en el factor señalado por los pr 
meros documentos internos del poder ejecutivo: en la signi- 
ficación atribuida al Sudeste asiático para el sistema global 
integrado que tenía que ser organizado por el poder nortea- 
mericano, y dominado, como.es de suponer, por ese mismo 
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poder en beneficio primordialmente de quienes lo detentan. 
Aunque en la década de 1960 pueden haber llegado a pre- 
dominar otras consideraciones aún más irracionales, no obs- 
tante el esfuerzo continuo por parte de los Estados Unidos 
de lograr en Indochina una solución del tipo de la de Co- 
rea, cualquiera que sea el costo para sus pueblos, puede aún 
referirse en parte a los mismos objtivos fundamentales.!1* 


VI. LA MENTALIDAD DE LOS ANÓNIMOS 
MUCHACHOS DE LA RETAGUARDIA 


Quizás la contribución más significativa del estudio del 
Pentágono sea la visión que ofrece de la mentalidad de los 
planificadores. Como no hay razón alguna para esperar que 
se produzcan cambios a este respecto en los años próximos, 
es particularmente importante examinar las actitudes reve- 
ladas por sus decisiones y por sus debates. 


1. EL BOMBARDEO DE VIETNAM DEL NORTE 


El insensible desprecio de los planificadores por las víc- 
timas del terror norteamericano es ilustrado, de manera bas- 
tante típica, cuando uno de los anónimos muchachos de la 
retaguardia explica que un programa de bombardeos sos- 
tenidos sobre el Norte “parece barato” a pesar de su alto 
precio en bajas norteamericanas, particularmente porque 
una política de represalias “pone de manifiesto la disposi- 
ción de los Estados Unidos a emplear esta nueva norma en 
la contrainsurgencia”. De esta manera “pondrá un precio 
más alto en el futuro para todas las aventuras de guerra de 
guerrillas, y por consiguiente aumentará de uno u otro mo- 


118. Acerca de la sustancia de la “doctrina Nixon”, ver el ensayo 
de John Dower en la obra de Brodine et al., Open Secret, 
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do nuestra capacidad para disuadir tal tipo de aventuras”.49 
La importancia de la operación TRUENO RETUMBANTE (TR), 
explica el investigador, reside en que “así se desmoronaba 
la barrera de los santuarios” (IV, 53). Esto era un logro im- 
portante, puesto que Estados Unidos habían sido anterior- 
mente unos firmes defensores de la “barrera de los san- 
tuarios”, como cuando el embajador estadounidense en las 
Naciones Unidas, Adlai Stevenson, formuló con énfasis la 
desaprobación norteamericana contra las “incursiones de re- 
presalias, sea donde sea el lugar en que ocurran y sea quien 
sea el que las perpetra”, después de los ataques británicos 
contra el Yemen como represalia por los ataques yeme- 
nies 120 

Pero es importante añadir que, si bien la “barrera de los 
santuarios” fue efectivamente rota, aun siguió en pie la ba- 
rrera del genocidio,'?! por razones que son muy ilustrativas. 
Un análisis de la CIA de marzo de 1966 recomendaba ex- 
plícitamente la intensificación de TR, dirigida en gran medi- 


119, McGeorge Bundy, 7 de febrero de 1965; III, 687-691. Las 
represalias contra Vietnam del Norte son por “todo acto de violencia del 
Vietcong contra personas o propiedades”, como en el 0aso del ataque a 
Pleiku utilizado como pretexto para iniciar los bombardeos del Norte, sin 
que hubiera siquiera la pretensión de que estuvieran involucrados los nor- 
vietnamitas. Esto está plenamente de acuerdo con NSC 5429/2, anterior en 
más de diez años. Cf. p. 176, más adelante. 

120. 6 de abril de 1964. El Consejo de Seguridad procedió entonces 
a adoptar una resolución que condenaba las represalias como “incompa- 
tibles con los propósitos y principios de las Naciones Unidas”. Para ésta 
y otras referencias a la ilegalidad de la represalia, ver Comité de Abogados 
sobre la política norteamericana en Vietnam, Vietnam and International 
Law, pp. 53-54, 98-101. 

121, En el Norte, por lo menos, En el Sur, así como en Laos y Cam- 
boya bajo Nixon y Kissinger, la cuestión se plantea de una manera distinta. 
Debido al recuerdo de las cámaras de gas, algunos pueden mostrar alguna 
reticencia (como me ha ocurrido a mí mismo) a usar términos como el de 
“genocidio”. El problema de si el término es técnicamente apropiado a la 
luz de la Convención de 1948 de las Naciones Unidas, es una cuestión 
diferente. Así lo consideró el Tribunal Russell mucho antes de la significa- 
tiva escalada de la guerra tecnológica de 1968 y sobre la base de una 
pequeña parte de las pruebas hoy disponibles. Ver John Duffett, ed., 
Against the Crime of Silence, pp. 612-643, 
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da contra “la voluntad del régimen como objetivo”. Aunque 
la agricultura y la población como objetivos “no eran aún re- 
comendados en aquel tiempo”, la barrera del genocidio se- 
guía en pie. La única razón alegada era que “sus efectos 
son discutibles y es probable que provoque reacciones hos- 
tiles en muchas capitales de todo el mundo”. Y John Me- 
Naughton instaba a lo siguiente: 


Los ataques contra objetivos civiles (per se) mo sólo 
pueden provocar probablemente uno oleada contraprodu- 
cente de repudio en el extranjero y en nuestro país, sino 
que puede también elevar considerablemente el riesgo de 
ampliación de la guerra con China y la Unión Soviética. 
La destrucción de esclusas y represas, en cambio —si se 
actúa correctamente—, puede quizás tras la próxima pausa 
ofrecer alguna perspectiva. Habría que estudiarlo. Una des- 
trucción de esta clase no mata mi ahoga a la gente. Al 
inundar los arrozales, lo que hace es provocar tras algún 
tiempo un hambre generalizada (¿más de un millón de 
muertos?) a menos que se proporcione alimentos; nosotros 
mismos podríamos ofrecerlos “en la mesa de conferencias” 
[IV, 43]. 


Esto se decía el 18 de enero de 1966. Un informe de la gue- 
rra aérea de aquella época establece que sólo se disparó 
contra ocho compuertas y represas “importantes para las vías 
navegables, el control de los caudales o la irrigación”, una 
de las cuales había recibido un impacto y había quedado se- 
riamente dañada (IV, 56). No hay más información aquí 
acerca de si tuvo algún efecto la propuesta de McNaughton 
de que los Estados Unidos se aventuraran a cometer explí- 
citamente crímenes de guerra del tipo de los castigados des- 


122. IV, 71-74, Al examinar los planes para destruir las reservas 
norvietnamitas de petróleo, el investigador observa que “ni en el Departa- 
mento de Estado ni en la Casa Blanca nadie se había opuesto a estas me- 
didas sobre otras bases que no fueran las de la prudencia: el riesgo de 
enajenarse a los aliados, de provocar la intervención china o rusa o la 
incertidumbre de si los resultados iban a justificar los riesgos o los costes” 
(1V, 74-75). Le 


152 


pués de la segunda guerra mundial? La RDV, sin em- 
bargo, dio cuenta de ataques perpetrados contra algunas 
represas en la provincia de Thanh Hoa (4 de abril de 1965; 
la historia del Pentágono sólo registra ataques contra puen- 
tes en Thanh Hoa a partir de los días 2-8 de abril; 111, 285) 
y en la provincia de Nghe An (26-28 de junio de 1965 y en 
muchas otras ocasiones posteriormente), así como en otras 
partes.1%* Estos ataques se incrementaron bruscamente des- 
pués de 1965.12 En la prensa norteamericana han aparecido 
ocasionalmente informaciones de testigos presenciales que 
han dado cuenta de frecuentes actos de bombardeo contra el 
sistema hidráulico y de riego en Vietnam del Sur.!?% Los 
documentos del Pentágono no contienen ninguna informa- 


123. Ver Gabriel Kolko en Dufiett, Against the Crime of Silence, pá- 
gina 224. 

124, Verla Chronology of the Vietnam War, libro 1.>, distribuida por 
la Association d'Amitió Franco-Vietnamienne, 5, rue Las Cases, 75-París 
(7). 

125, Nótese que la operación TR en 1965 supuso el gastó de 33.000 
toneladas de bombas, de un total de unas 580.000 lanzadas sobre Vietnam 
del Norte a finales de 1968. Ver Rafael Littauer et al., The Air War in In- 
dochina, p. SS-14. 

126. Ver mi obra American Power and the New Mandarins, p. 15; 
también, el capítulo 3, pp. 363-364 de la presente obra. Ver también Barry 
Weisberg, ed., Ecocide in Indochina, en particular el testimonio ocular 
consignado por Orville Schell y Barry Weisberg, p. 24. Durante la primera 
estación de monzones que siguió al inicio de la operación TR se registra- 
ron ataques contra “diques y canales en la región del delta del río Rojo” 
(“El tenemigo': 20.000 misiones más tarde”, Newsweek, 11 de octubre 
de 1965). Los aviones atacaron en agosto, según este informe. Sobre la 
lógica de estos ataques, ver el estudio colectivo “The Attack on the Trri- 
gation_Dams in North Korea”, Air University Quarterly Review, invierno 
de 1953-1954, Regocilándose del ataque de las fuerzas aéreas de los Es- 
tados Unidos contra diques que provocó una inundación repentina y violen- 
ta que “barrió 27 millas de valle” y constituyó “una de las operaciones 
más significativas de la guerra de Corea”, el estudio explica que la des- 
trucción de los diques significa “la destrucción de su medio principal de 
subsistencia: el arroz”: “A un occidental le es difícil concebir el terrible 
significado que tiene para el asiático la pérdida de este alimento básico, 
y que mo es otro que el hambre y la muerte lenta... más temidas que la 
más mortífera de las plagas. De ahí las muestras de rabia, las llamaradas 
de ira violenta...”. 
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ción sobre ellos, ni sobre la mayoría de aspectos de la guerra 
norteamericana en Vietnam del Sur. 

Lo que resulta interesante, en el contexto actual, es la 
razón invocada por McNaughton para no romper la barrera 
del genocidio en el Norte. Consideraciones muy parecidas 
hace McNamara cuando sostiene que deben evitarse los 
bombardeos de centros de población en el Norte debido al 
riesgo que entrañan de precipitar una intervención directa 
de soviéticos o chinos y de “abrumar a los aliados y a los 
amigos” (IV, 28-29), consecuencia que sería muy desafortu- 
nada. 

El investigador tiene la ilusión de que “las zonas popu- 
losas fueron escrupulosamente evitadas” en el Norte (IV, 
18). Esto es un absurdo, como lo comprueba rápidamente 
cualquier visitante que vaya a la RDV tan pronto como de- 
ja Hanoi. La CIA estimó que en 1966, después de la caída 
de 161.000 toneladas de bombas, había habido casi 30.000 
bajas civiles (IV, 136). Adviéntase también que la cifra de 
1.000 muertos o seriamente heridos en una semana, antes 
citada, se refiere a los bombardeos en Vietnam del Norte. 
En fecha tan lejana como diciembre de 1965, Bernard Fall 
informó de que “por lo menos un hospital [en Vietnam del 
Norte] había sido completamente destruido por los bombar- 
deros”, según “verificaciones de observadores extranjeros no 
comunistas”, y que “funcionarios canadienses que regresaron 
recientemente de Vietnam del Norte me dijeron también 
que la ciudad de Vinh había sido «aplanada»”; se trata de 
una ciudad de 60.000 habitantes, según indica.* Yo mismo 
he visto las ruinas de ciudades y aldeas no lejos de Hanoi 
y los restos del hospital de la ciudad de Thanh Hoa, des- 
truida según los norvietnamitas en junio de 1965.12 Los tes- 


127. Bernard Fall, “This Isn't Munich, Is Spain”, Ramparts, di- 
ciembre de 1965: reimpreso en Last Reflections, pp. 232-233. 

128. El complejo hospitalario que lo reemplazó fue bombardeado el 
26 de diciembre de 1971. Ver el informe del testigo ocular Banning Ga- 
rrett, que lo visitó pocos días después, en The Guardian (Nueva York), 16 
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timonios sobre este asunto son ahora tan voluminosos que 
resulta sorprendente —un verdadero tributo a la potencia 
de la propaganda gubernamental— que todavía pueda leer- 
se que los bombardeos del Norte se limitan escrupulosamen- 
te a objetivos militares La increíble destrucción en el Norte, 
que ha recibido menos del 10 por ciento de los bombardeos 
totales en 1971 (y desde luego no lo más destructivos, aparte 
de los bombardeos navales), es modesta sólo si se la com- 
para con las actuaciones de nuestro gobierno en los restantes 
lugares de Indochina. 

La propaganda del gobierno de los Estados Unidos ha 
tratado de dar la impresión de que los bombardeos aéreos 
han procedido con una precisión casi matemática, de tal ma- 
nera que los objetivos militares podían ser destruidos con 
efectos mínimos sobre la población civil. Los documentos 
técnicos militares dan un cuadro distinto. Por ejemplo, el 
capitán C. O. Holmquist escribe: 


Uno se pregunta de manera natural por qué son ne- 
cesarias tantas salidas de bombarderos para destruir un 
solo puente u otros objetivos bien determinados... Sin em- 
bargo, incluso disponiendo del sistema cibernético más 
desarrollado, los bombardeos siguen siendo en cualquier 


de febrero de 1972; el New York Times del 10 de febrero de 1972 con- 
tiene un reportaje más breve. El hospital fue visitado por George Wald el 
19 de febrero; ver su artículo “Our Bombs Fall on People”, Washington 
Monthly, mayo de 1972. Ver también el informe de Joel Henri, de la AFP, 
en el New York Times del 9 de mayo de 1972: “En las provincias intensa- 
mente bombardeadas de Thanhhoa y Namha, donde no podía verse ningún 
objetivo militar, este corresponsal ha visitado hoy un hospital y una escuela 
golpeados por las bombas norteamericanas... Era difícil para los visitantes 
creer que la destrucción [del hospital de Thanh Hoa], que era considerable, 
pudiera haber sido consecuencia de un error. Los edificios, rodeados por 
campos de arroz, fueron también atacados el pasado mes de diciembre, 
según los norvietnamitas”. Henri describe aquí la incursión del 27 de abril 
de 1972. Esta destrucción final del hospital hizo que fuera evacuado hacia 
las montañas. Henri visitó también un pueblo donde la escuela primaria 
fue bombardeada durante los cursos de la mañana, dejando 20 muertos y 
25 heridos: “Buscamos los objetivos militares que hubieran podido justi- 
ficar la incursión, pero no había nada, sólo barro y cabañas de paja”. 
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caso operaciones intrínsecamente inexactas, como resulta 
obvio a juzgar por nuestros resultados en Vietnam hasta la 
fecha de hoy. Toda la diversidad de errores posibles con- 
curren en socavar la precisión del sistema, tanto los errores 
de puntería como los del sistema cibernético y los que de- 
rivan de la dispersión de los proyectiles. Los vientos in- 
controlables que puedan soplar a altitudes inferiores al 
punto de vuelo y el factor de “degradación en el combate” 
añaden aun más errores al proceso. En suma, es imposible 
alcanzar objetivos con bombas si no es gracias a un azar 
insólito. Los bombardeos han manifestado una eficiencia 
máxima en objetivos no puntuales, tales como depósitos 
de suministros, zonas edificadas y ciudades.129 


La pretensión del gobierno norteamericano de que el bom- 
bardeo de Vietnam del Norte iba dirigido contra objetivos 
militares no resiste la investigación directa. Pero incluso si 
se aceptara como válida, las consideraciones como las men- 
cionadas del capitán Holmquist indican que en gran medida 
se trata de una distinción sin efectos prácticos. 

Más adelante, McNaughton y McNamara habían de plan- 
tear otras objeciones a los bombardeos. 


El cuadro que ofrece la mayor superpotencia del mundo 
matando o afectando seriamente a un millar de civiles por 
semana, y tratando a la vez de doblegar a una pequeña 
nación atrasada hasta someterla a un régimen cuyos mé- 
ritos son objeto de una áspera controversia no es precisa- 
mente agradable, Es previsible que provoque una seria dis- 
torsión en la conciencia nacional norteamericana y en la 
imagen mundial de los Estados Unidos, sobre todo si los 


129. C. O. Holmquist, “Developments and Problems in Carrier-Based 
Attack Aircraft”, Naval Review, 1969, p. 214. Se pretende que ahora las 
bombas controladas por rayos láser y otras innovaciones proporcionan una 
precisión total. Por consiguiente, la destrucción masiva de objetivos civiles 
no puede atribuirse a “errores”. Cf. Claude Julien, relatando desde Hanoi 
la “notable precisión de los bombardeos norteamericanos” sobre “hospita- 
les, diques y aldeas”. Le Monde, 20 de mayo de 1972. Ver introducción, 
en la presente obra, pp. 5-6. a 
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daños infligidos a Vietnam del Norte son suficientemente 
completos para considerarse “un éxito” [IV, 172; 484]. 


El riesgo más importante sigue siendo “la probable reac- 
ción soviética, china y norvietnamita”. Pero ni siquiera se 
plantea la cuestión de si cabe alguna otra objeción a la muer- 
te o mutilación de un millar de civiles por semana, dejando 
aparte sus costos potenciales para nosotros. 

La misma lógica subyace a la declaración de la CIA pre- 
conizando para enero de 1967 una “campaña ilimitada” co- 
mo algo “muy prometedor” (IV, 139-140; según el investi- 
gador), pero con la precisión de que si bien “el bombardeo 
del sistema de diques que regula el caudal del río Rojo, de 
efectuarse en el momento preciso, puede provocar series pér- 
didas en las cosechas”, sus efectos militares en cambio serán 
seguramente efímeros. Un esbozo de memorándum del grupo 
Clifford en marzo de 1968 razonaba en contra de “cualquier 
cambio en nuestra estrategia de bombardeos tendente a efec- 
tuar ataques deliberados contra los centros de población 
y ataques contra la población rural mediante la destrucción 
de diques” sobre la única base de que esto nos “enajenaría 
las simpatías de la opinión del país y del extranjero” y po- 
dría hacernos perder el apoyo europeo y de otros países (LV, 
251). Por esta razón, la barrera del genocidio debe mante- 
nerse. Pero mo todo el mundo estaba de acuerdo con ello: 
véase las propuestas del CINCPAC (Comandante Jefe del 
Pacífico) y del secretario de las Fuerzas Aéreas Harold Brown 
(1V, 261). 

En un examen informativo de la manera cómo se ha con- 
ducido la guerra aérea en el Norte, Ralph Stavins señala 
varias diferencias entre los estrategas, que se ponen de ma- 
nifiesto en el curso de entrevistas. Paul Warnke “se oponía 
a los bombardeos completamente” y preconizaba la limita- 
ción de los objetivos. Según Alvin Frieldman, del Pentágo- 
no, procedía “de una era geológica distinta comparado con 
McNaughton, M. Bundy, McNamara y Rusk”. McNaughton, 
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en particular, era totalmente acrítico al recomendar obje- 
tivos. “El propio Warnke dijo que su desacuerdo con McNa- 
mara surgió en torno a la posibilidad de que los bombardeos 
arrastraran a la guerra a las superpotencias comunistas”, te- 
mor que representaba en todos los casos un factor importan- 
te para disuadir del bombardeo total de los principales cen- 
tros de población. 


2. OPERACIONES MILITARES EN VIETNAM DEL SUR 


Vietnam del Sur ha soportado, por supuesto, lo más duro 
de los ataques norteamericanos en Indochina. Como se ha 
advertido más arriba, las realidades de la guerra norteame- 
ricana en Vietnam del Sur apenas se examinan en los miles 
de páginas de documentos y análisis y, según apuntan los 
papeles, no despertaban demasiado interés ni preocupación 
entre los anónimos muchachos de la retaguardia. Por ejem- 
plo, gracias a los análisis de la estrategia terrestre de los 
Estados Unidos el lector puede enterarse de que “según es- 
timaciones del equipo MÁACV [operación SALTO DEL CEDRO] 
se consiguieron resultados notables, con la captura de gran- 
des cantidades de armas, municiones y otros materiales de 
guerra, así como de cerca de medio millón de páginas de 
documentos enemigos” y se destruyó el Triángulo de Hierro 
como “base segura”.191 Pero deberá buscar en otra parte para 


130, Stavins et al., Washington Plans an Aggressive War, pp. 182 
183. El estudio de Stavins es también interesante con relación a la “conspi- 
ración” sobre el terreno contra Washington. Algunos pilotos se han queja- 
do de que las rivalidades entre diversos servicios han llevado a la adopción 
de misiones peligrosas con una elevada proporción de pérdidas. Ver también 
la obra del coronel James Donovan, Militarism, U.S.A., pp. 180-181. 

131. IV, 408-409. Poco después de que el Triángulo de Hierro fuera 
“destruido” en la Operación SALTO DEL CEDRO, “básicamente la misma 
zona” fue invadida de nuevo en el curso de la Operación CIUDAD EMPAL- 
me. El lector hallará una breve descripción de ésta, pero no el mapa of- 
cial que indique las zonas, que abarcan numerosas aldeas, inventariadas 
para su destrucción por bombardeos preliminares mediante la aviación y la 
artillería. 
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descubrir que durante una semana antes de esta operación 
las ventanas de las casas de Saigón temblaban debido a la 
concentración de incursiones de B-52 en esta populosa zona, 
o para enterarse del destino de los habitantes de Ben Suc, 
evacuados por la fuerza de su aldea arrasada y trasladados a 
yermos campos de concentración rodeados de alambradas 
de púas con una inscripción en la entrada que decía “Bien- 
venidos a la Libertad”.1%2 

En las raras ocasiones en que se plantean problemas acer- 
ca de la agresión estadounidense contra Vietnam del Sur, 
el nivel moral del análisis corre parejas con los escrúpulos 
ocasionales expresados en torno a la operación TR. Por 
ejemplo, William Bundy (30 de junio de 1965) preconiza que 
“nuestras acciones aéreas contra el Sur fueran llevadas a 
efecto con la máxima efectividad”, recurriendo también al 
“empleo cuantioso de los bombarderos B-52 contra los abri- 
gos del Vietcong”. Sólo advertía un problema: “parecemos 
estúpidos y se nos critica si éstas [las incursiones de B-52] 
no arrojan resultados significativos” (IV, 612). Si las incur- 
siones de B-52 muestran resultados significativos, ¡podemos 
resultar asesinos de masas humanas (puesto que en este caso 
concreto, habría una información tan sólo parcial de los 
objetivos en el mejor de los casos), pero esto no parece re- 
presentar ningún problema.1% 


132. Griffiths, Vietnam Inc., p. 89. Fall, Last Reflections, p. 248. 
Ver también Jonathan Schell, The Village of Ben Suc; mi obra American 
Power and the New Mandarins, capítulo 3, m. 19, pp. 276-278. 

133. Bernard Fall (“Vietnam Blitz”) dio cuenta de incursiones de 
B-52 en 1965 sobre la zona densamente poblada del delta del Mekong. 
Takashi Oka informó de incursiones de B-52 en el populoso delta el 
4 de diciembre de 1965 (Christian Science Monitor; Melman, In the Name 
of America, p. 248), a la vez que señalaba la existencia de bajas civiles y 
de refugiados que huían hacia las zonas controladas por el gobierno “debi- 
do a que ya no podían seguir soportando los bombardeos permanentes”. 
Fall también arremetió contra los ataques y bombardeos a aldeas indefen- 
sas por esta misma época (“This Isn't Munich, 14's Spain”), como han he- 
cho muchos otros. George Smith, un sargento de las fuerzas especiales cap- 
turado por el ENL, da cuenta de incursiones de B-52 (en Camboya, según 
cree), junto con bombardeos pesados y continuos con napalm y explosivos 
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Como se ha señalado anteriormente, los documentos del 
Pentágono no contienen prácticamente ninguna noticia de 
la decisión de bombardear el Sur, Quizás haya que inferir 
de ello que esta decisión, igual que la de bombardear el Nor- 
te, se adoptó para elevar la moral de la población de Vietnam 
del Sur. El lector que juzgue esta observación demasiado 
cínica puede consultar 11, 546, donde aparece una evaluación 
mensual del MACV correspondiente a febrero de 1965: 
“Los ataques de los EE.UU, y el gobierno sudvietnamita 
contra la RDV y la intensificación del empleo de la aviación 
estadounidense en la República de Vietnam han tenido 
unos efectos saludables tanto sobre la moral militar como 
sobre la civil que pueden desembocar en un esfuerzo na- 
cional mayor e invertir posiblemente la tendencia que lleva 
a la derrota” (cursiva en el original). No hay una sola pa- 
labra del carácter de los bombardeos, que estaban elevando 
la moral en Vietnam del Sur “reduciendo literalmente el 
país a cascotes” (véase, más atrás, Bernard Fall, pág. 44). 
Esta destrucción era tan efectiva que McNamara, en un 
análisis pesimista en líneas generales hecho el 20 de julio de 
1965, pudo por lo menos señalar que “los ataques aéreos 
de los Estados Unidos y de las fuerzas aéreas sudvietnamitas 
en el interior del país probablemente han afectado de algún 
modo la moral del Vietcong” (IV, 620), cuestión muy impor- 
tante dada la elevada moral del Vietcong nativo y de la so- 
ciedad civil en cuyo seno estaba éste enclavado. 

No es éste el lugar par examinar de nuevo el baño de 
sangre del que son directamente responsables los Estados 
Unidos en Vietnam del Sur. Para apreciar su volumen, re- 


fuertes en la zona de tiro libre donde estaba situado su campamento, el 
último de ellos de diciembre de 1964 (P.O.W.: Two Years with the Viet- 
cong). Naturalmente, los bombarderos no eran capaces de evitar las aldeas, 
como tampoco su campamento POW. Ver también Russo, “Inside the 
RAND Corporation”, donde se habla de los efectos de las incursiones de 
B-52, según se desprende de las entrevistas con refugiados. Ver también, 
en la presente obra, las pp. 45-46, 
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cuérdese tan sólo las estimaciones dadas por Bernard Fall 
en abril de 1965, antes de la invasión norteamericana direc- 
ta y antes también de la aparición de unidades regulares nor- 
vietnamitas, detectadas por lo menos por Washington: 
66.000 miembros del Vietcong muertos entre 1957 y 1961, 
es decir, antes de la intervención masiva en los combates de 
los aviones y helicópteros norteamericanos (véase la nota 4); 
89.000 entre 1961 y abril de 1965.%% McNamara estimó en 
otros 60.000 los “enemigos” muertos a mediados de 1966 
(IV, 348), de los cuales la mayoría abrumadora eran sudviet- 
namitas y entre los cuales se contaban probablemente mu- 
chos civiles (véase, más adelante, pág. 180). “El problema 
es que los artefactos estadounidenses no están adaptados a 
la tarea de matar soldados comunistas, de no ser como parte 
integrante de una política de tierra quemada que destruye 
igualmente todo lo demás”, de tal manera que la tarea de la 
tecnología de los Estados Unidos ha de ser “«bombardear 
Indochina hasta convertirla en un infierno» según palabras 
de un aviador”.185 Además, se hizo necesario destruir la 
sociedad rural, por razones a las que volveremos. Las con- 
secuencias son indescriptibles, y enteramente ausentes de 
los documentos del Pentágono. 

Los hechos, naturalmente, serán negados, por muy claras 
que sean las pruebas. Por ejemplo, el general de brigada 
W. A. Tidwell, jefe de la División de Reconocimiento y Fo- 
togratía de los Servicios de Inteligencia en Vietnam y direc- 
tor del Centro de Investigación y Análisis de Objetivos en 
1964-65, escribe que desarrolló muchas de las técnicas de 
bombardeo (incluidos los bombardeos con B-52), y asegura 
al lector que no había prácticamente ninguna posibilidad de 
que las aldeas fueran atacadas, salvo en ataques por tie- 


134. Bernard Fall, “Vietcong— the Unseen Enemy in Vietnam”, New 
Society, 22 de abril de 1965, reimpreso en la obra recopilada por Bernard 
Fall y Marcus G. Raskin, The Vietnam Reader, p. 261, 

135. T. D. Allman, “The Blind Bombers”, Far Eastern Economic 
Review, 29 de enero de 1972. 
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rra.190 Y sea cual sea la realidad de los hechos, siempre ha- 
brá un Sidney Hook que pretenda que Bertrand Russell 
“disfraza como atrocidades deliberadas de los norteameri- 
canos las muertes accidentales lamentablemente provocadas 
por los esfuerzos de las fuerzas militares norteamericanas 
destinados a ayudar a los sudvietnamitas a rechazar las in- 
cursiones de Vietnam del Norte y de sus guerrilleros”.1%7 
Es fácil imaginar lo que diría el mismo comentarista si los 
enemigos del estado cuya propaganda repite tan fielmente 
como un loro 1% se entregaran sólo a una pequeña parte del 
salvajismo de los ataques norteamericanos contra la pobla- 
ción de Vietnam del Sur. 

En una época que ha vivido la experiencia del nazismo 
y de los apologistas del terror stalinista, quizás no sea sor- 
prendente encontrar a quienes caractericen los horrores in- 
fligidos a Indochina por los Estados Unidos como “conse- 
cuencias no premeditadas de la acción militar”. Pero incluso 
los más cínicos pueden resultar algo desconcertados cuando 
una apologética de esta clase corre parejas con ataques a 
los adversarios de la guerra norteamericana por pasar por 
alto la barbarie del enemigo. A uno le parece estar oyendo 
la voz de algún plumífero mercenario del partido poniendo 
de vuelta y media a quienes critican la intervención rusa en 
Hungría por no denunciar el terror de la resistencia. En rea- 
lidad era totalmente justo por parte de Russell, a quien Hook 
regaña por esta “omisión”, preocuparse por unas atrocidades 
de las que los norteamericanos son responsables, ya sea por 


136, New York Times, carta, 12 de enero de 1972, 

137. Sidney Hook, “Lord Russell and the War Crimes “Trial”, New 
Leader, 24 de octubre de 1966. El lector que crea que Hook puede haber 
aprendido alguna cosa desde entonces, puede remitirse a The Humanist, 
enero de 1971, donde caracteriza la destrucción de Vietnam como “la 
consecuencia no premeditada de la acción militar”. 

138. Y esto lo hace con bastante coherencia. En el mismo artículo 
(1966), Hook se refiere a la intervención de los Estados Unidos en la 
República Dominicana de 1965 como a un “error” atribuible a “una apre- 
ciación equivocada de la participación de regímenes comunistas extran- 
jeros”. 
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su propia acción o por la de sus agentes locales. Considérese, 
en cambio, la actuación de Hook: denuncia de las atrocidades 
comunistas, silencio absoluto en torno a las atrocidades muy 
superiores del gobierno de Vietnam del Sur (de las que los 
Estados Unidos son en gran medida responsables) y apolo- 
gética vergonzosa hacia los ataques estadounidenses contra 
la población civil, incomparablemente más graves por su 
envergadura y además provocados por un país extranjero. 

En el estudio del Pentágono los vietnamitas aparecen sólo 
marginalmente, y cuando aparecen lo hacen sólo como peo- 
nes que deben ser controlados por el régimen instaurado por 
los norteamericanos, nunca capaces de llevar a cabo la tarea 
que se les asigna; o como infraestructura que debe ser des- 
arraigada; o como personas a quienes hay que permitir “gozar 
del derecho intrínseco a elegir su propio modo de vida y 
su propia forma de gobierno” (John McNaughton, descri- 
biendo la “misión nacional” de los Estados Unidos; IV, 393) 
dentro del marco de un sistema constitucional que “se opone 
al comunismo en cualquiera de sus formas” y que prohíbe 
“toda actividad destinada a dar publicidad o a llevar a la 
práctica el comunismo” (artículo 4 de la Constitución de 
1967, la base legal proclamada de monstruosidades tan 
enormes como el programa Phoenix; véase más adelante, 
págs. 192-198). 

Ocasionalmente se admite que los seres que habitan Viet- 
nam pueden ser humanos o por lo menos animados. Se su- 
pone, por ejemplo, que hay en ellos un umbral de dolor que 
puede alcanzarse sin demasiado peligro para los Estados 
Unidos; ya hemos advertido las razones por las que los bom- 
bardeos “eran demasiado livianos, producían una señal de- 
masiado amortiguada e incierta y provocaban demasiado 
poco dolor” (IV, 20). Se trata de los bombardeos del Norte. 

En cuanto al Sur, el lector atento puede determinar a 
partir del estudio del Pentágono que estaba siendo bombar- 
deado. Hay en él afirmaciones dispersas que se refieren al 
hecho, comentarios marginales en las referencia del extenso 
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debate en torno a la invasión norteamericana por tierra y 
una discusión detallada del bombardeo —mucho más li- 
viano, aunque también destructivo— del Norte del país, 
que era el que realmente merecía la atención (LIL, 431). En 
comparación con ello, la decisión de desembarcar la infante- 
ría de marina para el combate en marzo de 1965 “provocó 
apenas un murmullo” (III, 433), aunque algunas propuestas 
para ulteriores reforzamientos militares “se situaron en el 
centro de un ampio debate no público en la primavera 
y a comienzos del verano de 1965” (“tras el telón, mientras 
el público norteamericano ignoraba el proceso”; III, 445) 
y por consiguiente merecen un extenso capítulo en el estu- 
dio del Pentágono, Se esperaba que el reforzamiento de las 
fuerzas de combate estadounidenses, igual que los bombar- 
deos contra el Norte, fuese costoso para los Estados Unidos y 
era incierto y peligroso en sus consecuencias más remotas. 
Por esto merecía atención. 

La decisión de machacar Vietnam del Sur hasta reducir 
el país a escombros no fue objeto de ningún debate interno, 
por lo que indican los documentos, De hecho, la decisión y su 
impacto fueron tan insignificantes que ni siquicra la falta 
de preocupación por ella mereció ningún comentario (no 
así la decisión de desembarcar infantes de marina para el 
combate). Una observación semejante vale en gran medida 
para sectores “responsables” del movimiento pacifista. El 
S0 de julio de 1965 McNamara señaló al presidente, no 
sin razón, que el “alboroto” en torno a los bombardeos se 
refería primordialmente al Norte (HI, 387). Había, desde lue- 
go, aquellos a quienes McGeorge Bundy llamaba los “locos 
de remate”, pero su alboroto por la destrucción de la 


139. McGeorge Bundy, “End of Either/Or”, Foreign Affairs, vol. 45, 
n.? 2, 1967. Mi referencia es inexacta, puesto que Bundy parecía considerar 
que quienquiera que discrepara en asuntos algo más que tácticos era un 
salvaje, Anteriormente, “el grupo de 'MoGeorge Bundy” (que incluía a 
MoNaughton, Cooper y Unger) esbozó un memorándum (7 de febrero de 
1965; III, 309) que “representa una valoración y un punto de vista muy 
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sociedad rural de Vietnam del Sur no había llegado toda- 
vía a los oídos de Washington, ni iba a llegar tampoco a 
menos que alcanzara un nivel considerablemente más estri- 
dente e indecoroso (véase más atrás, pág. 72). ' 

Respecto al volumen, leemos que “desde el principio, 
los requerimientos para los ataques en Vietnam del Sur tu- 
vieron prioridad en las disponibilidades de fuerza aérea nor- 
teamericana en el Sudeste asiático” (IV, 18). El investigador 
se refiere a las (recomendaciones que habían sido hechas 
anteriormente por la COMUSMACV [Mando de los Esta- 
dos Unidos en Vietnam] y con especial insistencia por la 
CINCPAC para intensificar el empleo de la potencia aérea de 
los Estados Unidos en Vietnam del Sur” (1H, 337). Cita un 
ejemplo de cada una de estas autoridades. El general West- 
moreland, el 25 de febrero de 1965, pensaba que podíamos 
“ganar tiempo” e invertir el proceso de decadencia en el 
Sur añadiendo tres compañías de helicópteros militares, 
prestando un apoyo más intenso y efectuando más misiones 
de reconocimiento desde el aire y usando tropas de comba- 
te de tierra. El almirante Sharp escribió al general Wheeler 
al día siguiente que “la medida más importante que po- 
demos adoptar para mejorar la seguridad en Vietnam del 
Sur consiste en hacer pleno uso de muestra fuerza aérea”. 
Estas recomendaciones llegaron poco después del inicio de 
bombardeos aéreos regulares e intensivos en Vietnam del 
Sur (véase más atrás, pág. 43 y nota 140). 

En los meses anteriores había habido algunas referencias 
escasas a la posibilidad de bombardear el Sur, así como una 
cierta discusión sobre si era o no aconsejable (véase III, 562, 


personal de Bundy, y que señala que “ninguna de las soluciones o de 
las críticas especiales propuestas celosamente por reformadores individuales 
en la esfera del gobierno o en la prensa tienen demasiada importancia”. Los 
norteamericanos en Vietnam son “el equipo ganador”, y aunque algunas 
de sus decisiones tácticas pueden no haber sido perfectas, es evidente que 
sólo un loco redomado se atrevería a poner en cuestión al equipo ganador 
en algún otro aspecto más importante. 
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581, 587, 591, 618, 634). El 27 de enero, como la base 
política del esfuerzo norteamericano en el Sur parecía al 
borde del colapso, McNamara estuvo de acuerdo en que 
debía autorizarse a Westmoreland a usar reactores norteame- 
ricanos en casos de “emergencia en Vietnam del Sur” (III, 
687). Esto parece agotar los datos documentales disponibles 
anteriores a febrero, fecha en que se emprendieron los bom- 
bardeos contra el Norte con un gesto desesperado y en 
que los reactores norteamericanos fueron “autorizados a apo- 
yar a la aviación de la República de Vietnam en operaciones 
terrestres en el Sur sin restricciones” (IIL, 391), con las con- 
secuencias ya señaladas. 

Un cable del almirante Sharp (CINCPAC) al Mando Con- 
junto el 24 de febrero recomendaba que un escuadrón de F4 
de la marina fuera enviado a Da Nang para prestar un 
apoyo directo a los dos batallones de infantería de marina 
prestos a entrar en combate y “para otras misiones junto 
con la más importante” (HI, 419). No se especifican cuáles 
eran las “otras misiones”. El gobierno de Vietnam del Sur 
no aprobó el despliegue de un escuadrón de la marina de 
aviones de caza de tipo táctico hasta el 6 de abril (III, 455). 
Esta renuncia de los funcionarios sudvietnamitas no es un 
caso único (es otro ejemplo de “xenofobia vietnamita”, sin 
duda alguna). El proceso general, que se fue repitiendo a lo 
largo de la década de 1960, consistía en que las autoridades 
estadounidenses decidían unas medidas “apropiadas de es- 
calada y a continuación trataban de convencer al gobierno 
de Vietnam del Sur para que las aceptara. Finalmente, si se 
llegaba a un acuerdo, se daba un comunicado de prensa 
en el que invariablemente se decía: “tras consulta entre 
los gobiernos de Vietnam del Sur y de los Estados Unidos, el 
gobierno de los Estados Unidos ha dado su acuerdo al reque- 
rimiento del gobierno de Vietnam para...” (III, 423). La 
complicada maniobra era necesaria Para mantener la pre- 
tensión de que los Estados Unidos respondían al requeri- 
miento del genuino gobierno autóctono con objeto de ayu- 
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darle a resistir a la agresión. Como establece el investigador 
al comentar algunas propuestas del presidente Diem en 
1961 que probablemente provocaron “la reacción inicial... 
de sorpresa”: “Los Estados Unidos no estaban acostumbra- 
dos a las iniciativas del gobierno de Vietnam; raramente las 
buscaban” (II, 446-447). En años posteriores, a medida que 
se iba desintegrando la fachada política, el problema de 
lograr la aquiescencia del gobierno sudvietnamita fue hacién- 
dose más difícil. En un caso crucial, el nuevo programa de 
escalada de febrero de 1965 fue acogido “con entusiasmo” 
por el embajador Taylor en Saigón, pero en su respuesta al 
presidente, aquél “explicaba las dificultades con las que topó 
para lograr una auténtica colaboración por parte del go- 
bierno de Vietnam «en unas condiciones de práctico vacío 
de gobierno» [expresión de Taylor] como las existentes en 
Saigón en aquellos momentos” (HH, 323). Compárese con la 
versión dada por Lyndon Johnson de la respuesta de Taylor 
(Vantage Point, pág. 130): “En su respuesta Taylor informó 
de que nuestra decisión había sido recibida en Saigón con 
«profundo entusiasmo»”. , 

El 5 de marzo el CINCPAC telegrafió al general Wheeler 
diciendo que “la medida más importante que podemos adop- 
tar para mejorar la seguridad en Vietnam del Sur consiste 
en hacer pleno uso de nuestra fuerza aérea” (IL 429). Cuatro 
días después, las restricciones que pesaban sobre la aviación 
norteamericana “fueron levantadas, y se permitió su empleo 
en operaciones de combate en Vietnam del Sur con los distin- 
tivos de las fuerzas aéreas de los Estados Unidos y sin per- 
sonal de las fuerzas aéreas sudvietnamitas a bordo” (IL 
334), es decir, sin los engaños empleados años antes (véase 
notas 4, 142; capítulo 3, nota 14). 

En la época en que fueron levantadas estas restricciones 
sobre el empleo explícito de la aviación estadounidense, el 
jefe de estado mayor del Ejército Harold K. Johnson en- 
cabezaba un “equipo de alta categoría” que investigaba la 
situación en Vietnam del Sur, Regresó el 12 de marzo con 
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veintiuna recomendaciones, cuatro de ellas referentes al 
empleo de aviones y helicópteros militares en el Sur. Las 
tres primeras, aprobadas por el secretario McNamara, propo- 
nían el empleo de más helicópteros para aumentar la movili- 
dad de la tropa, de más aviación con fines de observación y 
más investigación y análisis de objetivos “para utilizar con 
efectividad la mayor información obtenida”, sin que se 
especificara de qué manera. La cuarta recomendación, con 
un signo de interrogación añadido al margen por el secretario 
de defensa, era: “Evaluar los efectos del empleo ilimitado 
Por parte de la COMUSMACV de cazabombarderos estado- 
unidenses en Vietnam del Sur” (IL, 95; las recomendacio- 
nes del general Johnson fueron aprobadas por el presidente 
el 1.2 de abril; III, 703). Inmediatamente después leemos que 
“el 17 de marzo... los problemas de refugiados se estaban in- 
tensificando en los 1 y IU Cuerpos” (1IL, 97), quizás como re- 
sultado de los bombardeos ilimitados, aunque nada se diga. 
Eso es lo que indicaban las informaciones de prensa, Por 
ejemplo, A. J. Langguth escribe que en la primavera de 
1965 “estuvo contemplando cómo una tribu de las monta- 
ñas cerca de Kontum [11 Cuerpo] huía caminando de su al- 
dea para librarse de los bombardeos norteamericanos”, para 
“ir a recibir una conferencia dada por un oficial vietnamita 
sobre los males del comunismo” a su llegada a un campo de 
refugiados.140 


140. A. J. Langguth, “Vietnam — 1964: Exhilaration— 1968: Frus- 
tration — 1970: Hopelessness”, New York Times Magazine, 4 de octubre 
de 1970, p, 89. Cinco años antes había escrito en el mismo lugar: “Yo 
diría que la guerra en Vietnam del Sur cambió irrevocablemente el 19 de 
febrero de 1965... [cuando] los Estados Unidos empezaron a utilizar su 
enorme potencia aérea para bombardear Vietnam del Sur” (Melman, In 
the Name of America, p. 174). La misma fuente contiene otros muchos 
informes de corresponsales norteamericanos sobre los “centenares de ata- 
ques aéreos diarios contra aldeas y otros objetivos “sospechosos” de dar re- 
fugio al Vietcong en casos en que no hay ninguna intervención de las 
fuerzas de tierra” (Raymond Coftey, p. 181), que repite el modelo de la 
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En un memorándum del 18 de febrero, William Bundy 
menciona un incidente “en el cual agentes comunistas sus- 
citaron una «protesta» de un pueblo contra las ataques aé- 
reos del gobierno” (III, 692). El incidente no es identificado. 
Quizás fuera semejante a uno ocurrido pocas semanas des- 
pués, cuando tras el bombardeo de una aldea por aviones 
sudvienamitas, a consecuencia del cual murieron 45 perso- 
nas (entre ellas 37 niños en edad escolar), los aldeanos mar- 
charon en señal de protesta hacia Da Nang llevando un fé- 
retro pero fueron repelidos por tropas vietnamitas. 

Maxwell Taylor, con el que se puede contar siempre para 
que ponga la nota oportuna de humor negro, había casi com- 
pletado la evaluación reclamada por el general Johnson. In- 
formó al presidente el 11 de marzo del modo siguiente: “El 
fenómeno más estimulante de la pasada semana ha sido la 
elevación de la moral vietnamita ocasionada por los ata- 
ques aéreos contra Vietnam del Norte del 2 de marzo, el 
anuncio de nuestra intención de utilizar los reactores estado- 
unidenses en el interior de Vietnam del Sur y el desem- 
barco de los infantes de Marina en Danang... La prensa y el 
público han reaccionado de una manera muy favorable ante 
estos tres acontecimientos” (III, 345; los infantes de Marina 
pronto tuvieron ocasión de tener una experiencia muy dis- 
tinta; véase, más adelante, pág. 182). No se indica si el in- 
forme del embajador sobre la opinión pública incluía a los 
habitantes de cinco aldeas situadas al norte de Saigón donde 
cincuenta campesinos habían resultado muertos a conse- 
cuencia de un ataque con napalm por aviones B-26 conduci- 
dos por pilotos norteamericanos varios meses antes, es decir, 
mucho antes del levantamiento de las restricciones a la avia- 


generación forzada de refugiados mediante bombas y obuses. Recuérdese 
las pretensiones del general Tidwell citadas en la p. 161 de la presente 
obra. 

141, Reuters, New York Times, 18 de marzo de 1965; Melman, In 
the Name of America, p. 185. 
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ción estadounidense.1* Ya hemos hecho mención de la eva- 
luación realizada en febrero por la COMUSMACYV respecto 
a los efectos beneficiosos de los ataques aéreos en el Norte 
y en el Sur sobre la moral de los del Sur en el mismo mes 
(véase más atrás, pág. 160; también III, 424-425). 

En un esbozo de “plan de acción para Vietnam del Sur” 
del 24 de marzo, McNaughton apuntó que “los ataques 
aéreos y navales de las fuerzas estadounidenses y de la avia- 
ción sudvienamita contra las operaciones y las bases del Viet- 
cong en Vietnam del Sur” eran un elemento de un “progra- 
ma elaborado de progresiva presión militar” (III, 697). El 
general Westmoreland presentó lo que caracterizaba como 
“una estimación clásica de la situación por parte del coman- 
dante en jefe” dos días después. En este análisis extremada- 
mente detallado afirmaba: “Si no se pone en práctica una 
estrategia básica de bombardeos punitivos en la República 
de Vietnam a mediados del presente año habrá que consi- 


142, Stanley Karnow, New York Herald Tribune, 28 de diciembre 
de 1964; Melman, In the Name of America, pp. 184-185. Karnow acusa 
al Vietcong, cuya presencia motivó el ataque y que en el plazo de una 
semana “denunciaba taimadamente “este crimen monstruoso”. Aunque es- 
taba convencido de que la denuncia del Vietcong era “taimada”, Kamow. 
no formula la pregunta más pertinente: ¿Era correcto el ataque? 

Do paso puede señalarse que según ciertas informaciones el ejército 
sudvietnamita utilizó a aldeanos, entre los cuales se contaban niños, para 
provocar el fuego enemigo. Ver las informaciones correspondientes a agos- 
to de 1965 citadas por Edward S. Herman, Atrocities in Vietnam, pági- 
nas 31-32. Los Estados Unidos han refinado posteriormente su estrategia. 
Las tropas locales se usan para establecer contacto con el enemigo, 
y luego son retiradas (siempre que sea posible) de manera que la zona pueda 
recibir una buena pasada de fuego de la aviación y la artillería (cf. Branf- 
man, Voices from the Plain of Jars, y. 25). A veces, como en la invasión 
de Laos de principios de 1971, la táctica resulta parcialmente contrapro- 
ducente y las fuerzas “amigas” resultan también diezmadas. Un truco pa- 
recido es el uso de civiles para empujar a los soldados a la lucha, como 
cuando a las familias montañesas se les negó la posibilidad de evacuar la 
zona de Kontum (primavera de 1972) o cuando a los supervivientes de 
las tribus meo de Laos se les denegó la oportunidad de trasladarse a zonas 
deshabitadas del oeste y se les mantuvo en una zona de paso por donde 
iba a pasar el Pathet Lao y las tropas norvietnamitas en su avance hacia 


Vientiane, según observadores bien informados. 
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derar la posibilidad de un despliegue adicional de fuerzas 
estadounidenses y de la 3,2 Región” (III, 464; la cursiva 
es mía). La referencia a la República de Vietnam —Vietnam 
del Sur— merece un “sic” por parte del investigador. 
Sabemos por otras fuentes que los “bombardeos puniti- 
vos en la República de Vietnam” se llevaron a efecto en va- 
rios aspectos. A la vez que “reducían literalmente el país 


a escombros”, lograron también triplicar el número de re- 
clutas para el Vietcong. En 1966 sólo los ataques no regis- 
trados lograron proporcionar al “enemigo” unas 27.000 to- 
neladas de bombas y obuses que no estallaron, material más 
que suficiente para la fabricación de minas y trampas que 
causaron la muerte de más de 1.000 soldados norteamerica- 
nos en aquel año, año en que el número de miembros del 
Vietcong y de norvietnamitas muertos por estos ataques se 
estimaba probablemente en menos de 100.14 


143. Alain C. Enthoven y K. Wayne Smith, How Much Is Enough?, 
pp. 305-306, donde reproduce los resultados de un estudio de los servi. 
cios de Análisis de Sistemas. “Ataques mo observados” son ataques contra 
“lugares donde puede estar el enemigo”. Allí “pueden estar” también ci- 
viles; o, para ser más realista, éstos son el verdadero enemigo. El estudio 
concluye que los efectos de tales ataques sobre la población civil en las 
regiones del Vietcong y en las regiones amigas eran a menudo “negativos”, 
ya que probablemente creaban más miembros del Vietcong que los que 
“eliminaban”. Los ataques no observados constituían cerca del 65 por 
ciento del volumen total de bombas y artefactos de artillería lanzados en 
1966, y costaron más de 2.000 millones de dólares. Pese a las pretendidas 
evaluaciones estadísticas, la verdad es probablemente que en Estados Uni- 
dos no se tiene información alguna acerca de los efectos de estos ataques 
indiscriminados y ciegos contra zomas “enemigas” y “amigas”. 

Acerca del aumento del reclutamiento del Vietcong, atribuido por lo 
general a bombardeos ilimitados, ver las referencias contenidas en mi obra 
American Power and the New Mandarins, capítulo 3, n. 11, p. 276. Son 
corrientes los informes parecidos que llegan de Laos (ver Fred Branfman, 
“Presidential War in Laos”, en Adams y McCoy, Laos, p. 241) y Camboya 
(ver Richard Dudman, Forty Days with the Enemy; Boris Baczynskyj, 
“Bombing Turns Cambodian Villagers into Refugees”, Dispatch News 
Service International, 21 de febrero de 1972, que cita, por ejemplo, el 
caso de un hombre que se unió a los comunistas después de que un ataque 
aéreo dejara 50 muertos en su pueblo natal). Ver más adelante el capí- 
tulo 2, sección II. 
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La táctica de bombardeos masivos debe calificarse de 
“contraproducente” desde el punto de vista del Pentágono 
y cabría atribuirla sólo a un cretinismo agudo en caso de 
que el objetivo de los Estados Unidos haya sido disminuir 
las bajas norteamericanas, ganar apoyo popular para el go- 
bierno de Saigón o “proteger a la población”. Pero es per- 
fectamente racional como medio para destruir la sociedad en 
cuyo seno ha arraigado la rebelión y en que ésta halla re- 
fugio. Los corazones y las cabezas pueden dejarse para una 
etapa ulterior, cuando la población ha sido empujada a los 
campos de refugiados o a los suburbios de las ciudades sin 
ningún medio de supervivencia —según se espera— fuera 
del marco establecido por el terror estadounidense. Entonces 
pueden hacer su aparición los amables constructores de na- 
ciones para conquistar los corazones y las cabezas que han 
sobrevivido, mientras que los apologistas de la violencia 
estatal hablan de las “consecuencias no premeditadas de 
la acción militar” (ver apartado 3, más adelante). 

A principios de marzo dos batallones de infantería de 
Marina fueron desplegados en Da Nang y se unieron a los 
1.300 infantes de Marina que estaban ya allí (XII, 402), cons- 
tituyendo el primer despliegue abierto de fuerzas de com- 
bate norteamericanas. Su misión consistía en proteger la 
base de Da Nang, que “era el punto de partida de una 
intensa actividad aérea contra Vietnam del Norte y del 
Sur” y representaba por consiguiente “un objetivo lucrati- 
vo” para el Vietcong (III, 424, 389). Su misión, en suma, era 
evitar otro “acto ultrajante” de los rebeldes del Sur como 
el ataque a la base aérea estadounidense de Bien Hoa lle- 
vada a cabo el 1.2 de noviembre de 1964 (véase pág. 240). 
Hacia los días 1-2 de abril, el presidente decidió “com- 
prometer unidades de combate terrestres de los Estados 
Unidos en la guerra contra los insurgentes” (III, 394). En la 
reunión de Honolulú del 20 de abril “se acordó que las ta- 
reas en Vietnam del Sur gozarían de preferencia en cuanto 
a la atribución de los recursos aéreos de la zona” (1IL 359; 
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notas de McNaughton; la cursiva es suya). Según el inves- 
tigador “parece que Honolulú señaló una relativa disminu- 
ción de la presión contra el Norte, a favor de una actividad 
más intensa en el Sur”, Una evaluación del embajador Taylor 
con fecha 4 de mayo indicaba que Vietnam del Norte podía 
introducir “nuevas unidades del Ejército Popular de Viet- 
nam del Norte, del orden de varios regimientos con la espe- 
ranza de neutralizar el empleo de la potencia aérea por parte 
de los Estados Unidos y del Gobierno de Vietnam del Sur” 
(IL, 364). Véase más adelante, págs. 223, 246-250, 

“De acuerdo con la decisión de abril de dar prioridad a 
Vietnam del Sur sobre Vietnam del Norte en el empleo de la 
fuerza aérea de los Estados Unidos, la administración tomó 
una decisión importante tras la tregua de bombardeos [que 
terminaba el 18 de mayo] por la cual se asignaban misiones 
de bombardeos de saturación en el Sur a bombarderos B-52 
del Mando Aéreo Estratégico...” (III, 383) Esta decisión lle- 
gaba tras varias quejas formuladas por el general Westmore- 
land, con el “respaldo político” de Taylor, de que los ataques 
aéreos masivos contra las bases del Vietcong (en una de las 
cuales, realizada el 15 de abril, se lanzaron 900 toneladas de 
explosivos) eran ineficaces, ya que la topografía era “más 
apta para bombardeos en barrido”. La primera incursión 
de B-52 fue autorizada el 18 de junio. Los ataques aéreos 
“aumentaron significativamente en Vietnam del Sur” (HL, 
383-384). 

Hay algunas referencias ocasionales más al incremento 
propuesto “en empleo de la aviación en el interior del país, 
incluidos los B-52” (McNamara, 20 de julio 1965; IV, 298), 
pero no se dice nada acerca del volumen y del carácter de 
la guerra aérea o de la guerra devastadora llevada a cabo en 
el Sur con helicópteros y artillería, como tampoco se dice 
prácticamente nada sobre el impacto que tuvieron sobre los 
vietnamitas las operaciones terrestres de los Estados Unidos. 
Así nos enteramos de que “Vietnam se transformó de un ex- 
portador de arroz hasta 1964 en un fuerte importador a partir 
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de 1965” (II, 366), pero las razones de este hecho siguen 
siendo un misterio y son uno de los muchos elementos que 
no tuvo la suficiente “fuerza como señal” para alcanzar las 
esferas más elevadas de los que toman las decisiones. 

Del estudio del Pentágono se puede deducir que la gue- 
rra norteamericana no fue exactamente un lecho de rosas pa- 
ra los vietnamitas. Un estudio del servicio de Roles y Mi- 
siones de agosto de 1966 recomendaba que “se estudiaran 
las consecuencias físicas y las actitudes de la actual política 
de utilización de las fuerzas aéreas y de la artillería” (IL, 
385). Pero falta en los documentos la continuación de esto, 
caso de existir, aunque es de presumir que esté en el estudio 
secreto de la RAND antes mencionado (véase pág. 50). El 
mismo informe reclamaba que fueran disueltas las unidades 
ranger del ejército de la República de Vietnam “debido a su 
pésima conducta en general”, consistente en aterrorizar a la 
población, pero la COMUSMACV lo rechazó sobre la base 
de que esto “reduciría seriamente la capacidad de combate 
del ejército sudvienamita”. 

Para captar la historia de la guerra aérea en Vietnam 
del Sur después de la decisión de abril de 1965 de dar prio- 
ridad al Sur en el empleo de la fuerza aérea, tenemos que 
apelar nuevamente a otras fuentes. En mayo de 1965 amplios 
sectores habían sido declarados “zonas de bombardeo libre”, 
y “cada semana se vertían sobre estas zomas decenas de 
miles de toneladas de bombas, cohetes, napalm y fuego de 
cañones”, con el resultado de fuertes bajas “aunque sólo fuera 
por las leyes del azar”.1* Pero los anónimos muchachos de 
la retaguardia estaban tan obsesionados por la política ex- 


144.  Malcoln Browne, citado en American Power and the New Man- 
darins, p. 285, con otras referencias del mismo período (cf. pp. 335-336). 
Más de la mitad del volumen total de bombas lanzadas sobre Vietnam del 
Sur ha sido lanzado desde B-52, muchas de ellas en zonas pobladas. Ver 
Littauer et al., Air War, pp. 4-8; también la nota 1133 del presente capítulo. 
Se pueden encontrar más detalles sobre los bombardeos en Jonathan Schell, 
The Military Half, y en muchas otras fuentes. 


174 


pansionista y agresiva de China y otras cosas por el estilo 145 
que no podían dedicar demasiado tiempo a “los montones de 
muertos que se acumulaban en los escenarios de la lucha, 
entre los que se contaban muchos aldeanos de la zona que 
no se habían marchado a tiempo”.1%% La sustitución de los 
hechos brutos por horripilantes ficciones geopolíticas produce 
una considerable suma de insensibilidad moral, que sólo es 
paliada cuando los estrategas ocasionalmente formulan al- 
gunas reservas acerca de la política que están preconizando, 
invariablemente sobre bases como las ejemplificadas ante- 
riormente, 

También es escasa la documentación disponible sobre la 
guerra aérea anterior a 1965. Un informe de la CIA de 
julio de 1962 menciona una “nueva ubicación masiva de 
tribus montañesas”, supuestamente desplazadas por miedo 
al Vietcong, “y un respeto renovado por la potencia que 
ha demostrado el gobierno de la República de Vietnam con 
sus bombardeos y con el uso de helicópteros” (IL, 687; en 
otros casos la CIA observa con tacto que “el movimiento se 
ha hecho bajo la invitación del gobierno de Vietnam del 
Sur”). El informante de la CIA comparte la preocupación 
del embajador, “y teme el impacto político adverso de bom- 
bardear instalaciones y concentraciones de seres humanos 
no pertenecientes al Vietcong”. En diciembre de 1962 in- 
formes de los servicios de inteligencia del Departamento de 
Estado, a los que ya hemos hecho alusión, señalaban que “los 
bombardeos indiscriminados en el campo están echando 
a muchos campesinos indiferentes o vacilantes en brazos 


145. Cf, los comentarios de George Carver de la CIA (IV, 82), citado 
en la p. 145 de la presente obra. Quizás eran comentarios como éstos los 
que Chester Cooper tenía presentes cuando observaba que los documentos 
del Pentágono hacen “parecer buena” a la CIA (“The CIA and Decision- 
making”, p. 228). 

146. Bernard Fall, “Vietnam Blitz”. Esta es la razón, según sugiere 
Fall, de que se hallen pocas armas entre los cadáveres. Adviértase la tem- 
prana fecha de estos comentarios. El autor estaba muy bien informado, y 
no era ninguna paloma, 
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del Vietcong” (IL, 706), y estimaban que unos 100.000 mon- 
tañeses habían huido de las zonas controladas por el Viet- 
cong 


debido principalmente a los excesos del Vietcong y a la 
intensificación general de la lucha en las tierras monta- 
ñosas más que a las posibles medidas adoptadas por el 
gobierno sudvietnamita para atraer a los hombres de las 
tribus. El empleo masivo de la artillería y de los ataques 
aéreos, así como otras medidas aparentemente excesivas e 
indiscriminadas tomadas por las fuerzas militares y de se- 
guridad del gobierno de Saigón en su intento de eliminar 
el Vietcong han causado indudablemente la muerte de mu- 
chos campesinos inocentes y han hecho que muchos otros 
estén mejor dispuestos que antes a Cooperar con el Viet- 
cong,.. (IL, 708-709). 


El informe mencionado reclamaba más adelante “la res- 
tricción del empleo táctico de la fuerza aérea” puesto que el 
empleo extensivo de la fuerza aérea y la destrucción de co- 
sechas puede provocar “una oposición militante entre los 
campesinos y una identificación positiva con el Vietcong” 
(IL, 714), que recluta sus huestes sobre el mismo terreno y 
depende en gran medida de la población local. Su capacidad 
para reagruparse, intactos, después de las operaciones de 
limpieza efectuadas por el ejército de Saigón “se ve consi- 
derablemente realzada por el encubrimiento que les propor- 
ciona, voluntariamente o no, la población local” (H, 696). 
Dejo que el lector imagine los efectos del empleo de la arti- 
llería y de la fuerza aérea “para «suavizar» al enemigo” (II, 
703), un enemigo que está encubierto por la población local. 

Preocupaciones similares fueron expresadas poco después 
por Michael Forrestal (IL, 717-718), quien refería que la 
presencia de consejeros norteamericanos, de helicópteros, de 
apoyo aéreo y de armas ha suscitado una “mayor agresivi- 
dad” por parte del ejército de la República de Vietnam. 
Los Estados Unidos no pueden eludir la responsabilidad por 
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las consecuencias, pongamos por caso, del hecho de que 
“nadie sepa realmente... cuántos de los 20.000 «vietcong» 
muertos el pasado año eran tan sólo campesinos indiferentes 
o por lo menos susceptibles de ser convencidos”; y no pue- 
den eludirlas a causa de la intervención estadounidense di- 
recta (véase nota 4, y capítulo 3, notas 14 y 15). 

Dennis Duncanson, miembro de la Misión Consultiva 
Británica y apasionado partidario de la intervención ameri- 
cana, explica que la política de bombardeo de pueblos al 
azar llevada a cabo en las “zonas abiertas” fue la “causa 
principal de la enorme migración de aldeanos durante el 
verano de 1962”, que estima entre 125.000 y 30.000 (Gober- 
ment and Revolution in Vietnam, p. 321). 

En abril de 1966 se creó un grupo con la misión espe- 
cífica de “establecer una serie de prioridades”. El grupo 
colocó en el “primer lugar por importancia” aquellas acti- 
vidades “que convenzan al pueblo de que la fuerza aérea 
de la República de Vietnam está enteramente del lado del 
pueblo y actúa en interés suyo” (IL, 580-583). Llegados a 
este punto, las palabras no consiguen expresar lo que se 
siente, Durante años la fuerza aérea de la República de 
Vietnam —la aviación sudvietnamita, entrenada, equipada y 
aconsejada por los Estados Unidos— ha estado expulsando 
a los habitantes de Vietnam del Sur de sus hogares y redu- 
ciendo a escombros sus poblaciones; y ahora, en abril de 
1966, la Misión de los Estados Unidos tiene como tarea 
prioritaria persuadir al pueblo de que la fuerza aérea de 
la República de Vietnam está de su parte y actúa en interés 
suyo. ¿Qué clase de pensamientos tienen que pasar por la 
cabeza de una persona capaz de formular una tal recomen- 
dación? 

El estudio del Pentágono termina antes de la escalada 
aérea intensiva de 1968, destinada a alcanzar su más alta 
cumbre de ferocidad en los primeros meses de la administra- 
ción nixoniana y antes del denso ataque aéreo contra Laos 
primero y Camboya después, al parecer bajo la dirección 
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12, — CHOMSEY 


del amable profesor de quien se dice que proporciona al 
presidente sus ideas estratégicas más profundas. Uno de los 
documentos finales del estudio del Pentágono es un telegrama 
a los embajadores estadounidenses en que se les informa de 
la decisión de redistribuir los bombardeos el 1.2 de abril 
de 1968 (cosa que el investigador describe —quizás irónica- 
mente— como “la decisión de suspender los bombardeos”, 
IV, 275): “la fuerza aérea ahora utilizada al norte del 20 [el 
paralelo 20 en Vietnam del Norte] puede ser empleada pro- 
blemente en Laos... y en Vietnam del Sur” (IV, 595), previ- 
sión a la vez horrenda y muy cierta, como iban a comprobar 
pronto los campesinos de Vietnam del Sur, Laos y posterior- 
mente Camboya (véase nota 228 y capítulo 2). 

En estos documentos algunas medidas se consideran dis- 
cutibles, pero no la política de “eliminación del Vietcong 
de... la zona de Saigón y del Delta del Mekong”, por ejem- 
plo. Es tarea de las tropas estadounidenses “poner vigorosa- 
mente en práctica” este programa de eliminar las fuerzas 
del Vietcong, de las que se sabe que son autóctonas (1V, 
301, 302; verano de 1965). En el delta, base importante del 
poderío del Vietcong, se detectaron pocas fuerzas del ejér- 
cito norvietnamita durante el período cubierto por este es- 
tudio, aunque entraron en combate numerosas fuerzas aéreas 
y Posteriormente también de tierra de los Estados Unidos, 
una vez que la invasión estadounidense había alcanzado la 
envergadura suficiente “para hacerse con el Delta”.147 “Las 


. 147. 1V, 360. Cf. IV, 487, 548. Se da como fecha de la “primera 
intervención directa de tropas en el delta” el enero de 1967 (IV, 389). 
Jefirey Race afirma que un batallón de la 25,2 División de Infantería llegó 
a la provincia de Long An en septiembre de 1966, “el primer despliegue 
de una unidad de combate norteamericana en el delta del Mekong”, aun- 
que sólo en febrero de 1967 “se adoptó uma táctica más agresiva” (Long 
An, pp. 216-217). Las pérdidas del FNL fueron elevadas “desde que em- 
pezaron en serio las operaciones de combate norteamericanas a comienzos 
de 1967” (p. 270). El “programa de violencia” del gobierno implicaba 
la utilización masiva de ataques de la aviación y la artillería, que “tenían 
un impacto mucho más devastador sobre los mo combatientes que sobre 
los combatientes”, según los desertores. En el curso de 1968 los bombar- 
e 
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unidades del ejército estadounidense continuaron su trabajo 
en las provincias densamente pobladas del Delta”, indica 
blandamente el investigador (IL, 399; comienzos de 1967). 
A juzgar por su silencio, debemos suponer que los documen- 
tos que estuvieron a su alcance no describían “su trabajo”. 
Cuando se desplegaron las unidades de los Estados Unidos, 
un comandante en jefe dijo al corresponsal Peter Arnett 
que esperaban “expulsar al Vietcong de la zona antes de que 
tuvieran que reducir a cenizas todo el territorio”.118 No lo 
consiguieron. Otro error, con más consecuencias no premedi- 
tadas. A fines de 1969 algunos funcionarios se quejaban de 
que los esfuerzos pacificadores se veían obstaculizados por 
las matanzas indiscriminadas de civiles por parte de los sol- 
dados norteamericanos, y de que muchos campesinos huían 
de los campos que ofrecían la imagen gris y negra de la 
muerte y de las ruinas carbonizadas de las aldeas del delta. 


deos do artillería llegaron a ser tan intensos que “vastas zonas, de la pro- 
vincia llegaron a parecerse (según palabras de un funcionario) /a la super- 
ficie lunar” (pp. 286-237). 

Race explica con detalle cómo el FNL derrotó al gobierno sudvietna- 
mita —apoyado por los Estados Unidos— en la provincia del delta, de 
importancia crucial, en 1965. La infiltración era “insignificante” y los 
primeros batallones del Ejército Popular de Vietnam (norvietnamita) pe- 
netraron en la provincia entre diciembre de 1967 y febrero de 1968, para 
llevar a cabo misiones contra Saigón (p. 211). Para informes de prensa 
sobre la presencia de tropas norvietnamitas en el delta, ver mi obra At 
War with Asia, pp. 99-100, 

148. 9 de enero de 1967; Melman, In the Name of America, p. 98. 

149. CE. ibid,, p. 384; At War with Asia, pp. 93-101; Ellsberg, “Bom- 
bing and Other Crimes”, en Papers on the War, Ellsberg señala que el 
general Ewell, que mandaba la 9.* División en el delta, “llegó a liberar 
tan completamente a todos los tripulantes de helicópteros de toda limita- 
ción para disparar contra los sampanes alineados a ambas orillas de los 
canales y utilizados como viviendas que la División arrojó unas propor- 
ciones de cadáveres “amigos” con relación a los “enemigos” sin precedentes 
en la historia de la guerra”. Ewell seguía los principios tácticos estable- 
cidos por el general jefe de la 1.* División, William DePuy, principal pla- 
nificador de Westmoreland, en las zonas densamente pobladas del norte. 
Kevin Buckley estudió en detalle una operación de la 9.* División de Ewell 
en 1968, en la provincia de Kien Hoa, situada en el delta. “El número 
de muertos allí producidos”, escribe, “hizo que la matanza de My Lai pa- 
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A fines de 1966 el plan consistía en dar “un mayor én- 
fasis... al esfuerzo por identificar y eliminar la infraestrue- 
tura del Vietcong”, por ejemplo, mediante operaciones de 
patrullas fluviales armadas en el delta (IV, 379), que iban 
a representar “un significativo éxito privando al enemigo de 
libertad e iniciativa en medio de la población y de las zonas 
del Delta ricas en recursos” (LV, 539), donde “las fuerzas del 
Vietcong son primordialmente autóctonas” (IV, 487). McNa- 
mara explica que “nuestra tarea ha sido siempre” la de 
“eliminar la infraestructura del Vietcong e implantar la pre- 
sencia del gobierno de Vietnam del Sur” (noviembre 1966; 
IV, 376). El Plan de Campaña Combinado de 1967 anuncia 
que “el pueblo es el principal recurso para el enemigo”, y 
le proporciona “alimentos, suministros, dinero, mano de obra, 
escondrijos y servicios de información”. Conclusión: “Du- 
rante esta campaña se harán todos los esfuerzos posibles 
para negar estos recursos al enemigo” (IV, 380). A esto lo 
llamamos “protección de la población”, de la misma manera 
que “identificar y eliminar la infraestructura del Vietcong” 
equivale a defender a la población sudvietnamita contra la 
agresión. 

No hace falta ser un genio militar para predecir lo que 
va a ocurrir a la gente que será protegida de esta ma- 
nera. De regreso de un viaje a Saigón en octubre de 1966, 
MoNamara informó al presidente así: “La única cosa que 
ha representado un progreso demostrable para nosotros en 
Vietnam durante el pasado año ha sido el elevado número de 


Estadísticas oficiales hablan de 
ncontradas. De entre ellos se esti- 
b: ¡les no combatientes (“por lo me- 
nos”). El resto eran combatientes, es decir, gente que defendían sus ho- 
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enemigos muertos en acción como consecuencia de las gran- 
des operaciones militares” (IV, 348; la cursiva es suya). El 
17 de noviembre informaba que “las fuerzas estadouniden- 
ses en el Sudeste asiático han dado resultados excelentes”. 
El enemigo “ha perdido 114.000 soldados en el último año, 
entre los que se cuentan cuadros de valor incalculable” (IV, 
368). Pero hay alguna imprecisión en torno a la cuestión de 
quenes son exactamente estos “soldados” enemigos: “el 
Vietcong y el ejército de Vietnam del Norte perdieron al 
parecer una cantidad de armas que es aproximadamente un 
sexto del número de muertos, lo cual hace pensar en la 
posibilidad de que muchos de los muertos sean o bien per- 
sonas dedicadas al transporte y desarmadas o bien simples 
civiles” (IV, 371; véase notas 146, 149). El texto cita, sin co- 
mentario alguno, un informe de los infantes de Marina de 
fines de 1966 según el cual “resultaron muertos o neutrali- 
zados de 5.000 a 6.000 soldados del ejército de Vietnam del 
Norte y se perdieron 414 armas” (II, 609). En la ofensiva del 
Tet de 1968, cuando el mando norteamericano admitió que 
“el enemigo” se componía abrumadoramente de fuerzas del 
FNL y no de Vietnam del Norte,!% los muertos y prisioneros 
superaban la cantidad de armas capturadas en la propor- 
ción de 5 a 1 (IV, 539). Siguiendo el mismo criterio, las cifras 
presentadas en IV, 377 sugieren que las fuerzas de los Es- 
tados Unidos mataban a un número de civiles muy superior 
al número de soldados norvietnamitas que pudiera haber. 

Sin describir las prácticas militares norteamericanas, 
McNamara señala también que “cerca del 30% de los pro- 
gresos registrados [en población sometida al control del 
gobierno sudvietnamita] provienen probablemente de los mo- 
vimientos de refugiados hacia las ciudades” (IV, 374). Se- 
guramente no fue el atractivo del gobierno sudvietnamita lo 
que convenció a estos refugiados para que huyeran del cam- 


150. Naturalmente, esto no impide que el Departamento de Estado 
(o la prensa) se refiera a ello como a una “ofensiva de Hanoi” (IV, 581). 
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po. El mismo informe advierte la creencia de los vietnami- 
tas de las zonas rurales de que “el gobierno de Vietnam del 
Sur es indiferente al bienestar del pueblo; los funcionarios de 
los escalones inferiores del gobierno sudvietnamita son ins- 
trumentos de los ricos de cada localidad; y el gobierno de 
Vietnam del Sur está excesivamente corrompido de pies a ca- 
beza” (IV, 374). Ésta es una de las razones, sin duda, por 
la que el Vietcong “puede ir reemplazando las pérdidas sólo 
con reclutas del mismo Vietnam del Sur” (IV, 371), y por la 
que “la pacificación, en todo caso, ha retrocedido” (cursiva 
de McNamara), mientras que la “infraestructura política del 
Vietcong medra en la mayor parte del país y sigue dándole 
al enemigo su enorme superioridad en cuanto a informa- 
ción”, de tal manera que no hay seguridad plena en ninguna 
parte, ni siquiera detrás de las líneas de la infantería de 
marina norteamericana y en Saigón” (IV, 348). De hecho, 
cuando los infantes de Marina fueron desplegados en la pri- 
mavera de 1965, descubrieron con gran asombro” que “la 
guerra más dura para ellos era la guerra en las aldeas de 
la retaguardia”, y debían “dar la espalda al enemigo para de- 
dicarse a un esfuerzo agotador y dolorosamente lento para 
pacificar los pueblos”.151 Su estrategia derivaba en parte “de 
sus propias tradiciones en las «Repúblicas bananeras» y en 
China” en la década de 1930, donde habían servido muchos 
de los altos mandos actuales. Hallaban la oposición incluso 
del partido político derechista dominante de la zona (IL, 
535-586). 

La cuestión no pasó inadvertida para Robert Komer, que 
tenía a su cargo “la otra guerra”. Recomendó, al salir para 
Saigón en abril de 1967, que “se aceleraran los programas 
para refugiados destinados deliberadamente a privar al Viet- 
cong de base de reclutamiento” (IV, 441; la cursiva es suya). 
Traducción de lo anterior en “realidad operativa”: levar a 

151. IL, 517, El investigador, actuando de un modo muy caracterís: 
tico no advierte el absurdo de esta formulación, o lo que implica respecto 
a quien sea “el enemigo”, 
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la población hacia las zonas controladas por los norteame- 
ricanos, privando con ello el enemigo de su “recurso más 
importante”, a saber, el pueblo. Seguramente Komer lo en- 
tendió así en abril de 1967. Nicholas Katzenbach lo expresó 
con mayor delicadeza: “Deberíamos fomentar un flujo más 
intenso de refugiados mediante estímulos psicológicos para 
una disminución de las reservas de mano de obra del ene- 
migo” (IV, 508; véase págs. 51-52 y notas 7-9). Una vez más, 
debemos recurrir a otras fuentes para saber en qué consistían 
los “estímulos psicológicos” empleados, como por ejemplo, los 
26.000 millones de octavillas lanzadas en Vietnam del 
Sur en el verano de 1971 en las que se avisaba a los al- 
deanos de que “serían considerados hostiles y estarían en 
situación de peligro” si no se trasladaban hacia zonas del 
gobierno sudvienamita; en las que se les instaba a “apresu- 
tarse a volver a la causa justa” o “exponerse a morir en me- 
dio de sufrimientos y de horribles peligros”; o en las que 
se advertía que “los infantes de Marina estadounidenses no 
dudarán en destruir inmediatamente cualquier pueblo o al- 
dea que dé refugio al Vietcong”.152 . 
Mediante el uso de tales estímulos psicológicos, junto 
con medidas destinadas a llevarlos a la práctica, fue posible 
debilitar la base de reclutamento del enemigo. En la época 
en que McNamara visitó Saigón en julio de 1967 los servicios 
secretos del ejército y el general Westmoreland pudieron 
informarle de que la guerra “se estaba convirtiendo cada vez 
más en una guerra con el ejército de Vietnam del Norte , 
puesto que se había logrado impedir que el enemigo “pu- 
diera reclutar soldados en las cantidades requeridas en las 
populosas zonas próximas a la costa, forzándole así a pro- 
veerse de hombres de Vietnam del Norte” (IV, 518, 520). 
Ésta fue la principal razón de las infiltraciones, como sabía 
muy bien la COMUSMACV (véase, más adelante, págs. 246- 
250), aunque como ¡ba a poner de manifiesto la ofensiva del 


152. Littauer et al., Air War, pp. 4-10 y ss. Ver Schell, Military Half. 
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Tet, sus cálculos eran el resultado del “pensamiento deside- 
rativo combinado con un tremendo fallo en cuanto a la se- 
lección de datos y a su evaluación por parte de los servicios 
de inteligencia” (IV, 557). 

Con todo, la recomendación de Komer era oportuna. Es- 
cribe actualmente que “hasta 1967 la mayor parte de las 
fuerzas formadas contra Saigón eran miembros del Vietcong 
del Sur y no tropas regulares del Norte”, pero que en cam- 
bio “hoy la base de reclutamento del Vietcong se ha debili- 
tado”.1% No especifica de qué manera fue debilitada, ni 
recuerda que él mismo recomendó que esto se llevara a efec- 
to deliberadamente, Komer, igual que McNamara, entiende 
que no era el atractivo del gobierno sudvietnamita lo que 
debilitaba la base de reclutamiento del Vietcong. Al con- 
trario, “la aptitud de Saigón Para superar las causas subya- 
centes de la revolución del Vietcong es, en el mejor de 
los casos, "muy desigual”, si bien la potencia de fuego de los 
norteamericanos representaba un sustitutivo eficaz. 

En 1966 Komer percibió que el creciente número de re- 
fugiados planteaba un problema, aunque en ciertos sentidos 
era “positivo” puesto que contribuía a “privar al Vietcong 
de base de reclutamiento y de productores de arroz”. Ade- 
más, era “en parte un síntoma de la creciente inclinación de 
los campesinos a buscar refugio de nuestro lado” (IL, 569). 
Es significativo y reconfortante que los campesinos vinieran 
a buscar seguridad de nuestro lado, abrazando la causa 
justa, en lugar de permanecer en sus aldeas con el Vietcong 
para “morir en medio de sufrimientos y de horribles pe- 
ligros”. á 

El problema general quedó esbozado en un estudio efec- 
tuado a comienzos de 1967 sobre las necesidades en cuanto 
a tropa. En el área del 1 Cuerpo, en el norte, es necesario 
eliminar fuerzas enemigas y zonas de bases del enemigo “así 


Pa an Globe, 10 de diciembre de 1971; reproducido del Was- 
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como eliminar su control sobre una buena parte de la pobla- 
ción y de los recursos alimenticios” en regiones donde “el 
enemigo ha estado operando durante años sin ser práctica- 
mente molestado” (COMUSMACV). “La siguiente situación, 
por orden de peligrosidad”, resume el investigador, “resultó 
ser la de la zona del 11 Cuerpo [donde] el enemigo, orien- 
tándose hacia la población, presentaba un problema distin- 
to...” en el III Cuerpo es necesario “extender la seguridad 
de un modo radial a partir de la zona de Saigón-Cholón 
[con] una campaña intensiva destinada a desarraigar la in- 
fraestructura del Vietcong”. Las fuerzas de Estados Uni- 
dos “proporcionarán un escudo protector tras el cual puedan 
actuar los programas de Desarrollo Revolucionario”, efec- 
tuando operaciones de búsqueda y destrucción contra las 
fuerzas autóctonas del Vietcong y contra las “zonas donde 
se concentran bases” del Vietcong (IV, 433-435). Sólo cuando 
la infraestructura del Vietcong (“los funcionarios y organi- 
zadores del Vietcong”) “es destruida, las fuerzas militares 
y de pacificación estadounidenses y sudvietnamitas no de- 
generan pronto en una mera fuerza de ocupación”; concluía 
un estudio de los Analistas de Sistemas. Nunca se planteó el 
interrogante de “si las fuerzas de los Estados Unidos de- 
berían o no, o incluso si podrían o no destinarse con provecho 
a la pacificación” (IV, 513). Sabemos de muchas otras fuen- 
tes, al parecer no disponibles para el investigador, que las 
fuerzas de los Estados Unidos se destinaban provechosa- 
mente a la destrucción, a la matanza y a la evacuación for- 
zosa de las poblaciones hacia campos de concentración que 
constituían un preludio indispensable para el “Desarrollo 
Revolucionario”. 

El mando estadounidense se descubrió a sí mismo “li- 
brando una guerra de desgaste en el Sudeste asiático”, de 
acuerdo con la imagen ideada por Westmoreland de “un 
«aparato para picar carne»”, puesto que se procedía a “ma- 
tar a grandes cantidades de enemigos pero de tal manera 
que al final se conseguía a lo sumo mantener las propias 
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Posiciones” (IV, 442). “Esencialmente, luchamos contra la 
tasa de natalidad de Vietnam”, afirma un funcionario citado 
en un reportaje periodístico “asombrosamente verídico” (IV, 
587). Concretamente en Vietnam del Norte, “los bombar- 
deos no fueron capaces de derrotar la tasa de natalidad” 
(IV, 227). No hay más que un solo camino para derrotar la 
tasa de natalidad en Vietnam del Norte, pero más aún en 
Vietnam del Sur, donde el principal enemigo de los Estados 
Unidos, el campesino sudvietnamita, permite al FNL “orien- 
tarse entre la población”. Este camino es el que describió 
sucintamente el principal colaborador del general Westmo- 
reland del modo siguiente: “La solución en Vietnam es más 
bombas, más obuses, más napalm... hasta que el otro bando 
se derrumbe y se dé por vencido.” 154 


3. LA CONSTRUCCIÓN DEL PAÍS Y LOS CRÍMENES DE GUERRA 


En el Sur, la tarea a la que se enfrentaban los Estados 
Unidos era la de construir una nación al tiempo que desa- 
rraigaban la infraestructura de la organización que se ha- 
bía apoderado de la dirección del movimiento nacionalista. 
Una tarea difícil, pero quizás no imposible, con la dosis su- 
ficiente de fuerza y de terror. Robert Komer, siempre optimis- 
ta, creyó que sería posible. Él preconizaba “un desgaste cada 
vez mayor de la fuerza del Vietcong en el Sur” (IV, 391), e 
informaba jovialmente al presidente (febrero de 1967) de 
que “si bien tenemos pocos programas —civiles o milita- 
res— que sean muy eficientes”, con todo “estamos aplastando 
al enemigo simplemente con el peso y el volumen de los me- 
dios puestos en acción” (IV, 420). Más adelante Komer había 
de explicar que “gracias a la intervención masiva de los Es- 
tados Unidos a un costo horrendo”, se había creado un am- 
biente militar favorable “en el que podía empezar de nuevo 
la contienda, básicamente política, por ganarse el control y 


154, General DePuy; cf. Ellsberg, “Bombing and Other Crimes”. 
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el apoyo de la población rural, que es una pieza clave” en el 
curso de este “conflicto revolucionario, básicamente polí- 
tico”.15% Los “fines constructivos” de la pacificación, según 
explicaba Komer, consistían en proteger a la población rural 
de los insurgentes, “lo cual contribuye también a privar a 
los rebeldes de su base popular rural” y a engendrar apoyo 
hacia el régimen de Saigón, cosa fácil dado el carácter de 
este régimen, como lo había advertido McNamara (véase, 
más atrás, págs. 181-182) y otros. Es mucho más fácil llevar 
a efecto el fin constructivo de privar a los insurgentes de su 
base rural popular intensificando los programas de genera- 
ción deliberada de refugiados, como proponía Komer. 

A Komer le resulta difícil comprender por qué algunos 
le consideran un posible candidato para un proceso por 
crímenes de guerra. La cuestión fue suscitada por Eqbal 
Ahmad, con referencia a un discurso en el que Komer expli- 
caba que Vietnam había demostrado la ineficacia de la “esca- 
lada gradual”, que permitía a “las guerrillas proceder a ajus- 
tes”; la lección de Vietnam, decía, es que se ha de escalar 
cruelmente y rápidamente para “derrotarlo por completo”. 
En una ofendida réplica a Ahmad, Komer da cuenta de su 
carrera como asistente especial del presidente desde abril 
de 1966 y como “principal consejero del gobierno de Viet- 
nam del Sur para la pacificación” desde mayo de 1987 hasta 
noviembre de 1968. La acusación —pretende Komer— tiene 
que parecer extraña a cualquiera que esté familiarizado con 
el programa posterior a 1966, que él ayudó a desarrollar, 
“uno de los intentos más sensibles y constructivos que los 
Estados Unidos emprendieron tardíamente en Vietnam”. 
Su primera fase “consistió esencialmente en un esfuerzo por 
construir un país, un intento por contribuir a edificar un 
tejido socioeconómico viable en medio de una guerra en 
marcha”. Después de mayo de 1967, en que se estableció 


155. Komer, “Impact of Pacification on Insurgency in South Viet- 
nam”, Journal of International Affairs, vol. 25, m.* 1, 1971. C£. capítulo 3. 
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el CORDS bajo la dirección de Komer, el programa de pa- 
cificación “fue totalmente dotado y dirigido por vietnamitas” 
(la cursiva es suya), y su papel quedó reducido a “propor- 
cionar consejos y ayuda logística y financiera” a la acción 
del gobierno sudvienamita. El programa no se basaba en 
“bombardeos, napalm, desfoliación y otros medios tecno- 
lógicos” y los “pacificadores” se oponían a la generación de 
refugiados y trataban de reducirla al mínimo; “el acento 
se ponía en el autogobierno local, en los medios políticos de 
control y de equilibramiento de fuerzas y en el imperio de la 
ley”,156 

En general, dice Komer, su tarea era limpia, no san- 
grienta y constructiva: ayudar al régimen de Saigón a cons- 
truir un país”. Así pues, sólo los mal informados o los mal 
intencionados pueden acusarle de complicidad en actos cri- 
minales. 

A la vez que advertimos la loable preocupación de Ko- 
mer según la cual “la historia de la ayuda y de los consejos 
dados por los Estados Unidos de cara a la pacificación no ne- 
cesitan ocultarse tras una pantalla”, comparemos su versión 
con los documentos que están a nuestro alcance ahora que 
la pantalla ha sido parcialmente desplazada. 

Los “pacificadores”, nos dice, no buscaban “el despla- 
zamiento y la desposesión de la población rural”, y trataban 
de reducir al mínimo la producción de refugiados, Como ya 
se ha advertido, Komer es uno de los pocos funcionarios de la 
administración de los que se tenga noticia que haya hecho 
la recomendación explícita de que “se aceleraran los progra- 
mas para refugiados destinados deliberadamente a privar al 
Vietcong de base de reclutamiento”. 

Komer afirma que después de la implantación del 
CORDS, el programa de pacificación “fue totalmente dotado 
y dirigido por vietnamitas”. 


156. Komer, “Epilogue”, ibid., no 2; Eabal Ahmad, “Revolutionary 
War and Counter-insurgenoy”, ibid., m.2 1, p. 44, 
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Pero no menciona el hecho, documentado hasta la sacie- 
dad por la prensa, los documentos del Pentágono y otras 
fuentes, de que la eliminación de la infraestructura del Viet- 
cong y el “aislamiento de éste respecto a las aldeas” era 
primordialmente responsabilidad de los norteamericanos. Las 
fuerzas armadas norteamericanas tenían que “proporcionar 
el escudo” tras el cual el ejército de la República de Vietnam 
podía emprender “la pacificación” (Westmoreland, agosto de 
1966; II, 588). Examinando el programa CORDS, encabeza- 
do por Komer como delegado de la COMUSMACV, el inves- 
tigador señala que la estructura del CORDS era “tan masi- 
va que los vietnamitas corrían el riesgo de ser casi olvida- 
dos” (II, 622). McNamara propuso en septiembre de 1966 
que la COMUSMACV asumiera la responsabilidad de la 
pacificación. 

Komer, apoyando esta propuesta, advirtió que “los mili- 
tares están en condiciones mucho mejores para dirigir un 
gran esfuerzo de pacificación”, puesto que el 60-70 por cien- 
to de la “tarea real de pacificación consiste en proporcionar 
seguridad a las localidades, [cosa que] sólo pueden hacer 
los militares” (IL, 590). Como explica Komer en otro lugar,197 
“dado el apoyo militar masivo que se requiere, es lógico 
por parte de los Estados Unidos colocar la nueva estructura 
unificada de consejeros norteamericanos [CORDS] bajo man- 
do militar”. 

En una declaración redactada por Komer en mayo de 
1967, el embajador Bunker establecía que el apoyo al Desa- 
rrollo Revolucionario “no tiene que ser una función ni exclu- 
sivamente civil ni exclusivamente militar, sino que ha de 
tener un carácter esencialmente civil y militar a la vez”, que 
suponga “tanto la implantación de una seguridad local per- 
manente en las zonas rurales —que constituye necesariamen- 
te una tarea sobre todo militar— como el establecimiento 


157. Robert Komer, “Pacification: A Look Back”, Army, junio de 
1970, p. 23, 
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de programas constructivos dirigidos por el Ministerio para 
el Desarrollo Revolucionario [del Gobierno de Vietnam del 
Sur], en gran medida a través de sus equipos para el Desarro- 
llo Revolucionario compuestos por 59 miembros”, entrenados 
por la CIA (IL, 616-617, 567-568). Bunker informó de que el 
general Westmoreland iba a asumir “la responsabilidad de 
la realización de nuestros programas sobre el terreno de la 
Misión de los Estados Unidos en apoyo a la pacificación o 
al Desarrollo Revolucionario”, en la que Komer tendría la 
función de “único responsable de la pacificación” (IL, 428). 
El Plan de Campaña Combinado para 1967 de las fuerzas 
militares de los Estados Unidos y de Saigón (MACV/JGS; 
IL 495-496) asignaba a las fuerzas regulares de la Repú- 
blica de Vietnam la tarea de llevar a cabo “las operaciones 
destinadas a destruir las guerrillas y la infraestructura del 
Vietcong en aldeas o en comarcas determinadas” en con- 
junción con fuerzas militares provinciales, los servicios ci- 
viles de inteligencia y la policía. Las fuerzas militares es- 
tadounidenses tenían que llevar a efecto operaciones combi- 
nadas con las fuerzas militares y de policía de Saigón para 
“destruir las guerrillas y la infraestructura del Vietcong en 
aldeas y comarcas determinadas”, aunque se dejaba a las 
fuerzas provinciales y a la Policía Nacional llevar directa- 
mente “el control de la población y de los recursos”. Las 
fuerzas militares estadounidenses tenían que desarrollar tam- 
bién “una acción militar y cívica destinada a ganar el apo- 
yo del pueblo para el gobierno, con un esfuerzo por asegu- 
rar que se le da un cierto margen de confianza al gobierno 
de Vietnam del Sur”, orientación señalada por Komer en las 
observaciones citadas en su “Epílogo”. 

Las observaciones de Komer acerca del programa “to- 
talmente dotado y dirigido por vietnamitas” deben juzgarse 
también a la luz de su recomendación de que el “apoyo” 
debe aplicarse “siempre de manera que quede salvaguarda- 
da al máximo la imagen que se ofrece del gobierno del Sur 
ante su propio pueblo y ante la opinión mundial” (II, 503- 
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504). Estamos “dedicando un mayor apoyo al esfuerzo de 
Pacificación”, añade. Su idea es que “el incremento del apo- 
yo estadounidense... debe hacerse discretamente” (UL, 430; 
el comentario es del investigador). Quizás sería más exacto 
decir que los Estados Unidos deben tratar de convencerse 
a sí mismos y deben tratar de convencer a la opinión mun- 
dial y a la población que intentamos ganar para él, de que 
el gobierno de Vietnam del Sur existe. 

Komer siempre subrayó la existencia de un componente 
militar central en la pacificación: “debemos ensamblar las 
Operaciones militares de limpieza con la pacificación civil” 
con objeto de “asegurar las zonas rurales y tenerlas despe- 
jadas mediante operaciones militares”, Komer “notificó cor- 

nente a todo el mundo” que no tendría la menor vacila- 
Ón en apelar “a los medios militares, que a menudo son 
los mejores y los que están más a mano” (IL 570). La paci- 
ficación “requiere una respuesta civil-militar multifacética” 
para proporcionar seguridad, para “quebrantar la influencia 
del Vietcong sobre el pueblo”, para “sistematizar, el flujo 
de refugiados” y así sucesivamente (IL, 572-573; lá cursiva 
es suya). El problema más importante en la pacificación, se- 
gún reitera constantemente, es la seguridad, es decir, un pro- 
blema militar y policíaco. En comparación con ello, su postu- 
ra con relación a la reforma agraria, aunque instaba a que 
se avanzara por este camino y a que se acelerara “para conso- 
lidar el apoyo rural al gobierno de Vietnam del Sur”, con- 
sistía en afirmar que “no era un tema importante en Viet- 
nam”. “La cuestión de la seguridad en el campo era mu- 
chísimo más importante.” (IL, 400, 569, 392; IV, 441) 

Un informe del CORDS de la provincia de Bien Hoa 
para el período que terminaba el 31 de diciembre de 1967 
da algo más de información sobre los programas enteramen- 
te vietnamitas que Komer y sus colegas norteamericanos se 
limitaban a aconsejar. Debido a la corrupción y a la ineficien- 
cia de los funcionarios del gobierno de Vietnam del Sur 
(cuyo “interés principal... es el dinero”), “el CORDS ha teni- 
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do que confiar cada vez más en los recursos, aptitudes y ca- 
pacidades de las unidades militares estadounidenses 'resi- 
dentes en el país”. “Bien Hoa (y el propio gobierno de 
Vietnam del Sur) debe mucho a estas unidades y a sus man- 
dos, que se han dedicado desinteresadamente a proseguir 
el proceso de pacificación.” La “inquietante realidad” es que 
“sigue pendiente para el gobierno [de Vietnam del Sur] la 
tarea de asumir la responsabilidad de la continuación de 
esta guerra y del esfuerzo de pacificación, aplicando a ello 
una clara y enérgica iniciativa desde arriba” (IL 407). El 
estudio del Pentágono termina aquí, pero sabemos de mu- 
chas otras fuentes que en los meses subsiguientes aún se 
cedió más la iniciativa a los militares estadounidenses en 
la tarea de preparar las bases de la “pacificación”, y en este 
proceso la matanza de My Lai no es más que el ejemplo más 
conocido y más grotesco (véase nota 149). Allan Goodman 
escribe: “Cualesquiera que sean los demás efectos de la in- 
troducción [de tropas de combate norteamericanas] ahora 
está claro que su participación en el conflicto (sobre todo en 
los doce meses que siguieron a la ofensiva del Tet de 1968) 
debilitaron seriamente la capacidad del Vietcong y del ejér- 
cito norvietnamita para llevar a cabo una guerra móvil efecti- 
va en Vietnam del Sur”,158 Se intensificaron las deportaciones 
forzosas de la población y la devastación masiva, sentándose 
así las bases para el programa de Komer de construcción 
del país. 

En la misma época se produjo la realización de otra de 
las recomendaciones importantes de Komer: “Reorganizar y 
dar un nuevo impulso a un esfuerzo coordinado de confronta- 
ción y de acción de espionaje por parte de las fuerzas esta- 
dounidenses y sudvietnamitas dirigido hacia la infraestruc- 
tura del Vietcong a los niveles críticos de la provincia, el 


158. Allan Goodman, “The Ending of the War as a Setting for the 
Future Development of South Vietnam”, Asiam Survey, vol. 11, n.* 4, 
1971, p. 342, n. 
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distrito y la aldea” (IV, 441; la cursiva es suya). El problema, 
según declaraba, era que “no sacamos el suficiente rendi- 
miento del esfuerzo masivo de espionaje que estamos efec- 
tuando a un ritmo cada vez mayor. La coordinación entre 
la acción policíaca y la militar topa con estrechos límites 
tanto en la recolección de datos como en la rapidez de reac- 
ción”, 

Dos meses más tarde, el 14 de junio de 1967, en un me- 
morándum dirigido al general Westmoreland y titulado 
“Organización para el ataque contra la infraestructura del 
Vietcong”, Komer recomendaba “la consolidación, bajo su 
mando, del esfuerzo de espionaje estadounidense contra la in- 
fraestructura” y manifestaba su deseo de “cuna estructura 
de mando dirigida hacia la infraestructura» de carácter civil 
y militar a la vez y unificada entre el gobierno de Vietnam 
del Sur y los Estados Unidos”. Como respuesta a esta indi- 
cación se desarrolló en julio de 1967, bajo la dirección de 
Westmoreland y Komer, la estructura de la ICEX (Coordi- 
nación y Aprovechamiento de los Servicios de Inteligencia) 
[IL 429, 585]. La ICEX, que involucraba a la CIA, a mi- 
litares y civiles norteamericanos y al aparato militar, po- 
licfaco y de inteligencia del gobierno de Vietnam del Sur, 
fue el predecesor inmediato del programa Phoenix, según se- 
ñalan otras fuentes. Ciertas orientaciones internas de los pri- 
meros momentos caracterizan el programa Phoenix como 
un programa norteamericano de consejo, ayuda y asistencia 
al programa Fung Hoang del gobierno de Saigón. Posterior- 
mente se introdujeron modificaciones que suprimían toda 
referencia a “Phoenix” y se referían exclusivamente al pro- 
grama Fung Hoang del gobierno de Saigón, de nuevo con el 
propósito de que “quede salvaguardada al máximo la ima- 
gen que se ofrece del gobierno del Sur ante su propio pueblo 
y ante la opinión mundial”, 

El 4 de marzo de 1968 el secretario de defensa recomen- 
dó que “la operación Phoenix, que va dirigida contra el 
Vietcong, tiene que aplicarse más vigorosamente en cone- 
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xión más estrecha con los Estados Unidos”, mientras que 
“las fuerzas armadas sudvietnamitas deberían dedicarse con 
prioridad a las actividades de lucha contra la infraestructu- 
ra” (IV, 578). 

Tras la conversión de la ICEX de Westmoreland y Komer 
en el programa Phoenix, los programas norteamericano-sud- 
vietnamitas de espionaje y acción militar y policíaca coordi- 
nados, lograron “neutralizar” a unas 84.000 personas per- 
tenecientes a la “infraestructura del Vietcong”, con 21.000 
muertos, según las “cifras oficiales” registradas.1%% Según el 
mismo informe de la UPI, Komer tiene realmente razón 
cuando afirma (en el “Epílogo”) que los consejeros norteame- 
ricanos criticaron los excesos. Uno de los informes señala 
que los funcionarios locales en la zona del delta decidieron 


159. UPI, Le Monde, 5 de noviembre de 1971, Las citas [en el 
original inglés, N, del t.] están retraducidas, ya que no he conseguido hallar 
este informe de la UPI en la prensa norteamericana, con la excepción de 
una referencia de Richard Ward en The Guardian del 17 de noviembre 
de 1971. Puede hallarse información sobre la operación Phoenix de 1968- 
1969 en mi obra At War with Asia, pp. 301-302, y en la de Herman, Atro= 
cities in Vietnam, p. 47. Sobre programas americanos en los años anteriores 
para desarrollar “equipos de asesinatos” y “prosecutores-ejecutores”, véase 
William A. Nighwsonger, Rural Pacification in Vietnam, pp. 136-137. 

Para informes más recientes, consultar también Seymour Hersh, Cover- 
up; Race, Long An; Fitzgerald, Fire in the Lake. Para un examen general 
del programa Phoenix, ver Jon Cooper, “Operation Phoenix”, Department 
of History, Dartmouth College. 

Las cifras oficiales citadas en el informe UPI son mucho más conser- 
vadoras que las mencionadas en otras fuentes. Una publicación oficial del 
ministerio saigonés de Información da la cantidad de 40.994 muertos en 
el programa Phoenix, de un total de 81.039 entre condenados, muertos 
y desertores, El período cubierto va desde el 1.? de agosto de 1968, fecha 
del lanzamiento del programa Phoenix, hasta mediados de 1971 (Vietnam 
1967-1971, p. 52). El senador Kennedy se refiere a “los 48.000 civiles per- 
tenecientes a la infraestructura del Vietcong que se estima que han sidi 
muertos por equipos de asesinos patrocinados por los norteamericanos” 
(Problems of War Victims in Indochina, declaraciones ante el Subcomité 
[Kennedy] de Refugiados y Huidos, Senado de los Estados Unidos, 9 de 
mayo de 1972, p. 9). La matanza de 40.000 miembros de la “infraestruc- 
tura comunista” es registrada por el ministerio saigonés de Información 
bajo el encabezamiento de “Programa de defensa del pueblo contra el 
terrorismo”. e 
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matar al 80 por ciento de los sospechosos, pero que los con- 
sejeros norteamericanos consiguieron convencerles de que 
la proporción debía ser reducida a menos del 50 por ciento, 
Otro consejero norteamericano admite que “naturalmente, 
matamos y torturamos a muchos miembros del Vietcong... La 
única manera de combatir a esta gente que actúan como ani- 
males es matarles”, Les tratamos exactamente igual como 
ellos nos tratan a nosotros, añade, pero es incapaz, sin em- 
bargo, de dar ninguna lista de ciudades norteamericanas 
donde cuadros asistidos, entrenados y pagados por el FNL ha- 
yan llevado a cabo misiones de exterminio y de tortura. Se- 
gún el mismo informe, los asesinatos son efectuados en gran 
medida por antiguos criminales o por ex-comunistas recluta- 
dos y pagados por la CIA, que organiza también los centros 
provinciales donde se procede a los interrogatorios en los que 
los prisioneros son sometidos a torturas, Otros informes indi- 
can que están muy generalizados los equipos dirigidos por 
la CIA que se reclutan entre las minorías étnicas; que a me- 
nudo algunas operaciones son dirigidas por militares esta- 
dounidenses; y que las unidades a menudo comprenden 
mercenarios chinos nacionalistas y tailandeses. Un voluntario 
norteamericano del SIV [Servicio Internacional de Volunta- 
rios] relata que se encontró en el delta del Mekong con dos 
vagabundos, que habían sido criminales, que le contaron 
que entregando de vez en cuando algunos cadáveres y co- 
brando la prima correspondiente pueden vivir muy desaho- 
gadamente.*00 

El programa de “pacificación” fue sustancialmente acele- 
rado en marzo de 1971; su “prioridad absoluta” era la neu- 
tralización del aparato político del Vietcong, a un coste de- 
clarado de bastante más de mil millones de dólares para los 
Estados Unidos además de otra suma no especificada para 
el régimen de Saigón (y por tanto, indirectamente, para los 


160, Relatado en el artículo de Jon Cooper, “Operation Phoenix”. 
El informante es Don Luce. 
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Estados Unidos).!** Una estadística insólita de abril de 
1971 revela que durante aquel mes, de entre 2.000 “neutra- 
lizados” más del 40 por ciento fueron asesinados,!%2 lo cual 
equivalía posiblemente a los primeros resultados del progra- 
ma acelerado de terror. Un oficial de los servicios secretos de 
los Estados Unidos ligado al programa Phoenix en el delta 
del Mekong afirma que cuando llegó al distrito se le dio una 
lista de 200 nombres de personas que debían ser muertas, y 
cuando se marchó seis meses después habían sido muertas 
260, pero ninguna de ella figuraba en su lista.10% 

Como en otros casos de “recuento de cadáveres”, las ci- 
fras dadas y la identidad de las víctimas suscitan varias cues- 
tiones, Hay muchas pruebas de que los agentes y recopilado- 
res de información (probablemente muy infiltrados por gente 
del FNL) suelen evitar las dificultades y los riesgos que su- 
pone el intento de tratar con la infraestructura del FNL, y 
proceden por otras vías.1% Como medio para aterrorizar a 


161, Tad Szulo, New York Times, 7 de abril de 1971. 

162, Frances Stamer, “Pl Do lt My Way”, Far Eastern Economic 
Review, 6 de noviembre de 1971, 

163, Richard West, “Vietnam: The Year of the Rat”, New States- 
man, 25 de febrero de 1972, Ver también capítulo 3, nota 71, 

164, Según antiguos miembros norteamericanos, las redes de inte- 
ligencia de los Estados Unidos estaban también ¡penetradas por grupos de- 
rechistas vietnamitas, que suministraban informes destinados a alimentar 
la “teoría del baño de sangre”, sabiendo que estos informes serían trans- 
mitidos a Washington y se filtrarían hasta las manos de periodistas activos. 
Para explicar la ausencia de los alzamientos y los baños de sangre anun- 
ciados, los mismos agentes derechistas señalan el éxito del programa Phoe- 
nix en el debilitamiento de la infraestructura del FNL. Así, a la vez que 
suscitan temores ante eventuales baños de sangre para ganarse el apoyo 
norteamericano, estos agentes tratan también de aumentar el apoyo para 
los programas terroristas y pueden posiblemente lograr la aparición de sec» 
tas como la VNQDD, con un grado de control político por parte de los 
norteamericanos. Ver el informe de Jeftrey Stein, que se dedicó al reclu- 
tamiento de agentes en 1968-1969, “Bloodbath over the Rainbow”, The 
Phoenix [Boston], 10 de mayo de 1972, Como este autor señala, el argu= 
mento de los baños de sangre ignora convenientemente la ausencia de ba- 
ños de sangre en las zonas que están desde mucho tiempo atrás bajo el con- 
trol del FNL, dejando aparte el baño de sangre causado por la aviación 
y la artillería de los Estados Unidos. 
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la oposición política, sin embargo, el programa Phoenix 
puede resultar efectivo. Aunque los asesinatos, torturas y 
encarcelamientos son efectuados por agentes entrenados, 
aconsejados y pagados por los Estados Unidos, sería “una 
doblez”, insiste Komer (en su “Epílogo”), criticar con exce- 
siva dureza “el programa Fung Hoang del gobierno de 
Saigón”. 

Hemos advertido la insistencia de Komer de que sus 
“pacificadores” se consagran al imperio de la ley. Esto pue- 
de perfectamente ser verdad, si bien el significado de tan 
noble propósito sólo se clarifica cuando exploramos el sis- 
tema de leyes que ellos defienden. Los “atentados contra 
la seguridad” pueden ser juzgados por tribunales militares, 
y las leyes son tan severas que prácticamente toda forma 
de disensión abierta puede considerarse como una viola- 
ción de la seguridad nacional: socavar la moral pública, pre- 
conizar un neutralismo comunista o procomunista o debilitar 
el espíritu anticomunista del país son actos punibles que 
van desde los cinco años de presidio hasta la pena de 
muerte, 105 : 

El problema que Komer consideró siempre más impor- 
tante, a saber, “la seguridad en las zonas rurales”, ha sido 
abordado con los métodos aquí indicados. Entre los métodos 
más salvajes figuraban los programas de formación delibe- 
rada de refugiados y de “reacción rápida” por parte de los 
militares y de la policía en el marco de “un esfuerzo coor- 
dinado de confrontación y de acción de espionaje por parte 
de las fuerzas estadounidenses y sudvietnamitas”, como re- 
comendó en ambos casos explícitamente Komer, que nos dice 
que su cometido tenía que ver únicamente con la tarea de 
construir un país, después de que las fuerzas militares de los 
Estados Unidos hubieran creado un “ambiente militar fa- 
vorable” para estas actividades benignas. Tiene razón —di- 
cho sea de paso— al subrayar que en el conjunto de las acti- 


165. Ver Jon Cooper, “Operation Phoenix”, para tener más detalles, 
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vidades norteamericanas en Vietnam, las que él dirigió son 
las menos criminales, 


4. EL ESPÍRITU ASIÁTICO Y EL ESPÍRITU NORTEAMERICANO 


Por lo que respecta al bombardeo del Norte, el investi- 
gador llega a la conclusión de que se basaba “en una supo- 
sición plausible acerca de la racionalidad de los dirigentes 
de Vietnam del Norte”, a saber, que no estarían dispuestos 
a pagar su precio (IV, 57). Pero las guerrillas “en lo esencial 
se aprovisionaban sobre el terreno” (IV, 57) y, tal como lo 
explicó McNamara ante un comité del Senado, la considera- 
ción de los dirigentes norvietnamitas “por el bienestar e in- 
cluso por las vidas de la gente que controlan no parece ser 
suficientemente elevada para empujarles a negociar con ob- 
jeto de poner fin a la intensificación de los ataques” (IV, 
202). Cualquier nazi hubiera dicho lo mismo de Winston 
Churchill. 

Esta línea de pensamiento ha sido difundida posterior- 
mente por numerosos comentaristas nada irreflexivos. Wi- 
lliam Pfaff, del Hudson Institute, explica que “nuestra es- 
trategia ha sido razonable”, pero que fue “la estrategia de 
los que son ricos, de los que aman la vida y temen los 
«costos»”.100 Para nosotros, “la muerte y el sufrimiento son 
Opciones irracionales cuando existen alternativas”. “Desea- 
mos la vida, la felicidad, la riqueza y el poder...” Pero no 
supimos comprender “la estrategia de los débiles”, que “tra- 
tan con realidades absolutas, entre ellas con el hecho de que 
el hombre inevitablemente sufre y muere”. El enemigo “acep- 
ta estoicamente la destrucción de riquezas y la pérdida de 
vidas humanas”; “felicidad, riqueza y poder son tres pa- 


__ 166. Pfaft, Condemmed to Freedom, pp. 78-77, paráfrasis casi literal 
(sin citar la fuente) de algunos fragmentos notables de la obra de Townsend 
Hoopes, Limits of Intervention, que he comentado en otra parte (At War 
with Asia, pp. 287-300). Como Hoopes menciona a Píaf! on este Nibro 
anterior en fecha, no queda claro quién tiene el mérito de estas opiniones, 


198 


labras cuya convergencia manifiestan una dimensión de nues- 
tra experiencia que no está al alcance de los pobres de Asia”. 
De esta manera, los débiles nos invitan a llevar “nuestra 
lógica estratégica hasta sus últimas consecuencias, a saber, 
el genocidio”,l9 pero nos resistimos, puesto que no desea- 
mos “destruimos a nosotros mismos... contradiciendo nues- 
tro sistema de valores”. Según palabras de Hoopes, vacila- 
mos porque nos damos cuenta de que “el genocidio es una 
carga terrible que sobrellevar”. Por esto no llegamos a po- 
nerlo en práctica. Ni Pfaff ni Hoopes nos dicen cómo han 
llegado a la conclusión de que los desheredados de Asia no 
aman la vida, no temen los costos o no buscan la riqueza ni 
la felicidad. Quizás esto esté demostrado en alguna investi- 
gación secreta del Hudson Institute. 

En su comprensión del espíritu asiático Pfaf y Hoopes 
son emulados por varios secretarios de estado. Byrnes, en 
diciembre de 1946, aludía a los problemas provocados por 
la “actitud y las nociones económicas infantiles de los viet- 
namitas, así como por su vaga aspiración a la «independen- 
cia»”, que estaban causando toda clase de perturbaciones, y 
citaba a Abbot Moffat (DOD, libro 8, pág. 89). Estas acti- 
tudes infantiles y estas vagas aspiraciones eran quizás aún 
más pronunciadas porque los vietnamitas habían “sido pro- 
fundamente adoctrinados a base de la Carta del Atlántico y 
otros pronunciamientos ideológicos” y por esto esperaban 
muy injustificadamente la ayuda norteamericana (Richard 
Sharp, citando unas observaciones del general Philip Ga- 
llagher; DOD, libro 8, pág. 56). El secretario Marshall, más 
práctico y realista que los vietnamitas, veía la necesidad de 


167. Plaff añade en este punto que “no está claro que [los comu- 
nistas chinos] comprendan la significación de la tesis de Mao Tse-tung se- 
gún la cual China puede “ganar una guerra nuclear en la que morirían 300 
millones de chinos”. Esta “tesis” ha sido frecuentemente atribuida a Mao 
en la propaganda anticomunista, pero no se ha descubierto ninguna fuente 
de la misma. Chang Hsin-hai llega a la conclusión de que se trata de 
“una ultrajante y completa falsedad, que todo el mundo ha aceptado co- 
mo una verdad indubitable” (America and China, p. 227). 
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“una asociación permanente y estrecha entre los pueblos 
que han conquistado recientemente su autonomía y las po- 
tencias que durante mucho tiempo han sido responsables de 
su bienestar”, como Francia había sido responsable del bien- 
estar de los vietnamitas; 10% y afirmaba que “durante un 
período indefinido” los vietnamitas necesitarían no sólo mate- 
rial y asistencia técnica francesa, sino también una “orienta 
ción política esclarecida” bajo un régimen de asociación vo- 
luntaria (DOD, libro 8, págs. 100-101). Otro secretario de 
estado comentaba que “como con la mayor parte de los 
orientales, Diem debe mostrarse muy receloso con todo lo 
que está ocurriendo a su alrededor” (Dulles, abril de 1955; 
DOD, libro 10, pág. 909); aunque al parecer Diem no es- 
tuvo bastante receloso aún, como iban a probar los acon- 
tecimientos a mediados de 1963. 

El Consejo Nacional de Seguridad, con análoga sagaci- 
dad, explicó la existencia de perspectivas favorables para la 
Unión Soviética en Asia en parte sobre la base de que 
“sus protegidos tratan con los pueblos asiáticos, tradicional- 
mente dispuestos a someterse al poder cuando éste se aplica 
de un modo efectivo” (DOD, libro 8, pág. 239; diciembre de 
1949), punto de vista que ha sido corroborado de una mane- 
ra tan concluyente por la aplicación efectiva de la fuerza 
contra los vietnamitas en el último cuarto de siglo,109 

El embajador de los Estados Unidos Maxwell Taylor, que 
ha sido caracterizado en alguna otra parte como el “princi- 
pal consejero, si no la eminencia gris” de la administración 
Kennedy, ha mostrado una perspicacia parecida, Lamen- 
ta la “característica nacional” que “limita el desarrollo de 


168. Sobre el bienestar de los vietnamitas bajo el dominio francés, 
ver Ngo Vinh Long, Before the August Revolution. 

169, Sobre el período anterior, ver Truong Buu Lam, Patterns of 
Vietnamese Response to Foreign Intervention; Tam Vu y Nguyen Khas 
Vien, A Century of National Struggle; David G. Marr, Vietnamese Anti 
colonialism; Long, August Revolution. 

170. Colín S. Gray, “What RAND Hath Wrought”, Foreign Policy, 
vol. 1, n.> 4, 1971, 
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un espíritu verdaderamente nacional” entre los sudvietna- 
mitas, quizás “innata” o quizás residuo de la experiencia co- 
lonial. Y a continuación pasa a especular acerca de la capa- 
cidad del Vietcong para “reconstituir constantemente sus 
unidades y reparar sus pérdidas”, que constituye “uno de 
los misterios de la guerra de guerrillas”, así como su sor- 
prendente moral, su capacidad de recuperación y su forta- 
leza permanentemente renovada, para las cuales “todavía 
no hemos hallado ninguna explicación plausible” (HI, 668, 
27 de noviembre de 1964). La única explicación que es ca- 
paz de invocar es el envío al Sur de “cuadros entrenados y 
de equipo militar”, así como la emisión de radiomensajes. Al 
parecer no se le ocurrió que las operaciones estadounidenses- 
sudvietnamitas contra Vietnam del Norte no tenían un im- 
pacto semejante. Naturalmente, escapa por completo a su 
comprensión que la verdadera fuente de la resistencia del 
Vietcong pueda ser precisamente una “característica nacio- 
nal”, profundamente arraigada en la sociedad campesina que 
hemos destruido sistemáticamente, una “característica” que 
empuja a los campesinos vietnamitas a una resistencia con- 
tinua frente a la dominación colonial, característica que viene 
repetidamente presentada como “xenofobia” en estos do- 
cumentos. La misma notable insensatez se puso de mani- 
fiesto cuando se recomendó en mayo de 1961 sobrevolar 
Vietnam del Norte con objeto de lanzar octavillas para 
“mantener la moral de la población norvietnamita”, como 
si el pueblo de Vietnam del Norte, esclavizado por sus due- 
ños comunistas, estuviera esperando devotamente la salva- 
ción de los bombarderos norteamericanos o quizás de las “re- 
des de resistencia, de las bases clandestinas y de los equipos 
de sabotaje y de las acciones de hostigamiento” que estaba 
previsto formar en Vietnam del Norte “utilizando las bases 
establecidas en el curso de acciones de los servicios secre- 
tos” (IL, 641). 

Quizás sería injusto citar las múltiples contribuciones del 
Mando Conjunto, como, por ejemplo, su sugerencia de que 
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una firme declaración del propósito de los Estados Unidos 
de bloquear “la agresión que tiene sus orígenes fuera de In- 
dochina... elevaría en general la moral de todos los pueblos 
del Sudeste asiático y en particular aumentaría la determi- 
nación de los indochinos a combatir en la guerra hasta un 
desenlace victorioso” contra la “campaña soviética en el Su- 
deste asiático” (15 de enero de 1954; DOD, libro 9, págs. 214, 
216). 

ea Eisenhower aparece como un modelo 
de profundidad “cuando hace comentarios llenos de filoso- 
fía” acerca de la escasa moral existente entre “las fuerzas 
democráticas en Laos” y se pregunta “por qué, en interven- 
ciones de esta clase, siempre parece darse el caso de que la 
moral de las fuerzas comunistas es superior a la de las fuer- 
zas democráticas” (IL, 687). “Su explicación era que la filo- 
sofía comunista parecía producir un sentido de dedicación” 
no equiparable al de quienes “apoyan a las fuerzas libres”, 
El problema había sido advertido mucho antes, como en una 
estimación de los servicios nacionales de inteligencia de ju- 
nio de 1953 que destacaba las pésimas perspectivas del “go- 
bierno vietnamita” dada “la incapacidad de los vietnamitas 
para unirse a él”, el “control” efectivo del Vietminh, el he- 
cho de que la población ayuda más al Vietminh que a los 
franceses (haciendo que sea difícil “proporcionar seguridad 
a la población vietnamita”), la incapacidad de “los dirigen- 
tes vietnamitas” para “superar la apatía popular y movilizar 
la energía y los recursos del pueblo”, y así sucesivamente (1, 
391-392). Con apenas un mero cambio de nombres, este aná- 
lisis podría confundirse casi con el desesperado informe 
de los especialistas de la pacificación (MACCORDS) del 31 de 
diciembre de 1967 antes citado, que lamenta la corrupción 
del gobierno sudvietnamita,'T! el “abismo creciente de des- 


171. “La lucrativa presencia de los Estados Unidos... creó prácti- 
camente un manantial de riqueza que directa o indirectamente los funcio- 
narios sorben y que va a parar a sus bolsillos”. Compárese con la situa- 
ción que desde entonces se ha producido. De 1966 a 1971, la ayuda 
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confianza, aversión y desilusión que separa el pueblo y el 
gobierno de Vietnam del Sur” y la creciente debilidad de 
éste. Con estas palabras termina la referencia de las relacio- 
nes entre los Estados Unidos y el gobierno de Vietnam del 
Sur (IL, 406-407). Plus ga change... 

En cierto modo, los Estados Unidos jamás lograron “in- 
fluir sobre el gobierno de Vietnam del Sur para que hiciera 
las cosas que creemos que debe hacer para salvar a su pro- 
pio país” (IL, 623). En octubre de 1968, McNamara lamenta- 
ba que “los Estados Unidos no haya encontrado la fórmula 
adecuada para entrenar e inspirar a los vietnamitas” (IL, 
388; palabras del investigador): “la desalentadora verdad es 
que ni ahora, ni en 1961, 1963 o 1965, hemos encontrado 
la fórmula, el elemento catalizador capaz de prepararlos 
y lanzarlos a la acción efectiva” (IV, 349; la cursiva es de 
MoNamara; Carver, de la CIA, no estaba de acuerdo, 11, 
598). Todo lo que parecemos ser capaces de hacer es matar, 
añade, 

No es que se formularan ideas a propósito de la fórmula 
adecuada o del 'elemento catalizador. Un memorándum del 
20 de octubre de 1954 dirigido al director de la CIA sugería 
que “un concepto psicológico operativo, el de «Libertad Mi- 
litante»” podía resolver la cuestión. Este concepto fue pos- 
teriormente avalado por el general Bonesteel, de la Oficina 
Planificadora del Consejo Nacional de Seguridad (DOD, 
libro 10, págs. 777, 975), pero luego desaparece del registro. 


económica de los Estados Unidos a Vietnam del Sur ha ascendido a un pro- 
medio de 600 millones de dólares anuales; la salida de capital a partir de 
Vietnam del Sur es aproximadamente un tercio de esta cifra. Las recientes 
reformas fiscales (proclamadas como “la revolución de otoño”, en 1971) 
han elevado el precio del arroz, el azúcar, la leche en polvo y los produo- 
tos farmacéuticos, mientras que han hecho disminuir el de las neveras y 
los aparatos de aire acondicionado. Aún se vende arroz en mal estado a 
precios de mercado negro. Phi Bang, “South Vietnam: A Hand-to-Mouth 
Economy”, Far Eastern Economic Review, 15 de enero de 1972. Pueden 
hallarse más ejemplos en Thoi-Bao Ga, diciembre de 1971. Sobre la co- 
1rupción, ver las referencias de la nota 64, 
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El Mando Conjunto, en febrero de 1964, al mismo tiempo 
que recomendaba el incremento de las acciones de destruc- 
ción de las cosechas y otras medidas, añadía que sería útil 
“concebir una «causa» que pudiera servir de banderín de 
enganche para los jóvenes y estudiantes de Vietnam”. Un 
“Plan Nacional de Operaciones Psicológicas” podía servir, 
pensaban (1II, 45). 

La intelectualidad científico-técnica fue también enrolada 
en el esfuerzo por encontrar la fórmula adecuada para lle- 
var a los vietnamitas a la acción efectiva. El periódico Army 
(diciembre de 1966) comenta una reunión de 


un grupo de físicos en la llamada División Jason del Ins- 
títuto de Estudios de Defensa (IDA), una fábrica de ideas 
que trabaja estrechamente ligada al Departamento de De- 
fensa... Aunque se centraban en materias como la visión 
nocturna para detectar guerrillas, la mejora de comunica- 


ciones y la vulnerabilidad de la aviación al fuego de los: 


guerrilleros, los científicos finalmente llegaron a la conclu- 
sión de que las necesidades de investigación más urgentes 
no radicaban en las ciencias “pesadas” sino en las “ligeras”, 
a saber, en las ciencias sociales.* 

“Comprobamos que se trataba de un problema muy 
distinto del que habíamos hallado al tratar con armas estraté- 
gicas que por lo general quedan al margen de los problemas 
humanos”, dijo el doctor Jack Ruina, expresidente del 
IDA y ahora uno de los vicepresidentes del Massachusetts 
Institute of Technology. “En cuestión de armas nucleares, 
se trata de máquinas contra máquinas. Pero cuando em- 
pezamos a reflexionar en cuestiones de contrainsurgencia, 
pronto nos dimos cuenta de que no se pueden aislar estos 
problemas de los seres humanos.” ¿Qué éra lo que sabía- 
mos de aquellos hombres, del Vietcong y los vietnamitas en 
general? Sentimos que necesitábamos saber mucho más de 
lo que nos pudieran decir los antropólogos, los investiga- 
dores sociales. La visión más seria que hemos obtenido 


* Los términos originales correspondientes a la traducción “pesada” 
y “ligeras” son “hardware” y “software”, usados habitualmente en ciber- 
nética. (N. del t.) 
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acerca de la situación de Vietnam nos viene de antropólo- 
gos que hablan vietnamita. 

“La conclusión a la que llegamos en la reunión de Ja- 
son fue que el conocimiento social, político y cultural tenía 
una gran importancia. Un estudio sistemático por especia- 
listas de estas regiones del mundo era claramente necesario, 
Habría serias dificultades en este tipo de investigaciones, y 
algunos falsos inicios y algunos obstáculos, pero tenía que 
hacerse.” 


El informe sigue mencionando algunos resultados, como, 
por ejemplo, un estudio de la RAND sobre los efectos de los 
bombardeos norteamericanos, que “observa que estas incur- 
siones en Vietnam del Norte mejoraban la moral en Vietnam 
del Sur; que las incursiones en Vietnam del Sur perjudicaban 
la moral del Vietcong y en cambio no crecía la hostilidad con- 
tra los Estados Unidos en las zonas bombardeadas” (véase 
nota 8). 

Otro estudio de la RAND “mostraba cómo los reclutas 
del Vietcong son atraídos por el señuelo de la promesa de 
poseer un rifle propio y un uniforme. En consecuencia, el 
gobierno de Saigón decidió intentar atraer a los jóvenes con 
uniformes de relumbrón, vistosos, con bandas y boinas ro- 
jas, amarillas o de otros colores vivos”. Esta idea no parece 
haber sido la respuesta adecuada, Al parecer, falta algún 
otro elemento; habrá que seguir investigando. 

Otro estudio de la RAND señaló; “La comunicación de 
un carisma (poder adquirido de manera milagrosa) o de una 
serie de símbolos emotivos ha sido objeto de atención como 
medio efectivo en manos de los dirigentes para suscitar la 
reactividad de las poblaciones' de ciertas sociedades subde- 
sarrolladas. El carisma u otros símbolos no requieren capa- 
cidades administrativas, pero son también inestables y de 
difícil uso para el logro de una cooperación social comple- 
ja”. Sin duda el Pentágono está todavía devanándose los se- 
sos para encontrar la manera de transformar este consejo 
en un elemento catalizador efectivo. 
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No hay que reírse de esta clase de sandeces. Cuando la 
inteligencia falla, hay en reserva mucha fuerza bruta. Como 
las observaciones de los investigadores sociales resultaron 
inadecuadas, los Estados Unidos extendieron e intensifi- 
caron simplemente su guerra de máquinas contra hombres. 

Los embajadores norteamericanos en Saigón no estaban 
dispuestos a esperar los resultados de la investigación de los 
intelectuales al servicio del gobierno, y propusieron por ende 
programas propios para enarbolar una “causa” que permi- 
tiera el “logro de una cooperación social compleja” por parte 
de los vietnamitas. El embajador Bunker sugirió que los Es- 
tados Unidos deberían usar su influencia para hacer que el 
gobierno sudvietnamita “adoptara un programa y lo iden- 
tificara con el de algún héroe nacional antiguo”, que permi- 
tiera —según sus propias palabras— “dar al nuevo gobierno 
un atractivo o una filosofía idealistas que pudiera competir 
con los del Vietcong” (agosto de 1967; 11, 403). Pero esta pro- 
puesta ingeniosa no obtuvo mejores resultados que el Progra- 
ma de Diez Puntos para la Victoria propuesto por el emba- 
jador Lodge dos años antes. El primer punto decía: “Satu- 
rar las mentes de la gente con alguna ideología atractiva y 
de contenido social que sea susceptible de ser llevada a la 
práctica” (IL, 580). Al parecer, no importaba demasiado cuál 
fuera esa ideología. Por lo menos no se dice nada más. En 
cualquier caso, estos ambiciosos planteamientos jamás lo- 
graron superar el “atractivo idealista” del Vietcong. 

Como los Estados Unidos no consiguieron nunca “sa- 
turar las mentes de la gente” con una ideología suficiente 
mente atractiva, recurrieron a la tarea más fácil de saturar 
el país de tropas, bombas y desfoliantes. Un documento del 
Departamento de Estado indicaba: “El bombardeo de satu- 
ración mediante la artillería y ataques aéreos... es una tác- 
tica aceptada, y probablemente no hay ninguna provincia en 
que esta táctica no haya sido ampliamente utilizada...” (IV, 
398). La única objeción presentada es que podría ser prove- 
choso poner un mayor énfasis en la “guerra no convencio- 
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nal”, y concretamente en ganar apoyo popular para el régi- 
men de Saigón. Que la fuerza de los Estados Unidos tuviera 
que destinarse a ganar apoyos para un engendro suyo, el 
régimen de Saigón, no resultaba al parecer más sorprendente 
para el autor que el hecho de que los Estados Unidos tuvie- 
ran que efectuar unos bombardeos de saturación de todas las 
provincias de Vietnam del Sur, 


5. “Las DOS PARTES EN CUALQUIER DISPUTA BUSCARÁN UNA SO- 
LUCIÓN POR MEDIOS PACÍFICOS” (CARTA DE LAS NACIONES 
UNIDAS) 


5.1. Ginebra 1954 


Dada su incapacidad para lograr el apoyo popular para 
el régimen que impuso en Vietnam del Sur, el gobierno de los 
Estados Unidos ha llegado a formarse una idea turbia de 
las conferencias internacionales, las negociaciones, las eleccio- 
nes y otros medios pacíficos para resolver el conflicto, La ac- 
titud norteamericana hacia la Conferencia de Ginebra anun- 
ció una política que aún persiste en lo esencial. Se hicieron 
todos los esfuerzos posibles para sabotear la Conferencia de 
Ginebra. Cuando a pesar de todo se llegó a acuerdos, el go- 
bierno de los Estados Unidos procedió inmediatamente a sub- 
vertirlos. El jefe de la delegación francesa en Ginebra, Jean 
Chauvel, llegó a la conclusión de que “el único propósito de 
los acuerdos de Ginebra, tal como [los norteamericanos] los 
ven, es proporcionar una tapadera a los preparativos políti- 
cos, económicos y militares de la conquista”.112 La documen- 
tación ahora disponible confirma dramáticamente esta con- 
clusión. 

Inmediatamente después de la Conferencia de Ginebra, 
el Consejo Nacional de Seguridad se reunió y adoptó el do- 
cumento NSC 5429/2 el 20 de agosto de 1954 (DOD, libro 


172. Citado en la obra de Philippe Devillers y Jean Lacouture, End 
of a War, pp. 322-323. Los autores señalan que el informe de Chauvel 
caracterizaba las intenciones de Norteamérica “con gran claridad”, Ver 
At War with Asia, p. 33, donde puede hallarse un extracto más extenso. 
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10, págs. 731 y ss.). Este documento, que aparece sólo en la 
edición gubernamental y en la historia del Pentágono es ter- 
giversado hasta ser irreconocible, empieza reconociendo las 
consecuencias desastrosas de la Conferencia de Ginebra. Uno 
de los problemas importantes es la “apariencia de modera- 
ción” de los comunistas, que les da “una base para acentuar 
agudamente su «propaganda de la paz» y su «programa de 
paz» en Asia en un intento de mitigar los temores por el ex- 
pansionismo comunista y de establecer relaciones más estre- 
chas con las naciones del Asia libre”. La “pérdida del Su- 
deste asiático”, vista como una posibilidad seria a la luz de 
estos éxitos comunistas, “haría peligrar la retención del Ja- 
pón como elemento clave de la cadena isleña próxima a la 
costa”, Como ya hemos visto (véase, más atrás, sección v), 
la ligazón del Japón con el Sudeste asiático era un elemento 
central de la planificación general de los Estados Unidos en 
este período, 

El documento subraya entonces una serie de propuestas 
de operaciones clandestinas y otras formas de presión. El 
fragmento clave, repetido al pie de la letra en las declara- 
ciones políticas del Consejo Nacional de Seguridad de di- 
ciembre de 1954 y junio-julio de 1959 (DOD, libro 10, pá- 
ginas 844, 1.203), es el siguiente (las cursivas son mías): 


Si un gobierno local legítimo pidiera asistencia para 
derrotar una subversión o rebelión comunista aunque no 
constituya un ataque armado, los Estados Unidos deben con- 
siderar la situación de tal gravedad que no sólo deben en- 
tregar todo el apoyo posible —abierto o encubierto— que 
permita la autoridad del poder ejecutivo, sino que también 
el presidente debe requerir inmediatamente a la autoridad 
del Congreso para que efectúe la acción adecuada, que 
Puede incluir, si es necesario y factible, el uso de fuerzas 
militares estadounidenses ya sea localmente o contra el 
lugar de origen de esta subervión o rebelión (incluyendo la 
China comunista en caso de que resultara ser el lugar de 
origen). 
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Esta doctrina es una violación clara y explícita de la ley 
(véase, más atrás, sección 111). Efectivamente, el documento 
NSC 5429/2 y otras elaboraciones ulteriores proclaman que 
los Estados Unidos no están ligados por sus obligaciones fun- 
damentales derivadas de la Carta de las Naciones Unidas, y 
convierten en absurdos las subsiguientes apelaciones al ar- 
tículo 51 de la Carta, ridículas en cualquier caso como ya 
hemos visto. Puesto que la “legitimidad” de los gobiernos 
locales depende de una decisión unilateral de los Estados 
Unidos, la declaración supone que los Estados Unidos inter- 
vendrán como lo crean conveniente en los asuntos internos 
de otros países con el único límite de la necesidad de obte- 
ner autorización del Congreso (como se hizo, fraudulenta- 
mente, tras el incidente del golfo de Tonkín en 1964) para 
la utilización ilegal de la fuerza, y que se dispondrán a usar la 
fuerza militar contra cualquier estado al que consideren 
responsable de subversión o rebelión local contra algún go- 
bierno calificado por los Estados Unidos de “legítimo”. De 
acuerdo con este principio, la declaración —en un capítulo 
“a considerar como base para ulteriores reflexiones”, no 
consignado en el texto posterior— recomienda una política 
destinada a “reducir el poder de la China comunista en Asia 
incluso a riesgo de una guerra, aunque sin provocarla deli- 
beradamente”, como, por ejemplo, “apoyar las acciones de 
hostigamiento de los chinos nacionalistas” y esforzarse por 
“dar lugar a divisiones internas en el seno del régimen co- 
munista chino y empeorar las relaciones sino-soviéticas por 
todos los medios posibles, encubiertos o no”. 

La declaración política del Consejo Nacional de Seguri- 
dad propone además que el Japón sea remilitarizado y Tai- 
landia desarrollada “como punto focal de las operaciones se- 
cretas y de las acciones psicológicas de los Estados Unidos 
en el Sudeste asiático”. Respecto a Indochina, los Estados 
Unidos procederán a “hacer todos los esfuerzos posibles no 
abiertamente incompatibles con la postura de los Estados 
Unidos con relación a los acuerdos de armisticio [de Gine- 
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bra], para derrotar la subversión y la influencia comunista, 
para sostener y dar apoyo a gobiernos amigos no comunistas 
en Camboya y Laos, para mantener un Vietnam del Sur no 
comunista y amigo y para impedir una victoria comunista a 
través de las elecciones a celebrar en todo Vietnam”. Los Es- 
tados Unidos deben emprender “operaciones encubiertas 
efectivas y a gran escala” en apoyo de esta política por toda 
Indochina, incluyendo Vietnam del Norte, donde deben “po- 
ner los medios asequibles para dificultar el control de Viet- 
nam del Norte por parte del Vietminh”. 

Adiós Ginebra. Agosto de 1954, 

Esta declaración del Consejo Nacional de Seguridad for- 
mula en sus líneas generales la política entonces practicada 
por el gobierno de los Estados Unidos, que viola su compro- 
miso de “renunciar a la amenaza o al uso de la fuerza para 
perturbar” los acuerdos de Ginebra y también su compro- 
miso, aún más serio, con la Carta de las Naciones Unidas. 
El contenido básico de este documento altamente significati- 
vo es omitido de la historia de los documentos del Pentá- 
gono, Peor aún, la historia cita el documento con una expo- 
sición muy detallada de un supuesto contenido suyo, que 
apenas coincide con el texto real del mencionado documento 
(L 204). En otro capítulo, el historiador, discutiendo las con- 
secuencias de los acuerdos de Ginebra, dice que, “vista en 
función de su contexto”, la formulación del “objetivo consi- 
guiente (establecido por el Consejo Nacional de Seguridad 
en agosto y aprobado por el presidente) de «impedir una vic- 
toria comunista a través de las elecciones a celebrar en todo 
Vietnam» no conllevaba la intención por pante de los nor- 
teamericanos de subvertir los acuerdos”, sino que “quería 
decir que la influencia norteamericana apuntaría a garanti- 
zar que los comunistas no obtuvieran una victoria electoral 
con medios engañosos y no democráticos” (L, 177). El histo- 
riador omite el contexto al que antes se ha aludido, que reve- 
la claramente que la declaración del Consejo Nacional de 
Seguridad aprobada por el presidente conlleva precisamen- 
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te la intención estadounidense de subvertir los acuerdos, co- 
mo parte de una campaña general de intervención por todo 
el Asia oriental. El director del estudio del Pentágono, al 
resumir, afirma sólo que “casi enseguida [después de Gi- 
nebra] la política de los Estados Unidos empezó a guiarse 
por un supuesto estado de emergencia militar” (I, 181). 
Es de notar que esta tergiversación está plenamente de 
acuerdo con la incapacidad general de la historia del Pen- 
tágono para dar cuenta del papel de los Estados Unidos co- 
mo agente de la subversión y la agresión, con su tendencia 
a considerar a los Estados Unidos como una víctima que no 
hace más que responder a situaciones creadas por otros (véa- 
se págs. 60-63 y sección V, más atrás).!7* Es de notar también 
que el informe Lansdale sobre operaciones secretas en Viet- 
nam del Norte y del Sur en 1954 y 1955 (L, 573 y ss.; también 
II, 643 y ss., pocos años después) no formaba parte de los do- 
cumentos del Pentágono y fue obtenido, al parecer, por el 
New York Times de alguna otra manera, Sin hacer ninguna 
referencia a las misiones de sabotaje y de subversión en el 
Norte relatadas por Lansdale, el historiador del Pentágono 
sigue afirmando, falsamente: “Aunque los políticos norteame- 
ricanos hablaron de dar algunos pasos para evitar la absorción 
completa de la RDV en el bloque soviético, aquellos pasos no 
suponían más que el mantenimiento de un consulado de los 
Estados Unidos en Hanoi” (I, 213). La imposibilidad en que 
se ve el historiador del Pentágono para mencionar ejemplos 
documentados de subversión y sabotaje —y en realidad su 
denegación de que se produjeran—, nos deja sin ninguna in- 
formación más respecto a los informes de Bernard Fall so- 
bre pequeños grupos de saboteadores lanzados en paracaídas 


173, Para una crítica de la severa tergiversación a que se ve some- 
tido el período crucial de 1954-1960 en la historia del Pentágono, ver mi 
ensayo contenido en la recopilación de Chomsky y Zinn, Critical Essays, 
que también examina las actividades secretas que se registran en el es. 
tudio del Pentágono, en particular las operaciones 34-A iniciadas el 1.2 de 
febrero de 1964 y su relación con la escalada de la guerra en Laos el 
mismo año. 
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o infiltrados en Vietnam del Norte con escaso éxito y nume- 
rosas bajas, “por lo menos desde 1956”.*1% La mezcla de 
omisiones y falseamientos, que lleva a una tergiversación 
completa de los orígenes de la guerra norteamericana en 
Indochina, revela de manera llamativa la efectividad de los 
controles ideológicos que rige la historia de los documentos 
del Pentágono. 

Como ponen de manifiesto los informes de la Comisión 
Internacional de Control, los Estados Unidos y el gobierno 
sudvietnamita durante la década de 1950 trataron de hacer 
uso de los acuerdos de Ginebra selectivamente, confiando en 
la CIC para proteger el frágil gobierno de Saigón a la vez 
que obstruían la acción de ésta en cada uno de sus esfuer- 
zos por llevar los acuerdos a la práctica, llevaban una vasta 
campaña de terror en el Sur y bloqueaban la disposición 
más importante de los acuerdos, a saber, la disposición de 
celebrar elecciones para reunificar el país.!T% Prácticamente 
todo el mundo esperaba que la RDV ganaría las elecciones, 
y por esta razón los Estados Unidos y el gobierno sud- 


174. Bemard Fall, Viet-Nam-— the Agonizing Reappraisal”, Current 
History, febrero de 1965; reproducido en Fall y Raskin, Vietnam. Reader, 
p. 339. En American Power and the New Mandarins, capítulo 3, notas 46 
y 47 hay otros informes sacados de la prensa y otras fuentes dadas a la 
publicidad. Chaffard, en Les Deux Guerres, pp. 366-375, da un relato 
completo de estas dos operaciones, que fecha a partir de 1958. Ver tam- 
bién Wiltred Burchett, “The Receiving End”, en Chomsky y Zinn, Critical 
Essays, donde hay informes procedentes de Vietnam del Norte. 

Sólo he hallado una referencia a las misiones de Lansdale en los docu- 
mentos del Pentágono, a saber, DOD, libro 2, tab. 1, IV.A.5, p. 11: “El 
coronel Lansdale describió una campaña de falsa propaganda instigada por 
los Estados Unidos, consistente en panfletos y proclamas que llevaban la 
firma del Vietminh...” Esto forma parte del material omitido en la edi- 
ción Gravel, L, 291. 

175. Pueden encontrarse algunos comentarios divertidos sobre la es- 
tipulación de elecciones en Dennis Duncanson, Goverment and Revo- 
lution in Vietnam, pp. 7-8. Lo considera como un detalle subsidiario y no 
como rasgo importante, y pretende que, aparte de la RDV, “todos los 
demás” consideraron los acuerdos como un simple “trato para implantar 
la paz mediante concesiones territoriales”. Sobre lo que pensaban “todos 
los demás” existe una amplia literatura. Ver, por ejemplo, S. R. SarDesai, 
Indian Foreign Policy in Cambodia, Laos and Vietnam, capítulo 4. 
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vietnamita “parecieron determinados desde el principio a 
echar a pique los acuerdos de Ginebra”, con gran disgusto 
para Nehru, por ejemplo, que señaló que “la cuestión estriba 
en llevar a efecto los acuerdos de Ginebra [concretamente 
la cláusula de las elecciones] o en cancelarlos y afrontar las 
consecuencias”, a saber, un retorno a la lucha armada. A co- 
mienzos de 1956 las potencias occidentales “declinaron toda 
responsabilidad por la cláusula más importante de los acuer- 
dos de Ginebra”, la estipulación de elecciones; y la CIC 
(con la abstención de Canadá) declaró que la explícita opo- 
sición del gobierno de Vietnam del Sur a los acuerdos de 
Ginebra “equivale a su revocación”. El papel de los britá- 
nicos fue particularmente desagradable, 1* La CIC informó en 
1956 de que “si bien la Comisión ha hallado dificultades 
en Vietnam del Norte, la mayor parte de sus dificultades ha 
surgido en Vietnam del Sur”.*7 Todos los comentarios, in- 
cluso los que intentan guardar seriedad, advierten la diferen- 
cia en el grado de acatamiento, que es fácil de explicar, dada 
la previsión general de que Vietnam sería reunificado bajo 
un régimen comunista si los acuerdos fueran obsetvados. 
Un estudio de abril de 1955 contenido en la edición gu- 
bernamental de los documentos del Pentágono llegaba a la 
conclusión de que si los comunistas iban a permitir la cele- 
bración de elecciones bajo supervisión internacional, “no ha- 


176. Las citas y el comentario provienen de SarDesai, Indian Foreign 
Policy. Ver también la obra de Mieczyslaw Maneli (el ex consejero jurídico 
y político, fuertemente anticomunista, de la delegación polaca de la CIC), 
War of the Vanquished, capítulo 2; Kahin y Lewis, U.S. in Vietnam; Mar- 
vin E, Gettleman, ed., Vietnam: History, Documents and Opinions, 5.* parte; 
así como muchas otras fuentes. Bernard Fall expresa el punto de vista de 
fuentes anticomunistas serias cuando afirma que “Vietnam del Sur se negó 
a celebrar elecciones en julio de 1956, puesto que esto hubiera supuesto 
entregar el control del Sur a Ho Chi Minh” (Last Reflections, p. 146). 
El problema era que Ho había creado “la única organización política efec- 
tiva que el país jamás hubiera tenido” y que estaba luchando por “obje- 
tivos nacionales puramente vietnamitas, hecho de una importancia terrible 
hasta el día de hoy” (1967; ibid., pp. 46, 87). 

177. Gettleman, Vietnam, p. 172. 
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bía ninguna razón para dudar, en este caso, de que iban a 
ganar fácilmente en las elecciones de 1956” (DOD, libro 10, 
pág. 936), y el mismo temor fue formulado, con distintas ar- 
gumentaciones, a lo largo de todo este período (DOD, libro 
10, págs. 692, 806, 867, 883), aunque se esperaba que sería 
posible más adelante debilitar a los comunistas en el Norte 
y fortalecer el gobierno en el Sur de tal manera que en de- 
finitiva el país pudiera ser unificado bajo una dirección anti- 
comunista (pág. 1.131, abril de 1958). En abril de 1955 
Dulles propuso (pág. 892) que las potencias occidentales insis- 
tieran en obtener ciertas “garantías” que iban a ser “proba- 
blemente inaceptables para los comunistas debido a las 
estipulaciones estrictas que supondrían para asegurar eleccio- 
nes genuinamente libres” (como todas las que se celebran 
bajo la égida estadounidense en Asia), y como es bien cono- 
cido, los Estados Unidos respaldaron a Diem en su negativa 
a celebrar elecciones o siquiera a iniciar discusiones preli- 
minares, como estipulaban los acuerdos de Ginebra, que na- 
turalmente establecían que el paralelo 17 era una línea de 
demarcación militar meramente provisional y no un límite 
político o territorial. Diem adoptó la posición coherente de 
que su gobierno no estaba vinculado por los acuerdos de Gi- 
nebra (pág, 1.077). 

Es interesante que ninguno de estos hechos haya impe- 
dido a Washington, en años ulteriores, proclamar que su úni- 
co deseo es restablecer las “estipulaciones esenciales de los 
acuerdos de Ginebra de 1954” (William Bundy, junio de 
1967; IV, 502). El contenido de los acuerdos de Ginebra ha 
sido olvidado de un modo tan completo que incluso Chester 
Cooper, que participó en la Conferencia de Ginebra y ha se- 
guido participando en los asuntos de Indochina desde enton- 
ces, es capaz de decir sin demasiado énfasis que el progra- 
ma estadounidense de ayuda al Vietnam estaba dominado 
por “un fuerte deseo de salvaguardar para los sudvietnamitas 
la independencia que se les garantizaba en Ginebra” (en un 
comentario sobre la “filosofía básica de la ayuda norteameri- 
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cana a Vietnam”, tan “ingenua e idealista”).18 Así es como 
se crean los mitos. 


5.2, Elecciones y democracia 


A fines de la década de 1960 los Estados Unidos apoyaron 
la celebración de elecciones en el marco del gobierno de 
Vietnam del Sur, en la medida en que se celebraran bajo 
leyes que excluyeran a los comunistas y a los neutralistas que 
trabajan directa o indirectamente para los comunistas o “cu- 
yas acciones son ventajosas para los comunistas”. Un co- 
mentarista vietnamita señala: “Las leyes electorales en la 
República de Vietnam son leyes destinadas a excluir a todos 
los patriotas que han hecho la mayor contribución para pro- 
teger su país y sus aldeas, que nunca serán intimidados por 
los extranjeros”.150 Este comentarista estaba trabajando sobre 
las opiniones de un juez que poco antes había escrito lo si- 
guiente: “En la sociedad de una casa de prostitución [Viet- 
nam, bajo ocupación aliada] si las prostitutas se vieran obli- 
gadas a organizar unas elecciones para elegir a una diri- 
gente, la dueña de la casa podría lograr siempre que votaran 
por una alcahueta que de hecho cumpliera las órdenes dic- 
tadas por ella”. 

Desde la publicación de los documentos del Pentágono y 
la “elección” con un solo candidato en octubre de 1971, se 
ha puesto de moda indicar que los Estados Unidos, por su- 
puesto, nunca se han propuesto de verdad llevar la demo- 
cracia al Vietnam. Pero conviene recordar que mientras 
pudo mantenerse tal ilusión entre las masas populares, la in- 
tervención norteamericana se justificaba de manera racional 


178. Cooper, Lost Crusade, p. 166. 

179. Cf. Kahin y Lewis, U.S. in Vietnam, Ver también los comen- 
tarios de Kahín sobre la historia de las elecciones promovidas por los nor- 
teamericanos en The New Republic, 12 de febrero de 1972. Ver también 
Fall, “Vietnan's 12 Elections”, en Last Reflections. 

180. Thieu Son, en el periódico de Saigón Dien Tin, 24 de agosto de 
1971; traducido parcialmente en Thoi-Bao Ga, octubre de 1971. 
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precisamente sobre esta base, tanto de cara a la opinión públi- 
ca como internamente. Véase, por ejemplo, las observaciones 
de John F. Kennedy antes mencionadas (págs. 108-109), o las 
de William Bundy sobre el “esfuerzo valeroso y muy difícil 
efectuado [por Vietnam del Sur] para convertirse en una ver- 
dadera democracia durante una guerra de guerrillas” y la 
preocupación de los Estados Unidos por evitar toda solución 
no “aceptable voluntariamente para el gobierno y el pueblo 
sudvietnamitas”.191 Tales ideas son formuladas aún, por ejem- 
plo, por sir Robert Thompson, uno de los obsequios en- 
tregados por la Gran Bretaña al pueblo vietnamita, que 
escribe que la piedra angular de la política norteamericana 
consiste en “dar al pueblo de Vietnam del Sur la posibilidad 
de una opción libre”.162 

El concepto de “opción libre” para sir Robert da una bue- 
na oportunidad para analizar la mentalidad colonialista, La 
cosa es explicada por Roger Hilsman al examinar el concepto 
de Thompson de las aldeas estratégicas, destinadas a “crear 
la seguridad física que el aldeano debe tener para poder 
efectuar una elección libre entre el Vietcong y el gobierno”. 
El plan fracasó, según explica Hilsman, porque Nhu, el her- 
mano de Diem, no siguió un programa preciso “en cuya rea- 
lización se asegurara la lealtad de cada zona y se eliminaran 
a todos los agentes del Vietcong antes de que las tropas y los 
equipos de acción cívica se desplazaran a la zona siguiente”. 
De esta manera los “agentes del Vietcong seguían presentes” 
y no se podía proceder a una elección libre. Para una autén- 


181. Mayo de 1967; IV, 182. Para darse cuenta de lo que suponía 
esta preocupación, basta saber que los nativos de Vietnam del Sur que 
habían regresado a sus lugares de origen “debían ser expulsados como 
cuestión de principio”, o se les podía permitir quedarse a condición de 
que estuvieran “dispuestos a aceptar el ejercicio de actividades políticas 
pacíficas en el marco de la Constitución” (que prohíbe el comunismo). No 
añade, sin embargo, que deben estar dispuestos a acatar unas leyes que 
consideran como un crimen. 

182, Robert Thompson, “A Successful End to the War in Viet Nam”, 
Pacific Community, vol. 2, n.? 3, 1971, 
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tica “elección libre”, era necesario eliminar físicamente a la 
oposición. Entonces los aldeanos podrían elegir libremente 
entre el gobierno y el Vietcong, en sus campos rodeados de 
alambre de púas y ocupados por tropas del gobierno res- 
paldadas por los norteamericanos.!$% 

En un examen del programa de las aldeas estratégicas, 
que, según el gobierno sudvietnamita, hizo cambiar de re- 
sidencia a un tercio de la población de Vietnam del Sur en 
el verano de 1962,1% el investigador de los documentos del 
Pentágono (II, cap. 2) describe la postura de Thompson, y 
en particular su creencia de que el programa debía ser “clí- 
nico” y no “quirúrgico”, es decir, que debía poner más el 
acento en lo político que en lo militar, y que fracasó porque 
la infraestructura del Vietcong no fue suprimida. El investi- 
gador observa que los “aspectos físicos” del programa eran 
“semejantes si no idénticos a anteriores reasentamientos de 
poblaciones y a esfuerzos de controles efectuados por los 
franceses y por Diem”; “todo fue un triste fracaso porque 
provocó el resentimiento, cuando no la resistencia activa, 
entre los campesinos, para cuyo control y cuya seguridad es- 
taba destinado el programa, así como para la consecución de 
su lealtad”. Esto era evidente desde el comienzo, cuando la 
mayoría de los campesinos se negaron a colaborar y tuvieron 
que ser “sacados por la fuerza de sus hogares” en la Ope- 
ración AMANECER. Otra manera de decir lo mismo es que 
los campesinos, inexplicablemente, rechazaron la posibilidad 
de una elección libre que les era ofrecida con tanta genero- 
sidad. 


183. Roger Hilsman, “Iwo American Counterstrategies to Guerrilla 
Warfare”, en Tang Tsou, China in Crisis, vol. 2, pp. 283, 291. Hilsman 
prolonga la elaboración de este concepto de “opción libre” en su libro 
To Move a Nation, Para la formulación del propio Thompson, cuidadosa- 
mente presentada por Hilsman, véase su Defeating Communist Insurgency, 
pp. 141-143, 

184. Dean Rusk afirmaba en abril de 1963 que siete millones de 
vietnamitas —casi la mitad de la población— vivían en aldeas estratégicas. 
Citado por Cooper en Lost Crusade, p. 201. 
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La forma de “democracia” imaginada por los norteameri- 
canos que intervenían más intensamente en los asuntos in- 
ternos de Indochina se pone de manifiesto en algunos de los 
documentos del general Lansdale. Comentando la situación 
de Laos en 1961, escribe: “Hay también una organización 
local de veteranos y una organización política popular en 
Laos, ambas sujetas a la dirección y al control de la CIA...” 
(IL 647). La idea de una organización popular bajo la direc- 
ción y el control de la CIA simboliza los fines de los norte- 
americanos en Indochina, y pone al descubierto la realidad 
que hay por detrás de la retórica que la encubre. 

La concepción de democracia formulada por nuestros va- 
rios embajadores es asimismo interesante de leer. El emba- 
jador Durbrow, por ejemplo, pensaba que un código liberal 
de prensa sería una buena idea: “sería muy beneficioso para 
comprender mejor los esfuerzos fructíferos hechos por vues- 
tro gobierno [el de Diem] en beneficio del pueblo...” Bajo 
el sistema que él imaginaba, “el gobierno sólo debería inter- 
venir si los artículos fueran flagrantemente deshonestos, in- 
exactos o favorables a los comunistas” (DOD, libro 10, página 
1.354; diciembre de 1960). Sólo cambiando algunos nom- 
bres, ¿qué comisario no estaría de acuerdo con esto? 

Las aportaciones del embajador Lodge siguen una línea 
semejante. Se oponía a Diem cuando resultaba patente que 
Diem no podía “ganarse el apoyo de la gente que cuenta, es 
decir, de la clase instruida, tanto de la que está al servicio 
del gobierno como de la que no lo está” (II, 738; agosto de 
1963). Unos meses más tarde reconoció que “todo lo que he- 
mos conseguido” eran los generales vietnamitas, por supues- 
to (II, 304), pero esta constatación no le disuadió. En su se- 
gundo mandato como embajador, Lodge defendió la pers- 
pectiva de elecciones, de las que pensaba que tenían que ser 
tan limpias como fuera posible “con objeto de mejorar al 
máximo la imagen del gobierno sudvietnamita en los Estados 
Unidos e internacionalmente”. Habría que “agrupar” a to- 
dos los grupos no comunistas dispuestos a recibir ayuda nor- 
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teamericana (para defender “la independencia de su país”). 
Con la colaboración de éstos, “la ley electoral aprobada da- 
ba al Directorio [el régimen de Ky] amplias posibilidades 
para excluir a los candidatos no deseados, y evitaba que los 
budistas introdujeran su símbolo... en la contienda electo- 
ral”. Más adelante, Lodge “apoyó sin reservas” la exclusión 
del Movimiento de Lucha Budista “como una medida mo- 
derada para impedir que las elecciones sean utilizadas como 
instrumento para un golpe comunista”. Lodge considera- 
ba a los budistas como “equivalentes a comunistas con 
carnet”, dice el investigador (IL, 376-378, 384). Toda demo- 
cracia, al fin y al cabo, ha de adoptar medidas especiales pa- 
ra excluir a los comunistas del proceso electoral si tienen 
alguna posibilidad de ganar, así como defenderse de los ele- 
mentos criminales; y los budistas de Hue y Da Nang, según 
el respetuoso juicio del embajador Lodge, eran responsables 
de “violencia criminal que opera bajo un disfraz político, eco- 
nómico y social”. Sus acciones le probaron que los vietna- 
mitas no están obviamente preparados para el autogobierno, 
y abrieron la posibilidad de que “tengamos que decidir has- 
ta qué punto vale la pena que sigamos denegando el Viet- 
nam a Hanoi y a Pekín, sin tener en cuenta lo que puedan 
pensar los propios vietnamitas” (IV, 99-100). Lodge también 
se oponía a una “asamblea constituyente” (“perniciosa ex- 
presión francesa”), que “se reúne permanentemente y en- 
torpece durante un período indefinido”, y prefería una 
“convención constitucional”, que “se reuniría, aprobaría la 
constitución y se disolvería” (IL, 371). 

Quizás una buena indicación de cómo los Estados Uni- 
dos ven realmente la política vietnamita la tenemos en la 
reacción ante las elecciones a la Asamblea Nacional del 27 
de septiembre de 1963 “con la previsible presentación de mu- 
chos candidatos del gobierno y el logro por parte de éstos 
de una fuerte mayoría” (IL, 215). En este mismo período, co- 
mo señala el investigador, “autorizamos, sancionamos y alen- 
tamos de varias maneras los preparativos de golpe de estado 
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entre los generales vietnamitas y ofrecimos el pleno apoyo 
para un gobierno sucesor” (IL, 207), porque el gobierno en- 
tonces establecido se había “enajenado el apoyo popular” 
hasta tal punto que se consideraba prácticamente imposi- 
ble una victoria sobre el Vietcong bajo el régimen de Diem 
(IL 201 y ss.). 

Podría añadirse que la actitud hacia la democracia nor- 
teamericana no era demasiado distinta (ver nota 39). Esto se 
puso de manifiesto de una manera sorprendente durante las 
deliberaciones de 1964. Los planes para la escalada de fe- 
brero de 1965 fueron emprendidos en 1964, con la concien- 
cia de la necesidad de esperar hasta que el presidente con- 
tara con un mandato del Congreso y del pueblo. 


Los meses de mediados de 1964 no eran un momento 
propicio para proceder a nuevas iniciativas políticas por 
parte de un presidente que deseaba ofrecer alternativas 
“moderadas” frente a las propuestas “radicales” de sus 
oponentes. Los períodos inmediatamente anteriores o pos- 
teriores a las elecciones tampoco eran demasiado atrayentes 
por la misma razón... El presidente Johnson no tenía nin- 
gún mandato del Congreso ni del pueblo para americani- 
zar la guerra o para extenderla dramáticamente mediante 
una “ida hacia el Norte” [III, 2-4; cf. NSC 5429/2, exa- 
minado, más arriba, en 5.1]. 


En junio de 1964 se admitió que “sólo niveles relativamente 
altos de ataque contra la RDV tendrían probablemente algún 
efecto coercitivo de cierta significación”, pero la mayoría 
de los consejeros del presidente “reconocieron la necesidad de 
conseguir un apoyo más firme del Congreso y del público pa- 
ra involucrar en mayor medida a los Estados Unidos en el 
sudeste de Asia antes de emprender alguna acción militar 
de mayor envergadura” (HI, 107). Después del incidente 
del golfo de Tonkín y del subsiguiente respaldo por parte del 
Congreso, así como de la “victoria aplastante en las urnas” 
del presidente Johnson, “aumentaron las opciones a su al- 
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cance”. Entonces estaba “armado a la vez con un mandato 
popular y con una amplia autorización del Congreso” y po- 
día por tanto marchar hacia adelante (III, 4-6). En septiem- 
bre “había pocos puntos fundamentales de desacuerdo en- 
tre los principales jefes acerca de la necesidad de acciones 
militares contra el Norte”. En una importante reunión de fun- 
cionarios del más alto nivel (Rusk, McNamara, Wheeler, Tay- 
lor, McCone), se formuló este punto de vista “con la sen- 
sación de que tal tipo de acciones era inevitable”, Pero 
“consideraciones tácticas”, entre ellas la campaña electoral en 
marcha en la que el presidente “se presentaba como el can- 
didato de la razón y de la contención”, evitó que se pasara a 
la acción “por el momento” (HH, 111). Durante las delibera- 
ciones de septiembre, se consideró que la “unidad de la opi- 
nión interior de los Estados Unidos” era una condición previa 
para la escalada, pero durante los debates de noviembre éste 
“había dejado de ser un factor importante”, aunque el pre- 
sidente seguía mostrándose “cauto y ambiguo”. Entretanto, 
había salido elegido “por una mayoría aplastante” (III, 113- 
116). Cualquier decisión de escalar o de llevar :a efecto 
provocaciones deliberadas para justificar una réplica esta- 
dounidense tenía que ser aplazada “probablemente hasta 
noviembre o diciembre”. A lo largo de las deliberaciones, 
el 1.? de diciembre o el 1.2 de enero eran considerados como 
“el día D” (III, 198-200, 207), esto es, una vez pasadas las 
elecciones. 

Es notable que en ninguna parte el investigador consi- 
dere oportuno mencionar que el mandato popular no era pa- 
ra escalar, ni que el apoyo del Congreso se logró de una 
manera bastante dudosa.*% Bastó que se obtuviera la aproba- 


185. Ver Austin, President's War; Scott, War Conspiracy, capítulo 3; 
Stavins et al., Washington Plans an Aggressive War; Joseph C. Goulden, 
Truth is the First Casualty; E. G. Windchy, Tonkin Gulf. Estos estudios 
plantean serias dudas sobre si jamás existió el incidente del 4 de agosto 
en el golfo de Tonkín, que motivó los bombardeos de represalia. Ponen en 
evidencia que, cualquiera que fuera la versión que Washington optó por 
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ción del Congreso y que la victoria en las umas fuera aplas- 
tante. La conclusión obvia que se saca de este planteamien- 
to es que los partidarios de la paz debieran haber votado 
por Goldwater para que el “mandato” hubiera sido menos 
aplastante, ya que al parecer lo que importaba no era su 
carácter sino sólo su volumen. Todo el asunto es un ejem- 
plo admirable de los instintos totalitarios de los planifica- 
dores, que el historiador acepta como algo natural.1$ 


5.3.- Negociaciones 


Una razón de mucho peso por la que el presidente era 
“cauto y ambiguo” la constituía el temor de que una réplica 
comunista a la escalada norteamericana derribara el inestable 
gobierno sudvietnamita y que las presiones internacionales 
precipitaran unas “negociaciones prematuras”, es decir, unas 
negociaciones que pudieran llevar a un arreglo político y, por 
ende, a una victoria comunista, dada la fuerza política de las 
fuerzas de oposición, Recuérdese que aquel era un período 
en que, según expresión de Douglas Pike, los no comunistas 


ercer, las pruebas del supuesto ataque eran débiles y contradictorias, y que 
los testimonios subsiguientes de la administración pusieron de manifiesto 
o bien una ignorancia sorprendente o un simple engaño. Aunque el ataque 
de represalia tuviera lugar (sin ningún daño para los buques norteameri- 
canos), era indefendible no sólo debido a lo desproporcionado de su vo 
lumen, sino también a causa de las amplias provocaciones que le acom. 
pañaron: en particular, los ataques navales sudvietnamitas mientras buques 
norteamericanos trataban de desviar la atención en otros puntos. El inves. 
tigador del Pentágono concluye que el ataque del 4 de agosto tuvo lugar y 
que fue casi con certeza deliberado (III, 186). Su análisis, sin embargo, es 
superficial si se compara con los estudios recién citados. En líneas ge- 
nerales sigue el razonamiento del desacreditado testimonio de McNamara 
ante el Senado. 

186, No es nada sorprendente que sir Robert Thompson considere la 
elección de 1964 exactamente bajo la misma óptica: “Hasta después del 
incidente del golfo de Tonkín en agosto de 1964, con la consiguiente reso- 
lución del Congreso y su propio destacado éxito frente al senador Goldwa- 
ter en las elecciones presidenciales de fin de año, el presidente Johnson 
no estuvo en condiciones de tomar una decisión importante... y la única 
opción que tenía era la escalada” (No Exit from Vietnam, p. 16). 
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de Vietnam del Sur —con la eventual excepción de los bu- 
distas— no podían arriesgarse a ingresar en una coalición 
“por temor a que si lo hacían el pez grande se comiera al 
chico”, 187 

Estos temores se formulaban a comienzos del año, cuando 
se estaba considerando seriamente la viabilidad de planes 
de acción militar directa contra el Norte. El secretario Me- 
Namara informó al presidente de que tales operaciones eran 
de “naturaleza muy delicada”: “Tendríamos el problema de 
reunir argumentos para justificar tal acción, el problema de la 
escalada comunista y el problema de afrontar las presio- 
nes a favor de negociaciones prematuras” (HL, 504; 16 de 
marzo de 1964). Unos días más tarde, el presidente informó 
al embajador Lodge en Saigón de que la tarea inmediata te- 
nía que ser “fortalecer la base del Sur”. “Por esta razón”, 
seguía diciendo, los planes para una acción militar abierta 
contra el Norte tienen que verse “como una contingencia 
algo lejana, y el problema inmediato en esta zona consiste 
en desarrollar las bases militares y políticas más sólidas po- 
sibles para una eventual acción posterior” (III, 511). Las de- 
liberaciones ulteriores se mantuvieron dentro de este marco 
hasta las elecciones. 

Se ha argiiido que no hubo realmente ningún engaño du- 
rante la campaña presidencial de 1964, puesto que los planes 
de escalada eran sólo “planes contingentes”. La documenta- 
ción de que se dispone excluye esta interpretación. Es cierto 
que los planes eran “como una contingencia”, por los moti- 
vos antes referidos: la necesidad de un mandato popular y 
parlamentario, la debilidad de la base del Sur y los peligros 
de negociaciones prematuras. Pero poner estas deliberaciones 
al mismo nivel que un posible plan para bombardear Moscú 
o invadir Brasil, si las circunstancias lo aconsejan, es obvia- 
mente absurdo. 

A lo largo de todo el funesto año 1964, la planificación si- 


187. Douglas Pike, Vietcong, p. 362. 
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guió haciéndose con las suposiciones señaladas. Tras las 
elecciones, hubo pocas dudas de que la escalada sería lle- 
vada a término. Como lo explicó el embajador Taylor con 
bastante claridad el 27 de noviembre, si cae el gobierno de 
Vietnam del Sur, “debemos estar preparados para una acción 
militar de emergencia contra el Norte, aunque sólo sea para 
apuntalar un edificio que se derrumba”; y si “por otra par- 
te... el gobierno se mantiene y se acredita a sí mismo, enton- 
ces tenemos que estar dispuestos y preparados para lanzar- 
nos a un programa metódico de ataques aéreos” (III 241). 
En pocas palabras, sea cual sea la situación, bombardeos. 
También añadió: “No inicien negociaciones hasta que la 
RDV esté atacando”. 

La última suposición no fue discutida durante el año 
1964. El temor de McNamara a negociaciones prematuras 
se repitió a lo largo de cada paso de la planificación. La 
RDV podía replicar con alguna acción militar propia ante un 
ataque directo a base de bombardeos, ataque que en tal ca- 
so “puede verse forzado a continuar a través de un sustan- 
cial proceso de destrucción militar, industrial y gubernamen- 
tal en la RDV” (HI, 620). Una tal perfidia comunista puede 
derribar el tambaleante gobierno de Vietnam del Sur. Tam- 
bién puede espolear los esfuerzos internacionales por lograr 
una solución por medios pacíficos. Pero las negociaciones em- 
prendidas con seriedad llevarían a una solución política y, 
por lo tanto, a una derrota norteamericana. Ya hemos adver- 
tido la negativa de los planificadores a aceptar el desenlace 
más probable de un arreglo negociado entre vietnamitas, 
que llevara a un Vietnam comunista unificado hostil a China 
(véase pág. 98). 

La insistencia en el empleo de la fuerza con prioridad 
a cualquier negociación debe juzgarse a la luz de la obliga- 
ción legal, establecida por la Carta de las Naciones Unidas, 
de abstenerse de la amenaza y del uso de la fuerza y emplear 
medios pacíficos (como las negociaciones) para zanjar las 
disputas. En una parodia de la suprema ley del país, los 
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agentes de la intriga subrayaban que los medios pacíficos 
podían tomarse en consideración “después, pero sólo después 
de que hayamos implantado una forma clara de presión” 
(William Bundy, 11 de agosto de 1964; III, 526; la cursiva 
es suya). La misma fraseología se repetía unos días después 
en un mensaje del estado a Saigón bajo el encabezamiento de 
“Elementos esenciales de la política de los Estados Unidos” 
(UL 535). Primero la fuerza, luego las palabras. 

No se encuentra ninguna consideración de las obligacio- 
nes legales de los Estados Unidos.188 Más bien, todos los me- 
dios “veían las negociaciones como algo que no había que 
iniciar hasta que Vietnam del Norte estuviera sometido a 
presiones” (III, 204). Como dijo Taylor en febrero, debemos 
“emitir algunas señales que, combinadas entre sí, ofrezcan a 
los dirigentes de la RDV la perspectiva de una destrucción 
inevitable y muy seria en caso de que no cambien de pro- 
ceder”; “el grado de destrucción y el número de bajas infligi- 
das calibran el impacto de nuestras operaciones sobre los 
dirigentes de Hanoi y por este motivo son importantes como 
medida de su malestar” (III, 316). De acuerdo con ello, 
la política de los Estados Unidos consistía en evitar caer en la 
trampa 1% de confiar en medios pacíficos y legales antes de 


188. Después de tomada la decisión de bombardear el Norte, la Ca- 
sa Blanca informó a Taylor en Saigón que se estaba examinando la 
posibilidad de una declaración presidencial en la que se diría que los 
bombardeos “serán llevados ante la consideración del Consejo de Seguridad 
de las Naciones Unidas de acuerdo con las estipulaciones del artículo 51 de 
la Carta de las Naciones Unidas”, —es decir, como medida de autode- 
fensa colectiva—, pero el investigador señala que esta “intención... fue 
abandonada varios días más tarde”. No parece haber ningún otro caso en 
que se hayan tomado en consideración las obligaciones legales de los Es- 
tados Unidos. 

189. Recuérdense los términos del Libro Blanco del Departamento 
de Estado de 1961, que explica cómo “las autoridades de Vietnam del 
Sur se negaron a dejarse atrapar en este cepo”, a saber, las elecciones de 
1956 acordadas en Ginebra. Citado en Kahin y Lewis, U.S, in Vietnam, 
p. 58. El poder ejecutivo de los Estados Unidos y sus subordinados nati. 
vos han tenido que andar siempre con mucho tiento para evitar esta clase 
de trampas tendidas por los marrulleros de los comunistas, 
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haber dado las señales oportunas, consistentes en una suma 
suficiente de perjuicios y bajas y en una amenaza verosímil 
de destrucción muy seria. 

La política subsiguiente fue fiel al principio de primero 
la fuerza y después la palabra. El discurso del presidente 
Johnson del 7 de abril de 1965, según el investigador, “se- 
guía una línea coherente con la lógica de la «política de pre- 
siones» que había sido elaborada en noviembre de 1964 y 
que sostenía que la disposición de los Estados Unidos a ne- 
gociar no debía hacerse pública hasta después de una serie 
de ataques aéreos que habían sido efectuados contra impor- 
tantes objetivos de Vietnam del Norte” (III, 356). Por esta ra- 
zón, “significativamente” se habían producido unos bombar- 
deos de particular intensidad durante las dos semanas 
anteriores a la “iniciativa” del presidente. El cinismo de este 
enfoque escapa enteramente al investigador. Ni siquiera es- 
tablece ninguna conexión, en un capítulo posterior, entre la 
“política general de presiones” y el hecho curioso de que en 
repetidas ocasiones las tentativas de paz y las oportunidades 
de negociación presentadas por la RDV fueron interrumpi- 
das por súbitas escaladas en los bombardeos (IV, 135, 205). 
Para el investigador, la escalada de bombardeos en aquellos 
momentos fue “accidental” o una “lamentable coincidencia” 
(aunque admite que los dirigentes de la RDV deben de ha- 
ber tenido “la fuerte impresión de haber sido acosados por la 
táctica jolhmsoniana de las presiones”). Atribuye el fracaso 
de las negociaciones al “yo quebrantado de Vietnam del 
Norte”, con lo cual pone de manifiesto el mismo grado de sen- 
sibilidad que con sus referencias a los “lamentos de las víc- 
timas civiles..., prolongados y audibles, que se escuchaban 
en Hanoi” cuando la central energética de esta ciudad fue 
bombardeada en mayo de 1967 (IV, 153). 

Los historiadores que no aceptan irreflexivamente el mar- 
co de la propaganda gubernamental han tomado nota de las 
“lamentables coincidencias” y han sugerido posibles expli- 
caciones que no tienen por qué retener aquí nuestra aten- 
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ción.1%% Es posible que todos estos ejemplos se limiten a re- 
flejar la lógica de la “política de presiones” de Washington, 
el supuesto general de que, en explícita contradicción con 
la suprema ley del país, la amenaza y el uso de la fuerza 
tienen que preceder a los esfuerzos por un “arreglo pacífico” 
de las disputas. 

Esto no supone negar que el consenso de los planificado- 
res a finales de 1964 fuera realista. Lo era. Lo que ocurría 
es, ni más ni menos, que no había base alguna para las ne- 
gociaciones, dado el equilibrio de las fuerzas políticas. Que 
los Estados Unidos tengan un papel predominante en la de- 
terminación de la estructura económica y social de Vietnam 
no es algo negociable en tanto que las fuerzas nacionalistas 
que se oponen a un tal desenlace son suficientemente fuertes 
para proseguir su resistencia. Por ende, todas las negociacio- 
nes están destinadas al fracaso, a excepción de las que lle- 
ven a una auténtica retirada de los Estados Unidos o a una 
ratificación de la rendición de los que han “capturado” el 
movimiento nacionalista arrebatándolo a los Estados Unidos 
y a sus asociados del país. 

Los volúmenes de los documentos del Pentágono que tra- 
tan de las negociaciones no están aún al alcance del públi- 
co, pero en la documentación presentada aquí hay algunas 
curiosidades interesantes. A lo largo de todo el año 1964 y a 
comienzos de 1965 hay repetidas referencias a varios inten- 
tos de negociación, pero falta uno muy especial, a saber, 
el intento de U Thant, que fue probablemente el más pro- 
metedor de todos. En octubre de 1964, U Thant dijo a 
Stevenson, embajador ante las Naciones Unidas, que al pa- 
recer Ho Chi Minh había dado su acuerdo para celebrar 


190. Ver, por ejemplo, Franz Schurmamn et al., The Politics of Es- 
calation in Vietnam; Scott, War Conspiracy, Compárese también el examen 
hecho por Scott del bombardeo del buque soviético Turkestan en el puerto 
de Haifong con la referencia del investigador a “un caso desafortumado de 
mala puntería” (IV, 187), lo cual es posiblemente cierto, aunque ningún 
análisis serio puede consistir en la mera repetición de las excusas del go- 
bierno, 
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unas negociaciones en Rangún. La propuesta parece haber 
sido ocultada internamente hasta que U Thant amenazó 
con “divulgar” el asunto en enero, momento en que los Es- 
tados Unidos rechazaron la propuesta,1Y El 6 de enero de 
1965, William Bundy informó al secretario de Estado que la 
Unión Soviética, China y la RDV habían “pedido una con- 
ferencia sobre Laos sin condiciones previas, pero sin hablar 
de ninguna conferencia sobre Vietnam” (1IL, 684), y apuntó 
a continuación una posible explicación de esta última omi- 
sión. Al parecer, Bundy no estaba al corriente de la pro- 
puesta (como tampoco lo estaba su hermano, según Cooper). 
Sin más informaciones que éstas, parece que hubiera en este 
caso una conspiración dentro de otra. 


6. INICIATIVA Y RESPUESTA: AGRESIÓN CONTRA 
VIETNAM DEL SUR 


En su propaganda oficial el gobierno de los Estados Uni- 
dos, igual que la mayoría de los restantes, se presenta como 
una potencia defensora del statu quo, que trata de mantener 
un orden internacional estable frente a la violencia y la agre- 
sión. Como hemos visto, los historiadores del Pentágono ope- 
ran por lo general dentro de este marco ideológico. Sin 
embargo, el registro documental que ellos han estado exami- 
nando pone de manifiesto que la verdad es exactamente lo 
contrario. En cada caso, los Estados Unidos han recurrido 
a la fuerza para quebrantar los acuerdos sociales y políticos 
que les parecían perjudiciales para su política general. Toda 
respuesta por parte de fuerzas indígenas era calificada en- 
tonces de “agresión” y presentada al público como justifica 
ción para ulteriores escaladas norteamericanas, 

La esencia de la posición de los Estados Unidos se pa- 


191. Ver Cooper, Lost Crusade, pp. 327-328, También Dri 
o Power, pp. 167-168; Chaffard, Les Deux Guerres, pp. 382.388, 
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tentiza a través de declaraciones públicas que explican el 
concepto de “agresión”. Considérese, por ejemplo, las obser- 
vaciones muy típicas de Adlai Stevenson ante el Consejo de 
Seguridad de las Naciones Unidas, el 21 de mayo de 1964 
(1H, 715-716). Allí observaba Stevenson que “la situación es 
la misma en Vietnam hoy que en Grecia en 1947”, En ambos 
casos, los Estados Unidos estaban defendiendo a un pueblo 
libre de la “agresión interna”; 


Quiero recordar a los miembros de este organismo que 
en 1947, después de que los agresores se apoderaron 
del control de la mayor parte del país, mucha gente pen- 
só que la causa del gobierno de Grecia estaba irremisible- 
mente perdida, Pero mientras el pueblo de Grecia estu- 
viera dispuesto a luchar por la vida de su propio país, 
los Estados Unidos no estaban dispuestos a mantener una 
actitud contemplativa mientras Grecia era invadida, 


Análogamente, “los Estados Unidos no pueden mantener una 
actitud contemplativa mientras el Sudeste asiático es inva- 
dido por agresores armados”. 

La analogía histórica de Stevenson es más o menos justa. 
En Vietnam, como en Grecia, los Estados Unidos estaban tra- 
tando de bloquear una “agresión interna”, es decir, una 
“agresión” por parte de un movimiento de masas indígena 
contra un gobierno protegido por una ¡potencia extranjera, 
donde la “agresión interna” tiene el tipo de apoyo exterior 
del que mo ha carecido casi ninguna guerra de liberación 
(por ejemplo, la revolución norteamericana, por citar un caso 
en que un apoyo extranjero mucho mayor tuvo un papel de- 
cisivo; véase cap. 3, págs. 380-381). 

En ambos casos, el poder ejecutivo de los Estados Uni- 
dos, desafiando abiertamente todas las pruebas disponibles, 
ha tratado de encubrir lo absurdo de sus pretensiones con 
el pretexto de que los “agresores internos” eran meros agen- 
tes de una conspiración global dirigida por Moscú o “Pei- 
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ping". Cuando los Estados Unidos emprendieron la tarea 
de liquidar el statu quo de 1945-1946 tratando de restablecer 
la influencia y el control franceses sobre Indochina, el De- 
partamento de Estado informó solemmemente al gobierno 
francés, en junio de 1949, de la “intención inevitable” del 
Victminh de “subvertir la causa nacionalista en última ins- 
tancia, en función de los imperativos del comunismo in= 
ternacional”. Los ignorantes vietnamitas, incapaces de com- 
prender este hecho, están impresionados por “la efectiva 
dirección que ejercen en el movimiento nacionalista”. Pero 
los Estados Unidos lo entienden perfectamente bien, y por 
consiguiente creen que “la cuestión crucial en Indochina” 
es la de “si el país debe ser salvado del control comunista”, 
siendo todas las demás cuestiones “irrelevantes”, dada la ne. 
cesidad de “preservar a Indochina de una tiranía extranje- 
ra” (DOD, libro 8, págs. 208-209). Dean Rusk declaraba ante 
la prensa que los franceses y los Estados Asociados “inde- 
pendientes” mantenían firmemente la iniciativa en “defen- 
sa de Indochina contra el colonialismo comunista”, cuya 
punta de lanza era el Vietminh (pág. 397). ii 
El Consejo Nacional de Seguridad (febrero de 1950) sos- 
tuvo que el ejército francés, junto con tropas nativas, “está 


192, Por ejemplo, Walt Rosto 
plo, w ha pretendido que los comunist 
co estaban, “ezuzados” vor Stalin después de la pida siena 
que Stalin también fue responsable de la rebelión gri 
mo aporta ninguna prueba de elo, Para algunas lsiadli iea dE 
American Power and the New Mandarina, pp. 327.328, 860, Un examen 
cofico de los hechos con respecto a Grecia puedo hallarss en Gabriel 
, Po 'ar; Kolko y Kolko, Limits of Power; Richard B 

Intervention and Rovoluron. Algunos paralelismos entro Grecia y Vietasal 
a tal lecidos por Todd Gitlin, “Counteránsurgency: Myth and Reality in 
Cisco”, en la bra secpilada por David Morowitz, Contaínment and Ro: 

, artículo de L. S, Stavrionos, “Greece's Oth E 
New York of Books, 17 de juni E o 

» junio de 1971. Las opiniones de Rost 
y ds otros respecto a Grecia pueden quizás atibuise a la ipocada! Poo 
con relación a Indochina es improbable que sea así. Vor también la nota 
95. Como parto delas “muchas excelentes sugerencias y de los sabios con 
jan a Lyndon Johnson, éste cita la experienct 

Truman en cuanto a afrontar “problemas de agtesión” on Credo y Musqud 
(Vantage Point, p. 31). es 
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ahora en abierto conflicto armado con las fuerzas de la agre- 
sión comunista”, y “trata de restablecer la ley y el orden” 
(L, 361). El Comité Especial del presidente para el Sudeste 
asiático, a comienzos de 1954, explicaba también que los 
franceses habían mostrado, al dar la independencia a los Es- 
tados Asociados, que “el Vietminh no lucha por la liber- 
tad”. Los franceses luchan “para defender la causa de la 
libertad frente al comunismo en Indochina”. “La causa del 
Vietminh”, en cambio, es “la causa de la colonización y 
del sometimiento al dominio del Kremlin, como lo fue en Chi- 
na, en Corea del Norte 1%% y en los países satélites europeos” 
(DOD, libro 9, pág. 342). 

El Vietminh representa a los colonialistas; los franceses, 
en cambio, defendían la independencia vietnamita. 

En su primer mensaje sobre el estado de la Unión, el pre- 
sidente Kennedy advirtió de que “en Asia, las presiones 
inexorables de los comunistas chinos amenazan la seguri- 
dad de la zona entera, desde las fronteras de la India 
y de Vietnam del Sur hasta las junglas de Laos, que lucha por 
proteger su recién cobrada independencia”.'** Un+proyecto 


193. En contraste con el “gobierno democráticamente elegido de la 
República de Corea” (Memorándum del NSC, marzo de 1949, DOD, libro 
8, p. 269). Para tener un ejemplo de la persistencia de unas ilusiones tan 
sorprendentes, ver el memorándum secreto presentado al presidente por 
George Ball con fecha 5 de octubre de 1964, Atlantic Monthly, julio de 
1972. Al distinguir los casos de Corea y Vietnam, escribe: “En 1950 el 
gobierno coreano bajo Syngman Rhee era estable. Gozaba del apoyo ge- 
neral de los principales elementos del país... El pueblo coreano aún se 
sentía enardecido por su recién obtenida libertad; estaba en buena dis- 
posición para la guerra”. Sobre la realidad de las cosas, ver las referen- 
cias de la nota 98. En American Power and the Net Mandarins, someti 
a discusión muchos ejemplos parecidos de fantasía histórica en las mentes 
de quienes toman las decisiones a los más altos niveles (c£. capítulo 3, 
pp. 262-266, y capítulo 6, pp. 364-365, n.? 29, donde se examinan las 
“pruebas” de Hilsman y Stevenson de la agresividad china). Por desgra- 
cia, estos absurdos deben ser tomados en serio, dados los enormes re- 
os terroristas que se concentran entre las manos de aquellos cuyas de- 
mes son orientadas (o justificadas) por ellos. 

194, Citado por Cooper, Lost Crusade, p. 171. Ver w. 138 en la 
presente obra. Cooper sólo se pregunta por qué no mencionó a los norviet- 
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de informe del grupo especial “Gilpatric” (mayo de 1961), 
al examinar el despliegue de “grupos de combate estadouni- 
denses”, afirmaba que su finalidad sería la acción disuasoria 
frente a “nuevas agresiones comunistas procedentes de Viet- 
nam del Norte, China o la Unión Soviética, y a la vez la ele- 
vación de la moral de los vietnamitas” (IL, 48; la cursiva es 
mía). En vísperas de la escalada de febrero de 1965, John 
McNaughton, con el acuerdo de McNamara, dijo que la 
“finalidad de los Estados Unidos en Vietnam del Sur” era 
“contener a China” (IL, 267, 686), y dos meses más tarde 
£ijó como objetivo primordial “preservar el territorio de Viet- 
nam del Sur ( y los territorios adyacentes) del dominio chi- 
no”.195 Difícilmente cabía imaginar una incomprensión más 
completa del contenido del nacionalismo vietnamita y de su 
dirección comunista. Y George Carver, hablando en nombre 
de la CIA en abril de 1966, proclamó el objetivo a conseguir: 
“Hacer patente la estéril inutilidad del expansionismo mili- 
tante y agresivo preconizado por los actuales gobernantes de 
la China comunista” (IV, 82, cf. nota 145). Una opinión 
sustancialmente idéntica fue desarrollada por MocGeorge 
Bundy a mediados de 1967, cuando dijo que, al margen de 
lo que puedan pensar los intelectuales orientales, la mayoría 
de los norteamericanos y “casi todos los asiáticos” saben que 
la teoría del dominó es correcta; así pues, la intervención de 
los Estados Unidos “ha salvado ya la esperanza de libertad 
de centenares de millones de Personas”, ni más ni menos (IV, 
159). Robert McNamara añadió que el objetivo de “poner 


hamitas, “que estaban causando aún más daños en Laos y Vietnam que los 
Comunistas chinos”. Sobre los acontecimientos en Laos en aquel tiempo, 
ver las notas 198-201, 216, 225; capítulo 2, seo. 1, así como las referen- 
cias aquí citadas. Ver también la introducción, nota 24. 

195. A este objetivo se le asignó el 20 por ciento de la importancia, 
en comparación con el 70 por ciento atribuido al objetivo de “evitar 
una derrota humillante de los Estados Unidos (a nuestra reputación como 
garantía)” (III, 349). Al bienestar de los vietnamitas se le atribuía un 

0 por ciento, 
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una barrera al expansionismo chino en Asia” ha sido ya al- 
canzado (IV, 174).95 Y así sucesivamente, 

Las ideas de los intelectuales de Kennedy y de los miem- 
bros de la CIA apenas difieren de algunas de las opiniones 
horripilantes de los expertos militares norteamericanos. Por 
ejemplo, el general Van Fleet, al informar de su misión en el 
Extremo Oriente en octubre de 1954, formuló la acusación de 
que “desde el final de la segunda guerra mundial, el régimen 
comunista chino ha librado una guerra inexorable contra el 
mundo libre, especialmente contra los Estados Unidos”. “La 
paz con libertad no puede ser restablecida en Asia mientras 
siga existiendo el régimen comunista chino” (DOD, libro 10, 
pág. 794). Sería interesante examinar más detenidamente las 
ideas del general Van Fleet acerca del “restablecimiento 
de la libertad en Asia. 

Los documentos internos se refieren en su totalidad a la 
“agresión del Vietcong en el Sur” (por ejemplo, IV, 58, oc- 
tubre de 1965). De modo análogo, un memorándum del Pen: 
tágono describía “la potencia evidente de la infragstructura 
del Vietcong, que no había sido enteramente prevista”, vi- 
sible tras la ofensiva del Tet de 1968, y añadía que esto 
“muestra que no puede haber perspectiva alguna de solu- 
ción militar rápida a la agresión de Vietnam del Sur”, esto 
es, a la agresión organizada por la infraestructura del Viet- 
cong (IV, 581). 

Sobre el carácter de “agresión”, hay también interesan 
tes comentarios formulados por el Mando Conjunto. En fe- 
brero de 1955, previeron “tres formas básicas posibles que 
Puede adoptar la agresión en el Sudeste asiático: a) ataque 
armado abierto desde fuera de la zona; b) ataque armado 
abierto desde el interior mismo del territorio de cada uno de 
los estados soberanos; 0) agresión no armada, esto es, guerra 
política o subversión” (DOD, libro 10, pág. 885). El concepto 


196. Ver también las curiosas conclusiones de William Bundy en 
1971, examinadas críticamente en mi obra Problems of Knowledge and 
Freedom, pp, 82-83, 
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de “ataque armado abierto desde el interior” de un estado 
soberano es lo mismo que la “agresión interna” de Steyenson. 
Al calificar de forma de agresión la “guerra política”, el 
Mando Conjunto muestra comprender con precisión y agu- 
deza la postura básica del poder ejecutivo de los Estados 
Unidos. 

Adviértase que se trata del mismo concepto de “agresión 
interna” que Sidney Hook emplea en la observaciones antes 
citadas, cuando se refiere a la aplicación de la fuerza militar 
norteamericana para repeler las “incursiones” del FNL (me- 
ros “guerrilleros” de Vietnam del Norte), mediante ataques 
de B-52, por ejemplo, en el delta del Mekong con sus “desa- 
fortunadas muertes accidentales” (ver pág. 161). 

En enero de 1959 la Oficina de Coordinación de Opera- 
ciones publicó un “Plan de Operaciones para Vietnam” para 
las instituciones miembros de la Oficina. Como el plan 
se desarrolló dentro de la jurisdicción del Departamento de 
Defensa, se atribuyó al Mando Conjunto la responsabilidad 
de “disuadir al Vietcong (llamado anteriormente Vietminh) de 
atacar o subvertir el Vietnam libre u otros estados veci- 
nos”, También tenía la misión de “sondear las debilidades 
del Vietcong y explotarlas internamente e internacionalmen- 
te siempre que sea posible” (DOD, libro 10, pág. 1.186; ma- 
yo de 1959). El Pentágono, en suma, tenía que detener la 
“agresión interna” por parte del movimiento nacionalista de 
Indochina. 

De acuerdo con el mismo plan, el Pentágono debía “fo- 
mentar las visitas a los Estados Unidos con fines de entrena- 
miento y orientación” por parte de ciudadanos vietnamitas, 
con la ampliación de los programas existentes, y debía tam- 
bién “fomentar una mayor integración en la vida vietnamita 
(militar, económica, social, política y cultural) de los partici- 
pantes en estos intercambios y entrenamientos a su regreso 
al país”, ayudándoles así a “ejercer una influencia a favor 
del Mundo Libre entre sus compatriotas”. O, para usar la 
terminología favorecida por los propagandistas norteame- 
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ricanos, los militares estadounidenses debían acelerar su 
programa de infiltración de hombres entrenados en Vietnam 
del Sur para desarrollar la subversión en Vietnam del Sur 
y poner el país más sólidamente bajo la dominación extran- 
jera. El Plan de Operaciones para Vietnam no se plantea el 
problema de detener la “agresión del Norte”, puesto que 
ésta no existía. Su fin, por el contrario, era llevar a la prácti- 
ca la intervención estadounidense en el Sur, es decir, efec- 
tuar acciones militares y de otro tipo contra el “Vietcong” 
indígena, Al mismo tiempo, el mando militar de los Estados 
Unidos debía incrementar sus esfuerzos para colocar Vietnam 
del Sur dentro de la órbita norteamericana, de acuerdo con 
los objetivos a largo plazo establecidos años antes. 

Hay una cierta ironía en el hecho de que tanto el aparato 
propagandístico del gobierno de los Estados Unidos como 
estudiosos independientes hayan atribuido una gran impor- 
tancia a un mitin que tuvo lugar en Hanoi el mismo mes, 
mayo de 1959, cuando el Partido Comunista de Vietnam del 
Norte —según pretenden portavoces del gobierno— puso en 
pie su plan para subvertir y conquistar su vecino libre del 
Sur. En este mitin el partido autorizó los cuadros procedentes 
del Sur para empuñar las armas con el fin de defender- 
se del terror implantado por el régimen impuesto por los 
norteamericanos, que había diezmado el Vietnam del Sur 
en un período en que Hanoi pedía que no se emplearan 
la fuerza ni la violencia. 197 El mismo mitin, según los datos 
que de él se tienen, autorizó a los habitantes del Sur que se 
habían reagrupado en el Norte de conformidad con los 
acuerdos de Ginebra a que regresaran a sus hogares sure- 
ños para participar en la rebelión ya en marcha en el Sur. 
Ni siquiera el defensor más extremo de la intervención de 
los Estados Unidos interpreta esta iniciativa adoptada por 


197. Sobre el carácter y la significación del mitin de mayo de 1959 
en Hanoi, tal como viene comentado en los documentos del Pentágono y 
por estudiosos independientes, ver mi ensayo contenido en Chomsky y Zinn, 
Critical. Essays. 
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el partido, en mayo de 1959 como algo distinto a los progra- 
mas que el Mando Conjunto de los Estados Unidos estaban 
responsabilizado de extender en aquel mismo momento, To- 
das estas consideraciones, Por supuesto, dejan de lado una 
asimetría fundamental: los que estaban llevando a efecto 
el Plan de Operaciones para Vietnam no podían en modo al- 
guno calificarse de vietnamitas, y la frontera que cruzaban 
SS sin ningún lugar a dudas una frontera política y territo- 
rial, 

El mismo concepto de “agresión interna” se empleó con 
respecto a Laos. El presidente justificó el inicio de vuelos 
de reconocimiento armados (esto es, bombardeos y ametra- 
llamientos aéreos) en Laos, en mayo de 1964, como una reac- 
ción ante “nuevos casos de agresión comunista en Laos” 
(IIL, 720). Los “agresores” en este caso eran neutralistas de 
tendencia izquierdista y el Pathet Lao, quienes restablecie- 
ron el statu quo de abril de 1963, posiblemente como réplica 
a un intento de golpe de estado derechista en Vientiane y a 
un intento de incorporar a las fuerzas neutralistas de izquier- 
da en el ejército derechista,198 En Laos, como en Vietnam del 


entes, Pilotos tailandeses fueron enviados a Laos si 

para misiones contra 
los rebeldes en marzo de 1964, El papel de los “rangers” tailandeses en 
las operaciones secretas en Laos (Operación Pico Duro) sigue siendo oscu- 
xo (ver III, 578, 610). Fred Branfman estima que en 1970 los Estados 


trado quizás en combate (“Presidential War in Laos”), pp. 266, 278-279). 
El informe «de Lansdale de julio de 1961 (IL, 643-644) describe algunos 
de los primeros estadios de estas operaciones. Los Equipos Móviles de 


las últimas semanas del mandato de Eisenhower (Stevenson, End of Now- 
here, p. 185) o quizás en 1959 (Porter, “After Geneva”, p. 183), “tenían 
el propósito y el efecto de establecer el control estadounidense sobre las 
fuerzas extranjeras”. (IL, 464). Laos servía de modelo para Vietnam, en 
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Sur, los Estados Unidos habían estado entrenando en el ex- 
tranjero durante muchos años a fuerzas militares derechistas, 
a las que habían hecho regresar para que tomaran parte en 
rebeliones y en acciones represivas internas. Por ejemplo, a 
fines de 1960 los Estados Unidos traspasaron unos 200 pa- 
racaidistas laosianos que se habían estado entrenando en 
Tailandia (el “punto focal” de las operaciones norteamerica- 
nas en el Sudeste asiático; ver págs. 209-210) a Fumi Nosavan, 
el favorito de la CIA y de los militares norteamericanos, que 
estaba entonces en abierta rebelión contra el gobierno de 
Suvanna Fuma, pro-occidental pero no suficientemente 
reaccionario para gozar del apoyo estadounidense. En aquel 
período corresponsales norteamericanos señalaban que “si 
se celebraran actualmente elecciones libres en Laos, cual- 
quier observador cualificado, incluyendo a la embajada nor- 
teamericana, admite que este reino de ermitaños se pasaría a 
los comunistas de una manera arrolladora”, que el partido 
político del Pathet Lao “controla las zonas rurales [y] todas 
las probabilidades [en cualquier elección] se inclinan consi- 
derablemente a favor de este partido, que ha edificado dili- 
gentemente una organización que controla la mayor parte 
de las diez mil aldeas del país”.20 El envío de paracaidistas 
laosianos en un intento de derrocar el régimen centrista in- 


éste como en otros aspectos, Pueden hallarse más pruebas en las referen- 
cias citadas. Sobre la contribución de la historia del Pentágono, ver Ste- 
venson, End of Nowhere, epílogo; Walter Haney, “The Pentagon Papers 
and U.S. involvement in Laos”, en Chomsky y Zinn, Critical Essays; Jo- 
nathan Mirsky, “High Drama on Foggy Bottom”, Saturday Review, 1.2 de 
enero de 1972. 

En 1964 los Estados Unidos estaban ampliamente involucrados. Los 
refugiados indican la existencia de bombardeos desde mayo de 1964. En 
el capítulo 2, sec, 1, se hallarán informes de refugiados. 

199. Hugh Toye, Laos: Buffer State or Battleground, p. 154. Sobre 
el entrenamiento de comandos en el extranjero para operaciones secretas 
en Vietnam del Norte, ver Chaffard, Les Deux Guerres, p. 368. 

200. Jim Lucas of Scripps-Howard, citado en la obra de Stevenson, 
End of Nowhere, p. 89; Denis Warner, julio de 1961, citado en At War 
with Asia, p. 203. 
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capaz de resistir al Pathet Lao en una abierta competición 
política no es considerado por el gobierno de los Estados 
Unidos ni por los historiadores del Pentágono *%% como una 
agresión o una intervención armada, mientras que el retorno 
de los refugiados del Sur a sus hogares a partir de 1959 
representaba un “ataque armado” contra Vietnam del Sur 
que justificaba la “réplica” de los Estados Unidos bajo el ar- 
tículo 51 de la Carta de las Naciones Unidas.202 

En éste, como en muchos otros casos, el concepto de 
agresión empleado por el poder ejecutivo de los Estados 
Unidos descubre el juego. Fuerzas indígenas llevan a cabo 


201. La interpretación de los acontecimientos de Laos en este pe. 
ríodo está particularmente deformada en los documentos del Pentágono. 
Ver mi ensayo contenido en el volumen de Chomsky y Zinn, Critical 
Essays. 

202. Sobre el volumen y el carácter de esta infiltración, las estima- 
ciones del gobierno de los Estados Unidos han de tomarse cum grano 
salis, Chaffard señala que los servicios de inteligencia franceses dan esti- 
maciones muy inferiores (Les Deux Guerres, p. 359). Ésta es una fuente 
más natural y probablemente más exacta, dados sus largos años de contac- 
to con aquella realidad, El investigador del Pentágono señala que los jui- 
cios acerca de un “incremento de la infiltración y un cambio en su natu 
raleza” en agosto de 1964 pueden haber sido influidos por el hecho de 
que esto se esperaba como reacción ante las “represalias de Tonkín”, y 
porque la existencia de pruebas de un aumento considerable de las infiltra- 
ciones era una de las condiciones explícitas para “una acción militar siste- 
mática contra la RDV”, que algunos de los más altos funcionarios es- 
taban empezando a considerar “inevitable” (III, 192). Un antiguo in- 
vestigador del DIA informa que desde 1964-1965 hasta 1967 “los ge- 
nerales de Saigón se esforzaron por poner en pie una fuerza militar es- 
tadounidense” y por consiguiente “deseaban que se destacara cualquier 
prueba, por insignificante que fuera, de que la infiltración iba en aumento. 
El DIA obliga” (también se destacaba la capacidad del enemigo para re- 
clutar a nivel local), Patrick McGarvey, citado por Graham T. Allison y 
Morton H. Halperin, “Bureaucratic Politics”, World Politics, vol. 24, n.? 3, 
1972, p. 74. C£. también Allen S. Whiting, “Sholar and Policy-maker”, 
ibid., p. 233, donde se habla del papel crucial que tienen “la vista y la 
intuición”, por encima de las “fuertes” pruebas reunidas clandestinamente” 
a través de las estimaciones de los servicios secretos. El autor, a mediados 
de 1966, era director de la Oficina de Investigación y Análisis sobre el 
Extremo Oriente, Oficina de Inteligencia e Investigación, Departamento de 
Estado, según los documentos del Pentágono, es decir, del servicio de in- 
teligencia que ha logrado más éxitos en sus análisis y estimaciones. 
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una “agresión interna” contra regímenes elegidos por las 
potencias occidentales y protegidos frente a sus propios ha- 
bitantes por una fuerza exterior (que actúa como “defensa 
colectiva” ante tal “agresión”). 

El historiador del Pentágono hace remontar la “toma de 
conciencia por parte de los Estados Unidos de la necesidad 
de promover la estabilidad interior” a fines de la década de 
1950, señalando en particular la contribución del Comité 
Draper (Comité adjunto a la Presidencia para el Estudio del 
Programa de Ayuda Militar de los Estados Unidos) en 1958- 
1959, El Comité Draper estableció una clara distinción entre 
dos tareas de las fuerzas militares asistidas por los Estados 
Unidos: “contrarrestar la agresión externa” y contrarrestar 
la “agresión interna” (IL, 435). Quizás sea éste el origen de la 
interesante fórmula “agresión interna”, posteriormente adop- 
tada por Adlai Stevenson y otros. Los documentos del Co- 
mité Draper también “trataron de popularizar programas de 
acción militar y cívica y ligarlos a antecedentes políticamen- 
te aceptables, como, por ejemplo, el papel del ejército de los 
Estados Unidos en el desarrollo del Oeste norteamericano”. 
La referencia es sugestiva. El ejército de los Estados Unidos 
protegía a los pioneros del Oeste norteamericano de la agre- 
sión interna de los indios, que estaban siendo expulsados de 
sus tierras. Si tomamos esto como “precedente”, ¿quién de- 
sempeña el papel de los indios americanos en los “programas 
de acción militar y cívica”, aconsejados y asistidos por los 
militares estadounidenses en algún país extranjero? ¿Y para 
quién es “políticamente aceptable” tanto el precedente como 
su equivalente actual? En pos de estos interrogantes, con- 
seguimos ciertas valoraciones interesantes de las doctrinas de 
la contrainsurgencia que se desarrollaron a partir de las de- 
liberaciones del Comité Draper que tanto fascinaban a los 
intelectuales de Kennedy.?0% 

203. La imagen de la “Jucha contra los indios” estaba muy presente 


en las cabezas de los militares norteamericanos. Hay referencias sobre 
ello en American Power and the New Mandarins, capítulo 3, n. 42. Ver 
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Ocasionalmente se toma nota de manera explícita del he- 
cho de que “en Vietnam del Sur los comunistas están clara- 
mente involucrados en una «guerra nacional de liberación» 
que actúa mediante la insurgencia o la subversión desde den- 
tro y no por una agresión abierta”.20 La distinción es funda- 
mental, y socava toda apelación a la Carta de las Naciones 
Unidas o al tratado de la SEATO, como se ha dicho muchas 
veces. Los hechos, sin embargo, no impidieron que el presi- 
dente Kennedy afirmara que “la agresión sistemática que 
ahora está haciendo sangrar a este país no es una «guerra de 
liberación», puesto que Vietnam es ya libre” (II, 806; enero 
de 1962), como tampoco impidieron que sus consejeros dije- 
ran que los Estados Unidos están enteramente dedicados a 
defender de la agresión a un pueblo libre, o que en 1962 “se 
hizo frente a la agresión en Vietnam”.205 La tergiversación 
se convierte en absurdo cuando nos damos cuenta de que 
aquel mismo año, 1962, las fuerzas norteamericanas entraban 
directamente en liza con operaciones de combate contra los 
insurgentes en Vietnam del Sur.2%9 A lo largo de todo el pro- 
ceso, los Estados Unidos, exactamente igual que Francia, 
luchan por salvaguardar la libertad de los vietnamitas del 
Vietminh colonialista y de quienes le han sucedido en la agre- 
sión. Sobre esta base es perfectamente oportuno que el em- 
bajador Maxwell Taylor farfulle con indignación sobre las 
“acciones ultrajantes del Vietcong en Vietnam del Sur, co- 
mo el ataque a Bien Hoa”, la base aérea norteamericana, du- 
rante el cual dañó o destruyó 27 de los 30 bombarderos B-57 
y mató a varios norteamericanos. Para “reparar” estos actos 


también el artículo de Michael Rogin, “Liberal Society and the Indian 
Question”, Politics and Society, mayo de 1971, donde hay elementos in- 
teresantes del marco. 

204. II, 693; Oficina de Inteligencia e Investigación, Departamento 
de Estado, 3 de diciembre de 1962. 

205. Schlesinger, Thousand Days, p. 759. 

206. Ver la nota 4. Para algunas referencias sacadas de fuentes pú- 


blicas, ver el capítulo 3. , 
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ultrajantes, “podemos emprender bombardeos de. represa- 
lia” contra Vietnam del Norte, a quien hemos atribuido la 
responsabilidad de los mismos (111, 669; II, 341; TIL, 288; oc- 
tubre-noviembre de 1964). 

En otras ocasiones, portavoces de la administración fue- 
ron colocados en posiciones en que toda referencia a una 
“agresión interna” hubiera parecido demasiado cínica o po- 
co convincente, y por consiguiente se limitaban a afirmar que 
había habido una agresión abierta por parte de los norvietna- 
mitas antes de la escalada norteamericana de febrero de 1965. 
El secretario Rusk, en su testimonio ante el Comité de 
Asuntos Exteriores del Senado en enero y febrero de 1966, 
afirmó que la 325 División del ejército norvietnamita había 
penetrado en Vietnam del Sur en enero de 1965, acto que 
constituía una “agresión mediante un ataque armado y 
que autorizaba a los Estados Unidos a replicar en virtud del 
artículo 51 de la Carta de las Naciones Unidas. Las informa- 
ciones dadas al público bastaron para refutar este supuesto, 
como demostró Theodore Draper en un cuidadoso análisis en 
aquel tiempo.2% Los documentos del Pentágono prueban 
ahora de manera concluyente que cuando los Estados Uni- 
dos emprendieron la escalada de febrero, no se sabía de nin- 
guna unidad regular norvietnamita en Vietnam del Sur. De 
hecho, a principios de julio de 1965, el secretario adjunto de 
defensa estaba aún considerando la posibilidad de que hu- 
biera fuerzas del Ejército Popular de Vietnam del Norte en 
Vietnam del Sur o en sus proximidades; y algunas semanas 
después, el Mando Conjunto incluyó un regimiento de la 
325 División del Ejército Popular de Vietnam del Norte en 
su estimación de los 48.500 soldados “de las unidades orga- 
nizadas de combate del Vietcong” (es la única unidad del 
Ejército Popular de Vietnam del Norte identificada). Para 
comparar, adviértase que la reunión de Honolulú del 20 de 
abril había recomendado que las fuerzas norteamericanas 


207. Draper, Abuse of Power. 
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fueran elevadas a 82.000, completadas con 7.250 soldados 
coreanos y australianos (2.000 coreanos habían sido mandados 
el 8 de enero de 1965). En junio los Estados Unidos decidie- 
ron “introducir tropas de los Estados Unidos en el país con 
toda la rapidez que permitiera su despliegue” (IL, 362), y a 
mediados de julio el presidente aprobó la petición de que el 
número de soldados de los Estados Unidos fuera elevado a 
175.000.208 A la luz de estos hechos, la pretensión de que los 
Estados Unidos estaban defendiendo Vietnam del Sur de 
un ataque armado es simplemente ridícula. 

Cabría argumentar que el testimonio del secretario Rusk 
no es incoherente con las informaciones ofrecidas por los do- 
cumentos del Pentágono y con las que se encuentran en los 
demás sitios. Cabría especular acerca de que la información 
obtenida antes de su testimonio, pero después del verano de 
1965, reveló que la 325 División del Ejército Popular de Viet- 
nam del Norte se había efectivamente infiltrado en Vietnam 
del Sur en enero de 1965, como Rusk sostuvo al testificar ante 
el Senado. 

Pero esta defensa, que es la única posible, tiene dos difi- 
cultades. En primer lugar, no hay ninguna prueba de que la 
especulación sea correcta, En segundo lugar, y más importan- 
te que la anterior, aunque fuera correcta sería irrelevante, El 
testimonio de Rusk era un intento de justificar la escalada 
de febrero de los Estados Unidos como caso de autodefensa 
colectiva frente a una agresión armada. Dejando de lado 
toda una serie de otras objeciones, la justificación sólo ten- 
dría fuerza si se hubiera sabido en el momento de la escalada 
que se había producido una agresión armada. Los informes 
dejan perfectamente claro que no fue este el caso. Por con- 
siguiente, la justificación falla en todos los casos por basarse 
en hechos desconocidos. 


208. Ver mi ensayo en Chomsky y Zinn, Critical Essays, donde se 
dan detalles sobre las opiniones del gobierno de los Estados Unidos res- 
pecto a la presencia de unidades del ejército norvietnamita en el Sur, tal 
como lo revela la historia del Pentágono. 
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Supóngase, por ejemplo, que después de invadir Checos- 
lovaquia, los rusos hubieran descubierto que, sin saberlo 
ellos, había tenido lugar alguna clase de agresión armada 
contra Checoslovaquia, por las fuerzas germano-occidentales, 
pongamos por caso. No hubieran podido argúir que este “des- 
cubrimiento” justificaba su intervención armada en base al 
artículo 51. Por consiguiente, está claro que el testimonio 
de Rusk consistía o bien en falsas afirmaciones o en ale- 
gatos fraudulentos, y por ende era jurídicamente criminal 
(véase nota 41). También puede recordarse que la natura- 
leza fraudulenta del testimonio de Rusk (y no sólo del 
suyo) fue descubierta y probada en seguida (véase Draper, 
Abuse of Power), incluso sin los datos mucho más numerosos 
que lo corroboran y de que hoy disponemos. Y finalmente, 
puede tomarse nota de las homilías sobre el “el imperio 
de la ley” que son administradas desde los tribunales de 
justicia o desde las páginas de los periódicos de opinión 
cuando los ciudadanos efectúan actos de escasa enverga- 
dura de desobediencia civil no violenta en protesta, contra la 
agresión y los asesinatos en masa; el entramado de la so- 
ciedad se disolverá y caeremos en la anarquía y la barbarie 
si la ley no se aplica uniformemente. 

Los documentos del Pentágono revelan que los cerebros 
de la política de los Estados Unidos creían que el FNL era 
un hijuelo de Hanoi, y Hanoi un agente del “comunismo in- 
ternacional”. La ley les autorizaba a expresar estas opiniones 
y a requerir al Consejo de Seguridad de las Naciones Uni- 
das a que determinara si existía o no una amenaza para la 
paz, Que no procedieran así es significativo y se explica 
por sí mismo. Pero vale la pena mencionar que hay un hiato 
lógico entre el hecho de que los cerebros de la política nor- 
teamericana expresaran (e incluso creyeran, quizás) tales 
creencias y el hecho de que estas creencias fueran correctas. 
El asunto no tiene nada que ver con el desenlace de la agre- 
sión norteamericana, pero hay que tomarlo no obstante en 
consideración. Es interesante, por ejemplo, que la Unión 
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Soviética cortara prácticamente toda su ayuda a Vietnam 
del Norte entre 1962 y 1964 (IV, 116), cuando este agente del 
comunismo internacional estaba supuestamente involucrado 
en una agresión contra el pueblo libre de Vietnam del 
Sur. El interés soviético por el Sudeste asiático era tan 
marginal antes de la escalada norteamericana de 1964 que el 
grupo de trabajo del Consejo Nacional de Seguridad (no- 
viembre de 1964) expresó la opinión de que “es probable 
que el papel de Moscú en Vietnam siga siendo bastante se- 
cundario” (III, 215). Pero el “período de casi tres años de 
distanciamiento diligente” llegó a su fin; “la Unión Soviéti- 
ca... se volvió a introducir en la política del Sudeste asiático 
de un modo activo” con un “compromiso explícito por la 
parte soviética en noviembre [1964] de aumentar la ayuda 
económica y militar a Vietnam del Norte” y avisos poste- 
riores de que apoyaría a la RDV frente a eventuales ataques 
navales en su costa y frente a los ataques aéreos estadouni- 
denses en Laos, que entonces se aproximaban a la frontera 
de la RDV (II, 266-267). En cuanto a la amenaza china, el Li- 
bro Blanco estadounidense de febrero de 1965 podía dar 
cuenta del descubrimiento de tres rifles sin retroceso de 75 
milímetros de fabricación china (en documentos internos se 
pretende que la cifra es más elevada ; cf. III, 502). Los únicos 
chinos directamente involucrados en Indochina, por los datos 
conocidos hasta hoy, eran los “escasos chinos nacionalistas” 
comprometidos en algunas operaciones secretas en Vietnam 
del Norte (IL, 500) y los participantes en operaciones clan- 
a bajo dirección de la CIA en Vietnam del Sur y 
0s,* 


209. Ver las pp. 210, 211, 212 en la presente obra, y las referencias 
de la nota 198. En julio de 1967 se descubrió que los chinos nacionalistas, 
“bajo la apariencia de sudvietnamitas de ascendencia Nung”, eran utilizados 
en operaciones secretas por el gobierno de Vietnam del Sur, al parecer como 
consecuencia de un acuerdo de 1966. El Mando Conjunto de Personal ma- 
nifestó su desaprobación, “pese a las invocaciones de la COMUSMACV”, 
La _MAOV “aconsejó que los Estados Unidos no. cooperaran” en la ocu- 
pación por parte del gobierno sudvietnamita de una isla reivindicada tanto 
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El historiador del Pentágono observa que la actividad 
de los chinos comunistas en el Sudeste asiático parecía “de 
mal agiiero” a Washington a fines de 1964 (III, 267), pero 
sólo es capaz de citar como base factual “la brusca deci- 
sión de Sukarno de poner fin a la participación de Indonesia 
en las Naciones Unidas”, que dio origen a diversas espe- 
culaciones. Ya hemos señalado los esfuerzos decididos, aun- 
que siempre fallidos, por probar la existencia de lazos con 
el “comunismo internacional” en años anteriores, así como 
la significación de estos intentos (ver págs. 124-131). Ver tam- 
bién la ridícula explicación dada por Lyndon Johnson del 
modelo general de la agresión comunista en Asia en 1964- 
1965 (Vantage Point, págs. 134-136). 

En cuanto al asunto del supuesto control norvietnamita 
sobre el FNL, es significativo que el jefe supremo de la 
zona del Pacífico (CINCPAC) creyera que Hanoi propor- 
cionaba “apoyo y dirección” a los “insurgentes de Tailan- 
dia” (IV, 124), exactamente igual como en el caso supuesto 
del FNL. Sin embargo, los funcionarios norteamericanos, 
cuando se les piden pruebas, son incapaces de aportar nin- 
guna de que el movimiento insurgente de los tailandeses esté 
dirigido o haya recibido un apoyo sustancial de China o 
Vietnam del Norte, incluso mucho después del empleo de 
Tailandia como “punto focal” para las operaciones militares 


por la China comunista como por la nacionalista, con la intención de 
construir un aeropuerto (IL, 402). Norteamericanos que han participado en 
operaciones clandestinas en Indochina dan cuenta de la presencia de na- 
cionalistas chinos entrenados por la CIA, pero no tengo ningún medio para 
verificar estos informes. Se indicó la presencia de muchos chinos (hasta 
unos 50.000) en Vietnam del Norte para tareas de construcción y repara- 
ción durante los bombardeos del Norte en los años 1965-1968; estos in- 
formes raramente señalan que los Estados Unidos estaban bombardeando 
una vía ferroviaria interna de China, el único enlace ferroviario entre la 
China sudoccidental y el resto del país, que pasaba cerca de Hanoi. No 
advertí ninguna referencia a este hecho en el estudio del Pentágono, aun- 
que es mencionado por George Ball (ver nota 192, más atrás) como po- 
sible razón por la que China podía intervenir, 
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directas o encubiertas de los Estados Unidos (incluyendo la 
guerra aérea) en toda Indochina.21% Se ha hecho esfuerzos 
por demostrar que el Pathet Lao no es más que una sucursal 
de la RDV, pero no son demasiado convincentes.2M Los Es- 
tados Unidos trataron de probar la agresión de Vietnam del 
Norte en un Libro Blanco de febrero de 1965. Pero, como 
observa Chester Cooper, “resultó un triste desengaño”. ya 
que los descubrimientos efectivos eran sumamente frági- 
les”.212 Su afirmación cobra mayor interés cuando uno se en- 
tera de que Cooper estaba encargado de preparar las prue- 
bas sobre la infiltración para publicarlas (III, 255, 681). 

. La historia del Pentágono alude a estimaciones de los ser- 
vicios secretos que pretenden probar la existencia de un con- 
trol de los norvietnamitas sobre el FNL, pero no se presenta 
ninguna -al respecto.21* Es útil recordar que los servicios se- 
cretos de los Estados Unidos no son la única fuente de in- 
formación sobre Indochina y que no han sido muy destaca- 
dos por la agudeza de sus Opiniones. Otros, que tienen una 
comprensión más íntima de los asuntos de Indochina han 
tenido más éxito, como era de esperar, al interpretar, expli- 
car y predecir acontecimientos de allí. Si se recurre a tales 
fuentes, se halla en ellas un considerable escepticismo res- 


210, Ver las declaraciones ante el Subcomité [Symi 
s [Symington] sobre 1 
douerdos de Seguridad y los Compromisos Exteriores de los ados Unidas, 
le los Estados Unidos, 1969, 3,* parte: “Remo de Tailandia”. 
pp. 646-647, 759-754, 815-853, que se examinan en mal arica años 
6 54, , en mi artículo “Re: 
volt in the Academy” + Este testimonio puede ser contrastado o prtiaa 
con las observaciones del senador Gordon Allott, que pretendo que “tropas 
comunistas chinas se paseaban [en 1962] a su arbitrio por una buena 
parte de Tailandia septentrional” y que “actualmente siguen haciéndolo 
Son la diferencia de que añora participan en acciones de combate” (12 de 
ao de 1969: reproducido en Congresional Record, 9 de agosto de 


211. ve í a 
ma ja, Ve capítulo 9, seo. I, y las referencias allí citadas, sobre todo 


212. 7 
o, Shoper, Lost Crusade, pp. 264-265, Ver el capítulo 3 de la pre- 


213. Para un examen crítico de esta prul Á 
ba, y apíl 
obra de Chomsky y Zinn, Critical Essays. A Ad e 
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pecto a la creencia de que el ENL se compone de marionetas 
fieles de Vietnam del Norte. “Un conocimiento, aunque sólo 
sea somero, de las realidades vietnamitas”, escriben dos de 
estos expertos, “excluye la posibilidad de que la insurrección 
del Sur esté dirigida o siquiera inspirada por los norvietna- 
mitas. Si bien Vietnam es un solo país, con todo sigue ha- 
biendo diferencias regionales y los miembros de la resis- 
tencia están demasiado bien informados para dejar de tener 
en cuenta esta realidad”.21* 

Si se examinan las pruebas existentes, las pretensiones 
del gobierno de los Estados Unidos respecto al control de la 
RDV sobre el FNL antes de 1965 no son seguras, aunque a 
medida que iban entrando en guerra tropas de la RDV de- 
bido a la agresión norteamericana y a medida que la socie- 
dad sudvietnamita se derrumbaba bajo los masivos ataques 
norteamericanos, el grado de influencia y control ejercidos 
por Hanoi sin duda aumentaron, como ya habían previsto 
los planificadores estadounidenses. 


214. Jean-Claude Pomonti y Serge Thion, Des courtisahs aux par- 
tisans, p. 209. Bernard Fall también puso en tela de juicio —y de hecho 
ridioulizó— la “opinión norteamericana oficial” (“Vietcong —the Unssen 
Enemy in Viet-Nam”), como lo han hecho otros observadores mo comu- 
nistas. Cf. Chaffard, Les Deux Guerres, donde hay un amplio examen 
crítico. Cf. también el informe de Richard West desde la isla de Phu 
Quoc, situada a treinta millas al oeste del continente y muy alejada al 
control del FNL (Sketches from Vietnam). Como las fuentes de los ser- 
vicios de inteligencia norteamericanos no están disponibles, es imposible 
enjuiciarlas (ver notas 164, 202). No obstante, algunos comentarios os 
sionales abren interrogantes en lo que respecta a las bases que proporcio- 
nan a la opinión norteamericana oficial” que Fall y otros rechazan. Allan 
Goodman informa que “los miembros del Vietcong que desertaron en los 
años 1961-1962 en gran parte daban como justificación de su cambio de 
campo la renuncia de Hanoi a dar autorización para nada que no fuera 
acción política entre la población” (“Diplomatic and Strategic Outcomes 
of the Conflict”, en Walter Isard, ed., Vietnam: Issues and Alternatives). 
Una encuesta entre los prisioneros y desertores del Vietcong realizada justo 
antes de la escalada norteamericana de comienzos de 1965 puso de manifies- 
to que “la mayoría de los guerrilleros sudvietnamitas nativos desconocían 
toda clase de participación norvietnamita en la guerra, salvo como va- 
lioso aliado” (New York Times, 7 de julio de 1965; citado en mi obra 
American Power and the Mandarins, pp. 243, 282-283). 
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De hecho, siempre se había dado por supuesto que un 
incremento de la intervención norteamericana podía llevar 
a “acciones militares terrestres de la RDV en Vietnam del 
Sur o Laos” como “represalia” (IL, 616, William Bundy, 
noviembre de 1964). Las mismas suposiciones subyacen al 
análisis de la operación “aplastar rápida y totalmente”, que 
es la opción más agresiva de las consideradas en noviembre 
de 1964 (III, 633 y ss.). Este análisis examina las diversas po- 
sibilidades de “serias réplicas comunistas ante incrementos 
de las presiones militares” de los Estados Unidos contra la 
RDV: “ofensiva del Vietcong en Vietnam del Sur; ataques 
aéreos de la RDV o de la China comunista contra Vietnam 
del Sur; ofensivas terrestres de la RDV en Vietnam del 
Sur, y ofensivas conjuntas de la RDV y la China comunista 
en Vietnam del Sur o Laos”. Estas se consideran las posi- 
bles formas de “represalia” comunista frente a “un programa 
sistemático de presiones militares contra el Norte, combina- 
do en algún momento con la negociación, pero con la idea 
de proseguir las presiones a un ritmo bastante rápido y sin 
interrupción hasta alcanzar nuestro actual objetivo de ex- 
pulsar totalmente a Hanoi de Vietnam del Sur y restablecer 
un Vietnam del Sur independiente y seguro”, En la even- 
tualidad de una ofensiva de la RDV por tierra en Vietnam 
del Sur como réplica al ataque de los Estados Unidos contra 
el Norte, éstos pondrían en marcha el CINCPAC OPLAN 
32-64, fase III, que “se plantea más adelante un ataque 
rápido por tierra hacia el Norte para apoderarse de Viet- 
nam del Norte, liberarlo y ocuparlo”. En la eventualidad 
de que tropas chinas se unan a la acción de “represa- 
lia” contra la escalada norteamericana de la guerra, enton- 
ces los Estados Unidos “emplearían ataques masivos con 
sus fuerzas navales y aéreas contra la China comunista y sus 
satélites [sin más identificación] en momentos y lugares de 
nuestra elección para obligar a poner fin a la agresión [sic], 
lo cual incluiría la liberación y el control de Vietnam del 
Norte y la reunificación de Vietnam bajo un gobierno alinea- 
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do con el Mundo Libre ... y la reducción de la influencia 
comunista en el Sudeste asiático”. 

Examinemos el razonamiento de los planificadores nor- 
teamericanos. Los Estados Unidos inician una operación de 
“aplastamiento rápido y total” contra la RDV. Si la RDV 
“replica” mandando tropas al Sur (donde están desplega- 
dos más de 20.000 soldados norteamericanos, y donde tro- 
pas norteamericanas han entrado en combate y han pres- 
tado apoyo militar para luchar contra los rebeldes del Sur 
durante tres años), entonces los Estados Unidos procederán 
a “liberar y ocupar” Vienam del Norte. Si China se une a 
la RDV para replicar a la agresión norteamericana, entonces 
los Estados Unidos atacarán a la China comunista y a sus 
“satélites” a su antojo “para obligar a poner fin a la agre- 
sión”. En estas frases vemos expuesta, con plena claridad, 
el pensamiento de una banda de bandidos internacionales. 

Temores semejantes fueron expresados por el embaja- 
dor Maxwell Taylor en mayo de 1965, Presentó un informe 
de la Misión de los Estados Unidos titulado “Evaluación de 
los cursos de acción más probables de la RDV y “el Viet- 
cong durante los próximos tres meses”, que sostenía que Ha- 
noi podía extender su acción militar en el Sur “incluyendo la 
introducción clandestina de nuevas unidades del Ejército 
Popular de Vietnam del Norte del orden de varios regi- 
mientos”, curso que ofrece “la perspectiva de lograr avances 
militares importantes capaces de contrarrestar el empleo de 
la fuerza aérea por parte de los Estados Unidos y el gobier- 
no sudvietnamita” (III, 364; sobre las estimaciones norteame- 
ricanas de la fuerza del ejército norvietnamita en el Sur en 
aquella época, ver la referencia de la nota 208). Una esti- 
mación de los servicios secretos del 23 de julio de 1965 ad- 
vertía que era “casi seguro” que “fuerzas adicionales del 
ejército norvietnamita [serían] empleadas en Vietnam del Sur 
en una escala suficiente para contrarrestar el aumento de 
tropas de los Estados Unidos” (IV, 25). En julio de 1967 
McNamara fue informado por Westmoreland en Saigón de 
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que “el enemigo” estaba obligado a “proporcionar hombres 
de Vietnam del Norte” para compensar “las dificultades para 
reclutar tropas en la cantidad requerida en las zonas popu- 
losas próximas a la costa” en el Sur, como consecuencia de 
las acciones militares de los Estados Unidos (IV, 518; cf. 
también TIL, 397, 621: IV, 484 y ss.). En suma, las autori- 
dades estadounidenses eran plenamente conscientes de que 
su escalada haría entrar probablemente en combate al ejérci- 
to norvietnamita en el Sur, Cuando lo esperado sucedió, to- 
dos los hipócritas de Washington dieron bramidos de pro- 
testa, acompañados de una gran parte de la prensa (y, con 
matices, también de sectores de la “comunidad intelectual”) 
sobre la infamia de los agresores norvietnamitas, que habían 
lanzado un ataque, sin ser provocados, contra el pacífico 
pueblo sudvietnamita y sus fieles aliados norteamericanos. 
Con ligeras variantes, se ha repetido este mismo esquema en 
los restantes lugares de Indochina (véase cap. 2). 


7. FUERZA POLÍTICA CONTRA FUERZA MILITAR 


Cualquiera que sea la verdad acerca de la inlluencia 
de los norvietnamitas sobre el FNL, las fuentes existen- 
tes de información no dejan apenas lugar a dudas en cuanto 
a que el FNL era la fuerza política y social más importante 
de Vietnam del Sur. Los orígenes de su éxito, como movi- 
miento nacionalista y revolucionario con un programa cons- 
tructivo y un atractivo considerable a los ojos de la pobla- 
ción rural, abrumadoramente mayoritaria en el país, han si- 
do estudiados extensamente en valiosos trabajos.215 No cabe 
duda, tampoco, que los sucesivos gobiernos respaldados por 


215. Cf. Race, Long An; Fitzgerald, Fire in the Lake; Chaffard, 
Les Deux Guerres; Robert Sansom, The Economic of Insurgency in the 
Mekong Delta of Vietnam. Puede hallarse un examen del valioso estudio 
de Race en este contexto en mi ensayo contenido en Chomsky y Zinm, 
Critical Essays. También es muy útil la documentación contenida en Pike, 
Viet Cong. e 
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los Estados Unidos fueron totalmente incapaces de compe- 
tir con las fuerzas políticas nativas movilizadas por el FNL. 
En Vietnam, como en Laos, éste constituyó para los Estados 
Unidos un problema permanente, otro de aquellos dilemas 
éticamente neutros de la contrainsurgencia. 

En los primeros años, “el Vietminh era el principal depo- 
sitario del nacionalismo vietnamita y de la resistencia contra 
el colonialismo francés” (I, 42; cf. análisis del Departa- 
mento de Estado antes citado, págs. 47-48, 77-78, 81). Ache- 
son advertía en marzo de 1950 que los franceses parecían 
“comprender que el éxito de la acción [militar]... depende, 
en última instancia, de que se consiga superar la oposición 
de la población nativa” (DOD, libro 8, pág. 301). Recuér- 
dese que éstos son los mismos franceses que están defen- 
diendo Indochina de la “tiranía extranjera”, o, por decirlo 
con palabras de Acheson, que “están decididos a proteger 
Indochina de otras intrusiones rojas con medidas [políticas] 
y [económicas] y también [militares]”. 

Como se señaló anteriormente, fue una estimación se- 
mejante de la fuerza política de los comunistas lo que llevó 
al régimen impuesto por los Estados Unidos a rechazar las 
elecciones estipuladas por las acuerdos de Ginebra en 1955- 
1956 (véase la nota 176) y a recurrir a una campaña de te- 
rror y represión para destruir la estructura política del Viet- 
minh y de otros grupos potenciales de la oposición a finales 
de la década de 1950, precipitando de esta manera una re- 
novada resistencia. 

En marzo de 1981 los servicios de inteligencia estimaban 
que “el Vietcong controlaba la mayor parte de las zonas ru- 
rales” (IL, 417), a pesar de su limitada fuerza militar.29 Co- 


216. En enero de 1962, las fuerzas del Vietcong se estimaban en 
16,500, frente a las fuerzas “sudvietnamitas”, que superaban los 175.000 
hombres, con fuerzas paramilitares adicionales que suman 110.000 hom- 
bres (IL, 656), La evaluación del gobierno de los Estados Unidos de la 
situación en Laos en el mismo año (1961) no es muy distinta: “En la 
primavera de 1961, el Neo Lao Hak Sat [brazo político del Pathet Lao] 
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mo en los años inmediatamente posteriores, se reconoció 
que “una gran mayoría de las tropas del Vietcong son de 
origen local”, y había “escasas pruebas de la existencia de su- 
ministros importantes desde el exterior” (II, 72). En cuan- 
to a las infiltraciones, los servicios de inteligencia advertían 
la existencia de “fuerzas guerrilleras procedentes de Viet- 
nam del Norte y experimentadas en operaciones guerrilleras 
en un territorio conocido desde tiempo atrás por ellas”, esto 
es, de fuerzas compuestas por sudvietnamitas de vuelta a 
sus hogares (IL, 77; octubre de 1961). 

Hacia fines del régimen de Diem, el investigador conclu- 
ye que “sólo el Vietcong tenía un apoyo y una influencia 
reales, con amplia base en el campo” y que el ejército era 
“la única alternativa real como núcleo de poder político” 
(IL, 204-205). La “carencia obvia y creciente de legitimidad 
del gobierno sudvietnamita” (IL, 278; enero de 1964) es un 
estribillo constante, reiterado a lo largo de los años 1964- 
1965 a medida que la situación se va progresivamente “de: 
teriorando”. Las acciones ofensivas contra el Norte se tomaron 
en parte con la esperanza de que “pudieran representar por lo 
menos un antídoto parcial frente a la disposición de las gentes 
del país a unirse al Vietcong” (HIT, 95; el investigador, refirién- 
dose a la situación de marzo de 1965). John MoNaughton ex- 
plicó lo siguiente: “La acción contra Vietnam del Norte es en 
cierta medida un sustitutivo para fortalecer el gobierno de 
Vietnam del Sur. Es decir, un Vietcong (a las órdenes de la 
RDV) menos activo podrá ser tenido en jaque por un go- 
bierno sudvietnamita menos efectivo” (UL, 599; 6 de no- 
viembre de 1964). Por consiguiente, los términos del acuer- 
do (en el caso de la opción deseada) serían: “pondremos 
término a nuestra acción de aplastamiento de la RDV (sin 
prometer la retirada de Vietnam del Sur)” si la RDV no sólo 


parecía hallarse en condiciones de hacerse con todo el país” (Departamento 
de Estado, Background Notes, marzo de 1969), a pesar de los intensos 
esfuerzos de los Estados Unidos por apoyar a la extrema derecha, 
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detiene el apoyo y la dirección del movimiento insurreccio- 
nal, sino que también “ordena al Vietcong y al Pathet Lao 
que pongan fin a su insurgencia” (III, 603). Tal como el em- 
bajador Taylor veía la situación, para alcanzar los fines de los 
Estados Unidos, incluso en la eventualidad improbable de 
que se estableciera en el Sur un gobierno efectivo, no bas- 
taría con “hacer abandonar a la RDV su papel de refuerzo”; 
para lograr nuestros propósitos deberíamos también “obte- 
ner su cooperación para poner fin a la rebelión del Viet- 
cong”. Tenemos que “persuadir u obligar a la RDV a dete- 
ner su ayuda al Vietcong y a usar su influencia para hacer 
desistir al Vietcong” (IL, 668-669).217 

Cuando los Estados Unidos se preparaban para extender 
la guerra hacia el Norte, los servicios de inteligencia llega- 
ron a la conclusión de que “los elementos básicos de la fuer- 
za comunista en Vietnam del Sur siguen siendo indígenas” 
(TIL, 653; 24 de noviembre de 1964), aunque la “elevada mo- 
ral del Vietcong” se sostiene en parte por “la llegada de orien- 
taciones y de apoyo desde el exterior”. La pregunta de 
por qué las orientaciones y el apoyo muy superiores recibi- 
dos desde fuera no permiten sostener la moral del gobierno 
sudvietnamita permanece sin respuesta; ni siquiera se plan- 
tea (tampoco hay ningún intento de explicar por qué las 
operaciones guerrilleras en el Norte constituyeron un fracaso 
tan desastroso). El hecho, sin embargo, fue advertido y do- 
minó las discusiones en los momentos en que los Estados 
Unidos se diponían a tomar la guerra en sus manos. Los prin- 
cipales dirigentes (Rusk, McNamara, Wheeler, McCone, Me- 
George Bundy, Ball) estaban de acuerdo en que “la lucha 


217, Adviértase la analogía con la diplomacia del presidente Nixon 
y Kissinger: China y la Unión Soviética deben imponer restricciones a la 
RDV y al GRP e influirles para que abandonen la lucha contra el régimen 
del sur impuesto por los Estados Unidos. Es natural que Kissinger, que 
se imagina un geopolítico, trate de generalizar la estrategia de un período 
anterior hasta la escala global. 
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sería larga, incluso si la RDV se retiraba de ella” y, natural- 
mente, contando con la participación de los Estados Unidos 
(UL, 237; 24 de noviembre). En el anterior mes de agosto, 
Taylor había informado desde Saigón que el gobierno de 
Khanh “no ha logrado poner en pie ningún núcleo sustancial 
de apoyo popular activo en las zonas rurales” y “tiene sólo un 
50 por ciento de probabilidades de durar hasta fin de año” 
(LIL, 82). A finales del mismo mes paracaidistas vietnamitas 
armados con bayonetas tuvieron que ser llamados para res- 
taurar el orden en Saigón (III, 86). El 6 de septiembre Taylor 
explicó que los políticos de Saigón y Hue tenían la impre- 
sión de que “el conflicto con el Vietcong es cosa de los nor- 
teamericanos”. Los Estados Unidos, por consiguiente, deben 
“asumir activamente... una responsabilidad cada vez mayor 
por el desenlace de acuerdo con una escala temporal cohe- 
rente con nuestras estimaciones acerca de la limitada viabi- 
lidad de todo gobierno sudvietnamita”. La única alternativa 
sería un arreglo político, es decir, “el desarrollo de un fren- 
te popular, a sabiendas de que esto puede exigir, en los pla- 
zos debidos, que los Estados Unidos abandonen Vietnam 
derrotados”, con consecuencias que serían “desastrosas” en 
todo el Tercer Mundo (II, 336). “Seguía recomendando que 
las presiones de la escalada sobre la RDV empezaran en 
torno al 1.* de diciembre”, esto es, tras un lapso decente des- 
pués de la reelección del candidato de la paz. 

A comienzos del año siguiente, la situación era desespe- 
rada. William Bundy escribió el 6 de enero que “es probable 
que la situación en Vietnam se venga abajo más rápidamen- 
te de lo que habíamos previsto en noviembre... La manera 
más probable de que se venga abajo sería un gobierno de 
los grupos decisivos que empezara a negociar secretamente 
con el Frente de Liberación o con Hanoi”, para pedirnos 
más tarde o más temprano que abandonemos el país (MI, 
685). El problema, según lo caracterizaba el investigador, 
era que “en el gobierno sudvietnamita no existía el espíritu 
de entrega que había en el Vietcong” (TIL, 94). Bundy pen- 
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saba que emprender acciones contra Vietnam del Norte 
“supondría alguna leve esperanza de mejorar realmente la 
situación vietnamita y, sobre todo, nos colocaría en una po- 
sición mucho más sólida para dominar la siguiente línea de 
defensa, a saber, Tailandia”. Por consiguiente, no debería- 
mos aceptar la situación presente “ni ninguna negociación so- 
bre la base de la misma”, sino que deberíamos “pasar a ac- 
ciones más enérgicas”. A comienzos de 1965 “el gobierno sud- 
vietnamita parecía estar en la pendiente de un completo 
colapso. La estimación más optimista decía que el Vietcong 
iba a lograr la victoria en el plazo de un año” (III, 390; in- 
vestigador). 

Dada su fuerza política indígena y la falta de legitimi- 
dad del gobierno sudvietnamita, el FNL podía practicar una 
estrategia de ganar un arreglo político, es decir, un arreglo 
que reflejara las fuerzas políticas indígenas. O, para decirlo 
con las palabras con que el embajador Taylor expresó la mis- 
ma idea el 10 de agosto de 1964: “La estrategia comunista 
tal como la han definido Vietnam del Norte y su fuerza tí- 
tere el Frente Nacional de Liberación consiste en buscar un 
acuerdo político favorable a los comunistas... pasando pri- 
mero por el «neutralismo», con el empleo de la maquinaria 
del Frente Nacional de Liberación y luego la técnica de un 
gobierno de coalición” (III, 531). Los informes de los servi- 
cios secretos, poco después, “estimaban que la intención de 
los comunistas era conseguir la victoria a través de una «coa- 
lición neutralista» antes que por la fuerza de las armas” (IIL, 
207). McNaughton advertía a mediados de octubre que los 
Estados Unidos debían “vigilar las carantoñas de Saigón y 
Vientiane con los rojos” (III, 582), es decir, los intentos de 
arreglo político. Ahora bien, los norteamericanos, igual que 
los franceses, no podían aceptar un acuerdo político, puesto 
que significaría una victoria para el movimiento nacionalista 
dirigido por los comunistas, según siempre se dio por supues- 
to. El presidente había excluido claramente todo arreglo pa- 
cífico cuando explicó al embajador Lodge que su misión 
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era “derribar la idea de la neutralización en cualquier oca- 
sión en que alzara su fea cabeza” (III, 511; 20 de marzo de 
1964). El neutralismo, como observaba el embajador Taylor, 
“parecía significar que se abría de par en par la situación 
política y por ende se invitaba a participar en ella a los co- 
munistas” (W. Bundy, memorándum de la reunión del 27 
de noviembre de 1964; III, 675). De acuerdo con el informe 
del investigador sobre esta reunión, George Ball “observó 
que un estado neutralista no podía ser mantenido a me- 
nos que el Vietcong fuera derrotado, y el gobierno sudvietna- 
mita ha de seguir libre para recibir ayuda exterior hasta que 
esto se logre” (III, 242), interesante concepto de “neutralis- 
mo” expresado por la paloma oficial de la administración. Es 
posible que “las carantoñas de Saigón con los rojos” fuera un 
factor de la liquidación de Diem (véase nota 228). No pue- 
de haber demasiadas dudas acerca de que la administración 
estaba perfectamente al corriente de la postura oficialmente 
anunciada del Frente Nacional de Liberación en 1962 recla- 
mando la neutralidad de Vietnam del Sur, Laos y Cambo- 
ya*%8 Pero la neutralidad y los intentos de un arreglo pací- 
fico eran obviamente incompatibles con los objetivos a largo 
plazo de los Estados Unidos, tal como se definieron con cla- 
tidad en 1948 sin ser posteriormente modificados de modo 
significativo. 

El investigador considera “irónico” el hecho de que las 
Opiniones del grupo de trabajo del Consejo Nacional de Se- 
guridad “acerca de un acuerdo negociado no incluían los 
problemas de un acuerdo político en el Sur” (UI, 225). Esto 
puede parecer irónico sólo a quien se tome seriamente la pro- 
paganda gubernamental sobre el papel de los Estados Uni- 
dos en los asuntos mundiales y su compromiso con la causa 
del imperio de la ley y de la paz internacional. Para un ob- 
servador más realista, no hay nada irónico en esta inadver- 
tencia. La debilidad política de los regímenes impuestos por 


218. Ver la nota 47, y las pp. 258-260 en el presente volumen. 
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los norteamericanos en comparación con sus rivales indíge- 
nas excluía todo acuerdo político o toda confianza en los me- 
dios pacíficos prescritos por la ley. Esto no tiene más ironía 
que la falta de disposición de los rusos a permitir eleccio- 
nes libres en Checoslovaquia. Los Estados Unidos “tenían 
pocas bazas para el regateo”, señala el investigador, y fue 
“primordialmente para subsanar esta carencia que muchos 
grupos y funcionarios de la Administración favorecieron la 
iniciación de presiones militares directas contra Vietnam del 
Norte”. Esto es totalmente cierto, La inminente victoria 
del FNL en el Sur obligó a los Estados Unidos a proceder a 
una confrontación más amplia, con la esperanza de que de 
uno u otro modo Vietnam del Norte utilizaría su supuesto 
“poder de influencia” para “hacer desistir al Vietcong”. Ade- 
más, dentro de esta confrontación más amplia el agresor im- 
perial iba a poder emprender una guerra más efectiva contra 
Vietnam del Sur, con bombardeos masivos de la aviación 
y la artillería y una invasión directa de tropas norteameri- 
canas de tierra para destruir el FNL indígena y, si resul- 
taba necesario, toda la sociedad rural en la que aquél se 
basaba. Todo esto, naturalmente, para proteger al pueblo 
libre de Vietnam del Sur de la “agresión del Norte” que, 
durante varios años, había sido un tema fundamental de la 
propaganda gubernamental y de la mayor parte de los me- 
dios de comunicación de masas. El uso de calificativos como 
“irónico” para describir estas realidades revela una completa 
incapacidad para captar la política norteamericana, no sólo 
en Vietnam. 

Ya hemos notado una cierta semejanza entre la situación 
de mayo de 1972 y la de fines de 1964 (véase nota 217). Ade- 
más, la administración de los Estados Unidos rechaza to- 
davía la idea de un arreglo político entre vietnamitas, tanto 
en el Sur como en el Vietnam como un todo (cf. las re- 
ferencias de la nota 61). Las razones son las mismas que 
en 1964, 1962, 1954 y 1948. Por añadidura, igual que en 
1964-1965, la administración en la primavera de 1972 pro- 
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17. — CHOMSKY 


cedió a un ataque aun más devastador contra Vietnam en el 
contexto de una confrontación internacional más amplia, sus- 
citada por el propio ataque. Sólo el colapso interior del 
régimen impuesto por los norteamericanos en el Sur o algu- 
na forma de presión interna o internacional que de momen- 
to no parece muy probable, promoverá un cambio en una 
política que sustancialmente no ha cambiado en veinticinco 
años, salvo en su envergadura. 

De otras fuentes sabemos que la opinión general en Was- 
hington y en la Misión de Estados Unidos en Saigón, res. 
pecto a la viabilidad política de los regímenes sostenidos 
por los norteamericanos, era aproximadamente la misma que 
ponen de manifiesto los documentos del Pentágono. Chester 
Cooper, que estuvo cerca del centro de planificación du- 
rante muchos años habla de “la esperanza [en 1965] de que 
pudiera organizarse un gobierno sudvietnamita eventualmen- 
te capaz de competir políticamente con el Frente Nacional 
de Liberación”.2%% Portavoces norteamericanos en Saigón su- 
brayaron el problema de la utilización de nuestro enorme 
poderío militar, con su débil base política, para derrotar a 
un enemigo con una enorme fuerza política pero con un po- 
derío militar modesto.22% Algunos documentos capturados 
hablan casi con las mismas palabras de la “superioridad ab- 
soluta sobre el enemigo en el campo político”, en contraste 
con la superioridad militar de los estadounidenses y sudviet- 
namitas.22 Los estudiosos occidentales han llegado por lo ge- 


219. Cooper, Lost Crusade, p. 256; cf. también pp. 313-314, 430, 
CE. también el análisis de la situación de 1965 por John Paul Vann, exa- 
minado más adelante, en el capítulo 3, pp. 360-361. Funcionarios norteame- 
ricanos en Saigón estimaban en 1962 que la mitad de la población apoyaba 
al FNL (Robert Scigliano, South Vietnam: Nation Under Stress, p. 145). Una 
estimación semejante es repetida incluso por Douglas Pike (War, Peace 
and the Viet Cong, p. 6). Es dudoso que George Washington hubiera podi- 
do alardear de una proporción tan alta. 

220. Cf. Jean Lacouture, Vietnam: Between Two Truces, p. 188. 

221. Pueden hallarse más detalles, procedentes de un interesante 
documento de diciembre de 1963, en mi ensayo de Chomsky y Zinn, Cri- 
tical Essays. € 
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neral a la misma conclusión. Pocos estarán en desacuerdo 
con la explicación dada por John McAllister de por qué los 
gobiernos prooccidentales, centrados en las ciudades 167 
para ser honestos hasta las últimas consecuencias, impuestos 
por potencias occidentales) no han tenido “más opción que 
confiar en la fuerza militar”: “Sin los medios para transfor- 
mar el control sobre el territorio en lealtades políticas popu- 
lares, estos gobiernos no han sido capaces de competir sobre 
un mismo plano con sus adversarios comunistas”, los cuales 
han logrado “movilizar el poder político” sobre todo debido 
a “la relevancia de sus valores para las vidas que los aldea- 
nos deben llevar”.22 De ahí la necesidad ineludible para los 
Estados Unidos de destruir la sociedad rural. 

En el mismo sentido, Mieczyslaw Maneli da cuenta de 
una discusión tenida en 1964 con un intelectual vietnamita 
anticomunista que optó por apoyar al FNL por considerar su 
victoria como “inevitable”, ya que los comunistas “eran los 
únicos que luchaban por la'liberación nacional y por refor- 
mas sociales con sentido”, y frente a ellos la única alterna 
tiva posible es “el régimen corrupto mantenido en' el poder 
por los norteamericanos”.2%* Un miembro de la minoría go- 


222. John T. McAllister, Jx., y Paul Mus, The Vietnamese and their 
Revolution, p. 160. Puede hallarse una afirmación particularmente vigorosa 
a este respecto en Bernard Fall, citado en el capítulo 3, pp. 341-342. 
Hay que recordar que Fall era fuertemente anticomunista y apoyaba 
vigorosamente los objetivos norteamericanos en Vietnam, aunque estuviera 
alarmado ante los medios con los que aquéllos eran realizados en Vietnam 
y preocupado, al final, de que “Viet-Nam está amenazado de extinción 
como entidad cultural e histórica” bajo los golpes de la maquinaria de 
guerra norteamericana (Last Reflections, pp. 33-34). 

223. Maneli, War of the Vanquished, pp. 214 y 216, Ver nota 176. 
El libro es interesante por una serie de revelaciones, en particular por 
sostener los persistentes rumores de una aproximación de Diem y Nhu 
con Hanoi que estaba en estudio en 1963, justo antes del golpe de estado 
que derrocó a Diem. Cf. también Chaffard, Les Deux Guerres, capítulo 8. 
Si esto fue realmente uno de los factores del golpe, entonces el papel de 
los Estados Unidos fue aún más cínico de lo que indican los documentos 
del Pentágono. John P. Roche pretende que la administración Kennedy 
había “decidido” que a Diem y Nhu “no había que permitirles hacer 
tratos particulares con Ho Chi Minh” y que Washington consideraba 
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bernante de Laos, situado en una posición muy elevada, me 
habló a mí casi exactamente en los mismos términos en abril 
de 1970 en Vientian. 

Para completar la extensa documentación que revela la 
oposición estadounidense al neutralismo y a un acuerdo po- 
lítico en el Sur, debemos recurrir una vez más a fuentes que 
van más allá del estudio del Pentágono, fuentes que hagan 
referencia a las posiciones del FNL y de la RDV, La posi- 
ción oficial del FNL desde 1962, siempre respaldada por 
la RDV, ha sido que Vietnam del Sur, “independiente y so- 
berano”, sería un país no socialista y constituiría una zona 
neutral junto con Laos y Camboya. La reunificación de Viet- 
nam debería ser un proceso de evolución gradual (véase la 
nota 47). Georges Chaffard presenta bastantes pruebas de que 
el FNL y la RDV esperaron que los acuerdos de Ginebra 
sobre Laos de 1962 servirían también de modelo para Viet- 
nam del Sur, con un gobierno tripartito (como en Laos) en 
el que el FNL constituiría uno de los componentes. Los Es- 
tados Unidos rechazaron toda sugerencia de este estilo, lo 
cual era de esperar, dada su estimación del poderío relativo 
de las fuerzas políticas en el Sur (véase nota 219). Para los 
Estados Unidos, el acuerdo de Laos tenía el propósito de 
“hacer posible el aislamiento de la infección del Vietcong 
para que pudiera ser sometida a un tratamiento más efi- 
caz”.22 Chaffard concluye, de manera muy plausible, que al 
adoptar esta actitud los Estados Unidos y sus aliados britá- 
nicos suprimieron toda posibilidad de éxito para el “expe- 


“impensable” toda perspectiva que “marginara a los norteamericanos del 
asunto” (consecuencia previsible de un “trato particular”, esto es, de 
un acuerdo político). También afirma que los historiadores del Pentágono 
no tuvieron en cuenta pruebas que les había proporcionado al respecto. 
“The Pentagon Papers”, Political Science Quarterly, vol. 87, n*. 2, 1972. 
Si está en lo cierto, entonces este caso ofrece otro ejemplo en que los 
historiadores han tergiversado los datos en un intento de presentar las 
acciones de los Estados Unidos bajo una luz menos desfavorable (segura- 
mente no es esto lo que interesa a Roche). 
224. Chaffard, Les Deux Guerres, p. 288. 
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rimento laosiano”, mientras que por supuesto nunca se llegó 
ni siquiera a considerar la posibilidad del neutralismo y de 
un acuerdo político en Vietnam del Sur.225 

En años posteriores, el problema afrontado por los Esta- 
dos Unidos siguió siendo básicamente el mismo. En enero 
de 1968, McNaughton relató que “la infraestructura polí- 
tica del gobierno sudvietnamita está moribunda y es más 
débil que la infraestructura del Vietcong entre la mayoría 
de la población rural” (IV, 47); o, por decirlo con palabras 
más simples, el FNL es la fuerza política dominante en la 
sociedad rural de Vietnam. Unos pocos meses antes, McNa- 
mara transmitió la estimación hecha por el primer ministro 


Ky según la cual “su gobierno controla sólo el 25 por ciento 


de la población” (IV, 622). En abril de 1966, McNaughton 
registró un informe desde Saigón según el cual “no contro- 


225. Se suele decir en los estudios norteamericanos que los norvietna: 
mitas son responsables de la ruptura de los acuerdos de Ginebra de 1962, 
al empezar negándose a retirar las numerosas fuerzas militares que el go- 
bierno de los Estados Unidos pretende que habían desplegado en Laos. 
Stevenson, en una de las obras más serias, afirma que “de los 10.000 
norvietnamitas cuya presencia se presumía en Laos, sólo cuarenta fueron 
verificados por las indagaciones de la CIC” (End of Nowhere, p. 179). Su 
fuente es Arthur Dommen, Conflict ín Laos, p. 240. La fuente de Dommen 
es un portavoz no identificado del Foreign Office británico. En cuanto a 
la fiabilidad de Dommen, ver el capítulo 2, sección 1, y mi ensayo de la 
obra de Chomsky y Zinn, Critical Essays. Evidentemente, en base a unas 
pruebas como éstas no se puede concluir prácticamente nada, y es un 
irresponsabilidad limitarse a citar estas pretensiones infundadas formuladas 
Por comentaristas muy seriamente comprometidos como prueba de que 
Vietnam del Norte era responsable de la ruptura de los acuerdos de 
Ginebra. Hay un examen más detallado en At War with Asía, capítulo 4; en 
la sección 1 del capítulo 2 de la presente obra y en las referencias allí 
citadas, y en Chaffard, Les Deux Guerres. Dommen admite que las gue- 
rrillas meo apoyadas por la CIA, “puestas a horcajadas sobre la vía natural 
de comunicaciones entre Vientiane y la base del Neo Lao Hak Sat en Sam 
Neua” pueden haber perturbado suficientemente las comunicaciones como 
para haber causado deterioros en la infraestructura muy desarrollada del 
Neo Lao Hak ¡Sat (ver, más atrás, las notas 200 y 216) en la provincia de 
Vientian (Dommen, p. 308); pero no completa su observación hasta señalar 
que el apoyo de los Estados Unidos a las guerrillas constituyó una seria vio- 
lación de los acuerdos de 1962 desde el comienzo y que fue uno de los 
factores que volvieron a atizar el conflicto. 
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lamos casi ningún territorio” y “la gente no votaría por 
«nuestro bando»” (IV, 84). Después de la ofensiva del Tet de 
1968, el general Wheeler informó de que “el Vietcong contro- 
la ahora el campo en una gran proporción”, y que la situación 
era particularmente grave en el delta (IV, 548); 228 y el equi- 
po de Análisis de Sistemas llegaba a la conclusión de que 
“nuestro control del campo y la defensa de las zonas urbanas 
está ahora esencialmente a los niveles anteriores a agosto de 
1965” (IV, 558). Y así sucesivamente. 

Pero estas cuestiones no tenían demasiada importancia, 
aparte de las dificultades técnicas a que daban origen. Pa- 
ra la mentalidad imperial, es perfectamente comprensible 
que las fuerzas mejor organizadas de un país estén siendo 
causantes de una “agresión interna” contra el gobierno exis- 
tente, instalado y mantenido en el poder por el dueño im- 
perial, a quien incumbe la responsabilidad por el bienestar 
de una población descarriada y atrasada. La suposición no 
viene sólo expresada constantemente por planificadores, con- 
sejeros, administradores y dirigentes políticos, sino que está 
además implícita en los juicios de la “comunidad de los 
servicios de inteligencia”. Por ejemplo, una estimación de 
los servicios de inteligencia de octubre de 1955 podía hablar 
sin inmutarse, de los progresos de Diem “en la vía de la im- 
plantación del primer gobierno vietnamita plenamente inde- 
pendiente” (1, 297), a saber, el gobierno caracterizado muy 
ajustadamente por el investigador como “creación”, en lo 
esencial, “de los Estados Unidos” (II, 22). Naturalmente, los 
servicios secretos desestimaban la RDV, mera agencia del 
colonialismo comunista. 

Es interesante advertir que la posición que hoy sostiene 
el Gobierno Revolucionario Provisional, con el respaldo de 
la RDV, es apenas distinta de la de hace diez años. Para- 


226. Ésta fue, naturalmente, la razón para que fuera intensificado 
entonces el programa de terror de los Estados Unidos en el delta (cf. nota 
149), donde había pocas tropas norvietnamitas, como es oportuno re- 
cordar. € 
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lelamente, los Estados Unidos siguen rechazando toda idea 
de un gobierno de coalición en el Sur que incorpore al GRP, 
e insisten más bien en un “alto el fuego”, es decir, en una 
rendición por parte de las fuerzas revolucionarias nativas 
ante la masiva estructura militar y políaca establecida por 
los Estados Unidos, que seguirán manteniendo “la ley y el 
orden” mediante el “programa Fung Hoang del gobierno 
sudvietnamita” (véase más atrás, apartado 3) y Otros trucos 
semejantes, bajo los términos del alto el fuego. La posición 
norteamericana se basa en el supuesto razonable de que si 
el aparato militar y policíaco respaldado por los norteameri- 
canos es neutralizado, no habrá ninguna fuerza organizada 
para oponerse a los comunistas; los generales siguen siendo 
“lo único que tenemos”, como señaló el embajador Lodge 
en enero de 1964, 

La propuesta de los Estados Unidos es lo que Henry 
Kissinger llama “dejar que los vietnamitas determinen su 
futuro político” (conferencia de prensa, 9 de mayo de 
1972). Quizás, igual que sus predecesores, los funcionarios 
de la administración anunciarán su disposición a aceptar una 
victoria comunista en las elecciones, siempre que estas 
elecciones se celebren dentro del marco legal y constitucio- 
nal antes descrito (véase, más atrás apartados 3, 5.2), y que 
el país esté sólidamente entre las garras del aparato de re- 
presión y de terror instalado por los Estados Unidos. En 
cambio, si este aparato es neutralizado y se establece un régi- 
men de coalición de diversos grupos políticos sudvietnami- 
tas, es probable que los comunistas aparezcan como la fuer- 
za política dominante en el interior de Vietnam del Sur, 
contraria a los objetivos a largo plazo de los Estados Unidos. 

“Ésta es la única cuestión en torno a la cual las negocia- 
ciones se han roto”, explica Kissinger. “Esto es lo que lla- 
mamos la imposición, con el velo más sutil, de un gobierno 
comunista.” La demanda de un gobierno de coalición tri- 
partita que incluya el GRP es lo que el presidente llama 
(8 de mayo) el “ultimátum” comunista, “para que los Esta- 
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dos Unidos impongan un régimen comunista a 17 millones 
de personas que no desean un gobierno comunista”, afirma- 
ción digna de un hombre que puede notificar que “los Esta- 
dos Unidos se han impuesto a sí mismos un grado de suje- 
ción sin precedentes en los anales de la guerra”, 

Como en el pasado, el conflicto en Vietnam del Sur lanza 
a una fuerza militar creada por una potencia extranjera con- 
tra una fuerza política indígena, ahora debilitada (quizás, 
como pretenden portavoces norteamericanos, diezmada) por 
la “estrategia semi-genocida de la contrainsurgencia” que 
es la causante de los “éxitos” que los Estados Unidos han lo- 
grado en su guerra en Vietnam del Sur,227 respaldada por 
las fuerzas armadas de la RDV que fueron introducidas co- 
mo réplica a la agresión norteamericana en el Sur y los bom- 
bardeos contra Vietnam del Norte, 

Cuando Kissinger habla de la “ilusión constante de que 
existe justamente una fórmula que en cierto modo no se nos 
ha ocurrido”, manifiesta quizás una cierta doblez. Averell 
Harriman tiene seguramente razón cuando dice: “En el cur- 
so de las negociaciones, esta Administración nunca ha acep- 
tado la idea de un Sur neutral y no alineado y tampoco ha 
dejado de sostener su futil intento de mantener un gobierno 
pro-norteamericano en Saigón”.228 De hecho, la fórmula de 


227. King, “Political Balance”, p. 405. Cita (p. 417) el periódico 
saigonés Dien Tin, 30 de marzo de 1971; donde quiera “que nuestros 
espléndidos aliados los norteamericanos estén presentes, las vidas de los 
vietnamitas no valen más que las de los gusanos o los grillos”, lo cual 
representa una caracterización dramáticamente exacta, 

228,  Averell Harriman, “Missed Opportunities: How We Got Where 
We Are”, Washington Post, 9 de mayo de 1972. Harriman también su- 
braya que cuando empezaron las negociaciones, Vietnam del Norte retiró el 
90 por ciento de sus tropas de las dos provincias septentrionales, llevando 
a la mitad de las mismas a una distancia de unas 200 millas hacia el in- 
terior de Vietnam del Norte. “Los Estados Unidos estaban entonces en 
una posición favorable para la negociación, puesto que tenían aproxi- 
madamente medio millón de hombres en Vietnam del Sur”, por no hablar 
de más de 50.000 mercenarios coreanos. Hay referencias de la prensa de 
la época en At War with Asia, pp. 43 y ss. Desde enero hasta septiembre 
de 1969 hubo una fuerte disminución de los bombardeos sobre las vías de 
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un acuerdo político entre sudvietnamitas sigue “en cierto mo- 
do sin ocurrírsele” a Henry Kissinger a causa del dilema no 
resuelto de 1948 (véase, más atrás, pág. 96). Un acomodo 
basado en las fuerzas políticas existentes, ya sea sólo en 
Vietnam del Sur, en Vietnam como un todo o en toda Indo- 
china, es incompatible con el objetivo a largo plazo de los 
Estados Unidos de mantener la dominación occidental. Por 
consiguiente, los pueblos de Indochina deben seguir exter- 
minándose unos a otros bajo una lluvia de bombas norte- 
americanas. 

Quizás habría que añadir unas palabras sobre la inter- 
pretación dada a estas informaciones por numerosos comen- 
taristas norteamericanos, John Roche critica el estudio del 
Pentágono por una “seria laguna”: 


No se examina la opción de la “neutralización”, que 
floreció con posterioridad a los acuerdos de Ginebra de 
1962 sobre Laos. Retrospectivamente, la idea de la neutra- 
lización de toda Indochina bajo los auspicios de una gran 
Potencia aparece sin duda como una fantasía: Hanoi no 
cooperaría en una cosa así. Pero en aquellos momentos 
muchas personas serias, tanto del gobierno como de fuera 
del mismo, consideraron seriamente la posibilidad.229 


Apunta, como corrección general al estudio del Pentágono, 
que el “concienzudo investigador” se remita a “los comen. 
tarios existentes sobre nuestra política vietnamita, sobre to- 
do a la obra de Lyndon B. Johnson The Vantage Point, con 


infiltración hacia el Laos meridional, relacionada probablemente con la 
misma retirada por parte de la RDV de fuerzas militares a la espera de 
la obtención de algunos resultados en las negociaciones de París. Los avio- 
nes de que se disponía fueron simplemente desviados hacia el Laos sep. 
tentrional, donde procedieron a las operaciones descritas en el capítulo 2, 
sección 1 de la presente obra, C£. declaraciones ante el Subcomité [Syming. 
ton] sobre los Acuerdos de Seguridad y los Compromisos del Exterior de 
los Estados Unidos, Senado de los Estados Unidos, octubre de 1969, 
parte 2.%: “Reino de Laos”, p. 464. 

229. Roche, “Pentagon Papers”. 


su precisa documentación sobre lo que ocurrió en los círculos 
más próximos al presidente”. 

El concienzudo investigador hallará pocos elementos sig- 
nificativos en el relato autojustificatorio de Johnson, con sus 
múltiples casos de distorsión y tergiversación de los hechos, 
pero es cierto que encontrará en él unas pocas observaciones 
en torno a la eventualidad de la neutralización.290 Jonhson 
cita la “tétrica” valoración hecha por McNamara en diciem- 
bre de 1963: “Las tendencias actuales, a menos que se invier- 
tan en los próximos dos o tres meses, llevarán a la neutrali- 
zación en el mejor de los casos, o a un estado controlado por 
los comunistas”. Johnson confirma que “la «neutralización» 
de Vietnam estaba en la mente de muchas personas en aque- 
llos momentos, y tenía una significación particular”. Con- 
cretamente, su significado era la propuesta de De Gaulle 
de que “Vietnam del Norte y del Sur sean unificados y neu- 
tralizados, y que todas las fuerzas extranjeras sean retiradas 
de su territorio”.23 Pero, sigue diciendo Johnson, “la mayo- 
ría de las personas de juicio, creo, reconocían que la fórmula 
de De Gaulle para la “neutralización” habría significado la 
rápida comunistización de todo Vietnam y probablemente 
también la de Laos y Camboya”. Y entonces cita con apro- 
bación la abrupta respuesta del presidente Kennedy a la pro- 
puesta de De Gaulle, que Kennedy interpretaba como la 
demanda de que “nos vayamos simplemente a casa y deje- 
mos el mundo a quienes son nuestros enemigos”; desde lue- 
go, es inimaginable, La opinión de Kennedy-Johnson supone 


230. Johnson, Vantage Point, p. 63. 
231. El 29 de agosto de 1963, el gobierno francés anunció su apoyo 
a una política en Vietnam basada en “la independencia con relación al 
exterior, la paz y unidad en el interior y la concordia con los vecinos”. 
El comentario de Kennedy, citado más adelante, era una réplica a esta 
afirmación (cf. Fall, Tio Viet-Nams, p. 392; las reservas de Fall se hallan 
en las pp. 400 y ss..). El 23 de julio de 1964 el general De Gaulle recomen- 
dó una conferencia destinada a establecer la neutralidad de toda Indochina. 
El presidente Johnson respondió: “No creemos en conferencias llamadas 
a ratificar el terror, de manera que nuestra política mo se modificará”. 
Cf. Chaffard, Les Deux Guerres, pp. 362 y ss. 
% 
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que debemos, siempre que podamos, conquistar y reorientar 
cualquier parte del mundo donde las fuerzas indígenas si- 
gan una senda contraria a “nuestros intereses”. Con esta 
“significación particular” de la “neutralización” en su mente 
fue como Johnson explicó al embajador Lodge su misión, y 
con la que los anónimos muchachos de la retaguardia ex- 
presaron sus temores sobre el neutralismo y los acuerdos po- 
líticos, según se ha dicho anteriormente. 

A la luz de la información existente, es sorprendente que 
un cultivador de la ciencia política pueda escribir que “per- 
sonas serias” de Washington “consideraran seriamente la po- 
sibilidad [de la neutralización]”, pero que la opción era 
“una fantasía” porque “Hanoi no cooperaría”. Como hemos 
visto, la opción era realmente una fantasía, pero no exacta- 
mente por esta razón, 

Los observadores norteamericanos sobre el terreno no 
han sido más objetivos. Por no citar más que un caso nada 
infrecuente, Robert Shaplen escribe que la perspectiva actual 
(junio de 1972) en Vietnam del Sur no es “totalmente yerma; 
es decir, quizás los norvietnamitas se conformarán con la 
mitad de lo estipulado, incluyendo ciertos ajustes territoria- 
les, la reanudación del comercio y otras relaciones con el Sur, 
así como con el inicio de una evolución política que puede 
evitar que el resto de Vietnam del Sur se haga comunista 
en el futuro inmediato”.2% En suma, quizás los norvietnami- 
tas se conformarán con bastante más que lo que hayan jamás 
reclamado (nunca se han mencionado “ajustes territoriales”). 
Por lo que respecta a las posiciones del FNL-GRP-RDV pos- 
teriores a 1962, es como si no existieran, Es la misma alegre 
ignorancia de los hechos que permite que la prensa norte- 
americana, en un caso tras otro, especule que “Hanoi, olién- 
dose el fracaso militar, reemprenda las negociaciones en el 
plazo de unas pocas semanas”,2%% mientras que las columnas 


232. Robert Shaplen, “Letter from Vietnam”, New Yorker, 24 de 
junio de 1972, 
233. Wall Street Journal, 16 de junio de 1972. 
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de los periódicos señalan que Hanoi sigue presionando para 
la reanudación de las conversaciones de París y los Estados 
Unidos siguen negándose a ello. 

Repasando el amplio registro documental sobre los temas 
aquí examinados y contrastándolos con los comentarios pe- 
riodísticos y “académicos”, se tiene la impresión de vivir en 
un manicomio. 


8. 'TENEMOS QUE CONSTRUIR UNA NACIÓN 


Cuando los Estados Unidos sustituyeron a los franceses, 
una estimación de los Servicios Nacionales de Inteligencia 
advirtió con clarividencia que “la energía y los recursos ne- 
cesarios” para “construir estados nacionales” en las zonas 
no comunistas de Indochina “no surgirán espontáneamente 
entre los indochinos no comunistas, sino que deberán ser pa- 
trocinados y alimentados desde fuera” (DOD, libro 10, pá- 
gina 695). El 1.2 de mayo de 1967, el director del servicio de 
Análisis de Sistemas en el Pentágono señaló: “Nos enfrenta- 
mos con la corriente política más fuerte del mundo de hoy: 
el nacionalismo”. Por consiguiente, “debemos contrarrestar el 
nacionalismo que vemos en el Norte con otro igualmente fuer- 
te y paciente en el Sur”; tenemos que “construir una nación 
en Vietnam del Sur” (IV, 463). Señaladamente, dejaba de 
lado las fuerzas nacionalistas del Sur que los Estados Unidos 
intentaban entonces aplastar. Reconocer el auténtico carácter 
de la guerra norteamericana en Vietnam del Sur caía, como 
siempre, más allá de la capacidad del comentarista. 

Tenemos que construir una nación en el Sur para con- 
trarrestar a los comunistas vietnamitas, que parecen ser los 
únicos capaces de movilizar seriamente al pueblo de Viet- 
nam, tanto en el Norte como en el Sur, en pos de objetivos 
nacionalistas y revolucionarios. Tenemos que “implantar un 
gobierno adecuado en Vietnam del Sur” (Maxwell Taylor; 
TI, 668). Debemos emprender actividades destinadas a “in- 


288 


crementar la fuerza del gobierno sudvietnamita y su dispo- 
sición a servir los intereses de todos sus ciudadanos”.2% 
“Creo que nos enfrentamos con un enemigo que parece ha- 
ber acertado a descubrir una estrategia peligrosamente as- 
tuta para derrotar a los Estados Unidos”, advierte el director 
del servicio de Análisis de Sistemas. “A menos que admita- 
mos su existencia y la contrarrestemos, esta estrategia puede 
llegar a ser demasiado popular en el futuro.” (IV, 466) La es- 
trategia consistía en llevar a cabo una guerra de liberación 
nacional basada en las aspiraciones de los vietnamitas a la 
independencia y a la justicia social. 

En cierta manera, las potencias exteriores nunca han po- 
dido competir. Los Estados Unidos pueden matar y herir, 
expulsar a los campesinos de sus hogares, destruir el campo y 
la vida social organizada, pero no pueden construir una na- 
ción de una manera admisible. Según todas las apariencias 
sólo los vietnamitas pueden gobernar Vietnam. Los Estados 
Unidos se habían hecho cargo de una sociedad y una cul- 
tura que simplemente no estaba en condiciones de ser some- 
tida a la dominación imperial. Por consiguiente, debía ser 
destruida. Esto era peor que un crimen; era un disparate, 
como explica juiciosamente el experto realista. 

Los que conocen personalmente a los individuos onyas 
reflexiones constan en el estudio del Pentágono, dicen que 
éstos son oponentes a la guerra, humanos, liberales, con ta- 
lento y a veces incluso sinceros. Por no conocer a ninguno 
de ellos personalmente, no estoy en condiciones de comen- 
tar este juicio. Concediéndole que sea objetivo, el estu- 
dio del Pentágono sirve de prueba dramática del impacto 
que tiene sobre todo el mundo la participación en una aven- 
tura odiosa. Jóvenes honestos han sido convertidos en ase- 
sinos depravados por las circunstancias de Vietnam, y 
muchos de ellos han hablado del proceso y de sus consecuen- 


234. Ésta era una de las principales prioridades de la acción con- 
junta de los diversos servicios recomendada en abril de 1966; UH, 582. 
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cias con valentía y sensibilidad.2* En cambio, no se ha pro- 
ducido nada comparable entre los anónimos muchachos de 
la retaguardia, cuya responsabilidad fue incomparablemen- 
te mayor y que estuvieron, desde luego, en una posición mu- 
cho mejor para reflexionar sobre lo que estaban haciendo 
que cualquier soldado destacado en una aldea, donde co- 
rría el riesgo de ser muerto por cualquier niño de diez años. 
Un abogado vietnamita dijo al congresista Robert Dri- 
nan, en el curso de un viaje que éste hizo por Vietnam: 


..» mucho después de que ustedes se hayan marchado, efec- 
tuaremos nuestros ¡propios juicios de Nuremberg. Ustedes 
ignorarán estos juicios, tildándolos de propaganda comu- 
nista o asiática,28% pero convendrá que recuerden que a 
los ojos de la mitad de la población los norteamericanos 
aparecerán como unos bárbaros.237 


Sería una desgracia para la sociedad norteamericana que tu- 
viéramos que esperar el juicio de las víctimas. 


VI. COMENTARIO FINAL 


Por lo que recuerdo, uno de los fragmentos más depresi- 
vos del estudio del Pentágono es el epílogo, donde el inves- 
tigador hace unos comentarios sobre el cambio de táctica 
después de la ofensiva del Tet a comienzos de 1968 (IV, 
608). Da cuenta de que “sectores importantes y cada vez 
más amplios del pueblo estadounidense habían empezado a 
creer que el costo [de la guerra] había alcanzado ya niveles 
inaceptables y estarían dispuestos a protestar por cualquier 


235, Ver, por ejemplo, Vietnam Veterans Against the War, eds., 
Winter Soldier Investigation; James S. Kunen, Standard Operating Proce- 
dure; D. Thorne y G. Butler, eds., The New Soldier; Citizens Commission 
of Inquiry, The Dellums Committee Hearings on War Crimes in Vietnam. 

236. Quizás aparezcan caracterizados como “el conocido rebuzno 
comunista-neutralista” (III, 621). 

237, Robert Drinan, Boston Globe, 7 de febrero de 1972, 
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incremento considerable de dicho costo”. Si el investigador 
tiene razón, el pueblo coincide con el poder ejecutivo en 
cuanto a interesarse casi exclusivamente por los costos que 
tiene para nosotros la prolongada agresión. Tengo mis dudas 
sobre la exactitud de esta observación, pero parece que la 
administración Nixon se basa en ella y abriga la esperanza 
de que una guerra tecnológica menos costosa, con sistemas 
automatizados de control del fuego y mercenarios en lugar 
de soldados de conscripción, con helicópteros armados y 
bombas antipersonales en lugar del “triturador de carne” de 
Westmoreland, pueda lograr aun destruir la infraestructura 
del enemigo y garantizar al pueblo de Indochina esa pecu- 
liar variedad de la independencia que puede tolerar la es- 
trategia global de los Estados Unidos. Si el investigador tie- 
ne razón en su observación, las revelaciones de los documen- 
tos del Pentágono tendrán escaso impacto sobre las actitudes 
del público en torno al Vietnam o en torno a la política ge- 
neral de la que Vietnam constituye un episodio particular- 
mente nefasto. Si tiene razón, el estudio de McNamara pue- 
de perfectamente quedarse guardado en los polvorientos 
subterráneos del Pentágono. 


CaríruLo 2 


LA AMPLIACIÓN DE LA GUERRA * 


IL LAOS 


Los documentos del Pentágono, analizados en el capítu- 
lo 1, sólo aportan información limitada sobre la guerra en 
Laos. Sin embargo, muestran con claridad el marco general 
dentro del cual esta guerra se ha venido librando. En Laos, 
como en Vietnam, el principio rector de las decisiones táo- 
ticas ha sido la doctrina Tanham-Duncanson: “Todos los di- 
lemas son prácticos y tan neutrales desde el punto de vista 
ético como las leyes de la física” (véase cap. 1, sec. 1). Los 
problemas, en suma, son problemas técnicos. El fin consiste 
en establecer el gobierno de unos grupos sociales selectos 
en la sociedad que está sometida a la experimentación en 
materia de contrainsurgencia. Se dispone de una serie de 
métodos, que van desde el desarrollo rural y los programas 
de importación de productos hasta los B-52, las bombas arra- 
cimadas y la destrucción de cosechas, y la tarea del técnico 
consiste en combinar estos métodos de manera que se ma- 
ximice la probabilidad de que se mantendrá el orden social 
aprobado y de que todos los modos de existencia que se des- 


ii di i lo 
2 La primera sección do este capítulo procede en parte de mi artícul 
“Une En américaine «camoufiée»”, Le Monde diplomatique, diciombre 
de 1970, reproducido en Journal of Contemporary Asia, vol. 1, m.* 3, 
1971. 
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víen de este modelo serán bloqueados o suprimidos. La úni- 
ca limitación es el costo: el costo para los planificadores y 
para los intereses que éstos representan. Allí donde el costo 
sea ligero, la destrucción será considerable. Como la so- 
ciedad campesina de Laos era débil e indefensa y la gue- 
rra se librabra de un modo prácticamente secreto, los cos- 
tos eran mínimos. El resultado predecible es la llanura de 
Jarros, antaño una comunidad próspera de carácter sobre 
todo agrícola, y ahora un yermo renegrido. 

El secretario de las Fuerzas Aéreas Robert Seamans afir- 
ma que ha visitado el norte de Laos, donde, según dice, “no 
he visto ninguna señal de bombardeos indiscriminados”.1 
Son los norvietnamitas los “rudos”, y la gente no está “con- 
tra los Estados Unidos, sino todo lo contrario”. El em- 
bajador William Sullivan ha testimoniado ante el Congre- 
so que sólo se ataca objetivos militares, que “los pueblos 
y todos los lugares habitados caen fuera de los límites 
de la acción aérea estadounidense” y que “los norviet- 
namitas están empujando a la población delante de tllos”.2 
Ningún refugiado escribe cartas a periódicos norteamerica 
nos ni aparece ante audiencias del Senado para poner en tela 
de juicio estas pretensiones. No obstante, se va acumulando 
gradualmente una abundante documentación sobre la guerra 
norteamericana de Laos que pone de manifiesto que tales 
pretensiones no son sino vergonzosos embustes. 


l. George Wilson, Washington Post-Boston Globe, 17 de enero de 
1972. 

2. Declaraciones ante el Subcomité [Kennedy] sobre refugiados y 
huidos, Senado de los Estados Unidos, mayo de 1970, pp. 54,57, 
Muchas afirmaciones semejantes pueden encontrarse en las Declaraciones 
ante el Subcomité [Symington] sobre los acuerdos de seguridad y los 
compromisos exteriores de los Estados Unidos, Senado de los Estados Uni- 
dos, octubre-noviembre de 1969, 2.* y 3.2 partes. 

En otra parte Sullivan ha testificado que la guerra en el norte de 
Laos no tiene nada que ver con las Operaciones de Vietnam del Sur 
o Camboya. WarRelated Civilian Problems in Indochina, Declaraciones 
ante el Subcomité [Kennedy] sobre refugiados y huidos, Senado de los 
Estados Unidos, 21-22 de abril de 1971, 3.* parte: “Laos y Camboya”, 
pp. 43 y 45. 
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18. — cuomsry 


La afirmación del secretario de la Fuerza Aérea de que 
no vio ninguna señal de bombardeos indiscriminados puede 
compararse provechosamente con el informe de un testigo 
ocular, T. D. Allman, que sobrevoló la llanura de Jarros 
aproximadamente por las mismas fechas: 


Actualmente la zona está vacía y asolada, y constituye 
un ejemplo sorprendente de los efectos que pueden tener 
menos de tres años de bombardeo norteamericano intensivo 
sobre una zona rural. 

En amplias superficies el verde brillante anterior ha 
sido eliminado y sustituido por una gama abstracta de tonos 
metálicos negros y brillantes. Gran parte del follaje que 
queda está achaparrado y seco por el uso de desfoliantes. 
El negro es ahora el color dominante de las franjas septen- 
trional y oriental de la llanura, Se lanza regularmente na- 
palm para quemar la vegetación y constantemente surgen 
focos de incendio, que dan origen a gigantescas superficies 
rectangulares de color negro. Durante el vuelo podían verse 
humaredas que surgían de zonas recién bombardeadas. 

Las principales rutas que llevan a la llanura son bom- 
bardeadas sin compasión, aparentemente de un modo inin- 
terrumpido. En ellas, así como a lo largo de las márgenes 
de la llanura, el color dominante es el amarillo. Toda vege- 
tación ha sido destruida y los cráteres son literalmente in- 
contables... En muchos lugares es imposible distinguir unos 
cráteres de otros; no hay más que inacabables pedazos de 
tierra revuelta, repetidamente machacada por las bombas... 
Más lejos, en dirección hacia el sudeste, Xien Khouangvi- 
lle, antaño ciudad mercantil de estilo francés, la más pobla- 
da del Laos comunista, aparece vacía y totalmente des- 
truida... 

A lo largo de las principales rutas de acceso de los co- 
munistas que llevan a la llanura, los innumerables hoyos he- 
chos por las bombas de 500 libras dan paso a un paisaje 
de cráteres gigantes propio de los B-52. Los bombardeos 
de saturación se utilizan en un intento de extinguir toda 
vida humana en la zona apuntada y de bloquear las 
rutas... 
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Tanto el dirigente del Pathet Lao, príncipe Sufanuvong, 
como la misión de ayuda de los Estados Unidos idearon 
en otro tiempo planes para desarrollar la llanura y conver- 
tirla en el centro económico de la región septentrional de 
Laos cubierta de colinas, Ahora, aunque la guerra terminara 
mañana mismo, pasarían años antes de que pudiera res- 
tablecerse el equilibrio ecológico, de que se reconstruyeran 
las ciudades y los pueblos y de que se recuperaran los 
campos, 

Aun en tal caso seguiría existiendo en la llanura durante 
décadas, y quizás todavía por más tiempo, el peligro re- 
presentado por centenares de miles de bombas, minas y 
trampas explosivas sin estallar.3 


Incluso en las zonas controladas por el gobierno, los cam- 
pos y las aldeas están repletos de armas antipersonales sin 
estallar, Michael Morrow visitó un pueblo situado a cuatro 
millas de Luang Prabang, la capital real. Había sido ocu- 
pada temporalmente por tropas comunistas que atacaron una 
base aérea cercana. “Cuando se produjo el contraataque, 
todas salvo una de las viviendas de paja y bambú:de la al- 
dea fueron incendiadas o derribadas por bombas de aviones 
que merodeaban por los alredores... Atravesando una espe- 
sura de bambú que, según los aldeanos, había sido ante- 
riormente rastreada por expertos norteamericanos en deto- 
nantes, este periodista encontró dos bombas arracimadas 
durante quince minutos de búsqueda.” En otras zonas cerca- 
nas, Morrow “vio por lo menos veinticuatro bombas arracima- 
das y un obús de artillería sin explotar, una bomba de mortero 
cargada y una granada M-79 con el detonante”, todo ello 
descubierto por aldeanos en el curso de su trabajo rutina- 
rio de cada día. “En una colina cubierta de matas y plata- 
nales, detrás mismo de la aldea, una matriz de bombas arra- 
Cimadas reposa sin haber estallado con sus bombas «hijas» 


3. T. D. Allman, “Landscape Without Figures”, Manchester Guardian 
Weekly, 1.* de enero de 1972; Far Eastern Economic Review, 8 de enero 
de 1972, 
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de color amarillo, unas dentro y Otras fuera, como las ovas 
de una hembra de esturión despanzurrada”, con los distin- 
tivos de las Fuerzas Aéreas de los Estados Unidos claramen- 
te visibles, Los aldeanos no pueden cuidar sus campos ni 
dejar que sus hijos jueguen libremente. “Y no es probable 
que haya siempre norteamericanos por ahí para recoger las 
piezas sin estallar de la campaña de bombardeos más inten- 
sa de la historia.”4 

Con todo, Robert Seamans no ha visto pruebas de bom- 
bardeos indiscriminados. 

Algunos de los soldados de las fuerzas aéreas que han to- 
mado parte en los bombardeos han dado información sobre 
los ataques contra aldeas. Un comandante de aviación que 
dirigió un bombardeo de gran altitud desde un avión de 
reconocimiento dijo al periodista Joe Nicholson, Jr.: “El pues- 
to de mando de la aviación me asignaba vuelos de caza-bom- 
barderos y ocasionalmente me tocaba diri ¡gir los caza-bombar- 
deros contra aldeas”, Un piloto de la marina afirmó: “Por 
lo que yo sé, estábamos bombardeando pueblos todo el rato. 
Las órdenes de bombardeo que recibíamos consistían en Jan- 
zar bombas a unas determinadas coordenadas”. Un fotógrafo- 
intérprete de la base aérea de Udorn, en Tailandia, seña- 
laba: 


Vi fotografías de pueblos destruidos, entre 10 y 25, 
todos ellos con cráteres de bombas. Había muchos vehícu- 
los destruidos en los pueblos, indicando que se trataba de 
pueblos con vida, habitados. Los únicos lugares donde 
podía vivir gente allí en la llanura de Jarros eran la espesa 
jungla o las cuevas. Y estábamos bombardeando cuevas, 
Un simple sendero construido por el hombre era un objeti 
vo suficiente que bombardear. Toda actividad humana era 
considerada una actividad enemiga.$ 


4. Michael Morrow, “Unexploded Bombs Threat to Laotian Villagers”, 
Dispatch News Service International, bi-weekly Asian releases, 10 de 
enero de 1972, 

5. Joe Nicholson, Jr., “Bombing of Laotian Villages Revealed”, ibid. 
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Un experto en fotografía de los servicios de inteligencia, 
James Walkley, informador destacado en Laos al servicio 
del jefe supremo de las fuerzas del Pacífico (CINCPAC), 
dice haber visto unas 150 fotografías de un centenar de al- 
das bombardeadas. Pero las fotos de pueblos bombardeados, 
señala, no eran jamás retenidas para los informes; sólo se 
mandaban fotos de camiones destruidos, de suministros que- 
mados y otras cosas por el estilo, Igual que en las zonas me- 
ridionales de Vietnam del Norte, “habían desaparecido todos 
los pueblos que hubieran podido existir anteriormente”. Tam- 
bién informa del bombardeo de un hospital situado en una 
cueva con bombas arracimadas y cohetes Rockeye, así como 
del bombardeo de una aldea cercana a Xieng Khouangville 
con B-52,0 

También se están reuniendo testimonios procedentes de 
los refugiados.” La persona a quien incumbe la responsabili- 
dad primordial por el conocimiento público de la guerra 
norteamericana de Laos y sus consecuencias es Fred Branf- 
man, un norteamericano que habla laosiano, que se pasó 
cuatro años en Laos en el Servicio Internacional de Vo- 
luntarios (SIV), como consejero educativo para la USAID 
y como periodista. Una parte de la documentación que ha 
reunido aparece en las audiencias del Senado.* Véase tam- 
bién su libro Voices from the Plain of Jars, serie de ensayos 
y descripciones hechas por refugiados laosianos, con un exa- 


6. Entrevista con Fred Branfman, 19 de marzo de 1972; Jack Ander- 
son, “U. S. Bombings of Laos Villages”, Washington Post, 9 de abril de 
1972, Walkley también atestiguó sobre estos asuntos ante el juez John 
Lanham, Tribunal de Distrito del Distrito 1.2 Hawaii, 5-8 de octubre de 
1971, tras una manifestación ante una de las factorías de Honeywell. 
Honeywell es uno de los principales fabricantes de las bombas antiperso- 
nales emploadas en éstas y en otras operaciones. 

7... Para la clase de información que se podía obtener a mediados de 
1970, ver varios artículos del volumen de Nina S. Adams y Alfred 
W. McCoy, eds., Laos: War and Revolution; y mi obra At War with Asta, 
capítulo 4. 

8. War-Related Civilian Problems in Indochina, Declaraciones ante el 
Subcomité Kennedy, abril de 1971, apéndice 2. 


277 


men crítico, que constituye la única información extensa, 
dada al público, procedente de las víctimas de Indochina. El 
gobierno de los Estados Unidos tiene abundante material 
procedente de Vietnam (véase cap. 1, nota 7), pero prefiere 
obviamente que su contenido siga sin conocerse. 

Otro norteamericano conocedor de la lengua laosiana, 
Walter Haney, ha reunido una serie detallada de entrevis- 
tas a refugiados: “A Survey of Civilian War Casualties 
Among Refugees from the Plain of Jars”.2 Haney empezó 
a preocuparse por los bombardeos en la llanura de Jarros 
cuando algunos de sus estudiantes laosianos empezaron a 
transmitir informes de los refugiados en 1970. Uno de ellos 
escribió: 


Durante el bombardeo, si los aviones no podían selec- 
cionar un punto que bombardear pero veían algunos ani- 
males o personas, soltaban simplemente sus bombas sobre 
ellos. Ésta era la razón principal ¡por la que los refugiados 
huían de los hogares donde habían nacido para venirse 
hacia aquí... La razón más importante por la que los refu- 
giados se veían obligados a venirse acá desde sus pueblos 
tiene que ser los bombardeos. 


Los refugiados que Haney entrevistó no sólo describen una 
amplia gama de bombas y de armas antipersonales, sino 
también lo que parece ser veneno de diversas clases. Hablan 
de bombardeos indiscriminados de las aldeas y los campos, 
sin relación alguna con combates por tierra. Uno de ellos 
habla (el testimonio es de segunda mano) del lanzamiento 
de plumas y relojes explosivos. Algunas de las muertes des- 
critas corresponden a fines de 1964 y a 1965, pero los bom- 


$9. Aparece en el apéndice 2 de las Declaraciones del Subcomité 
Kennedy, 22 de julio de 1971. Ver también su estudio “A Survey of 
Civilian Fatalities Among Refugees from Xieng Khouang Province, Laos”, 
en Problems of War Victims in Indochina, Declaraciones ante el Sub- 
comité [Kennedy] sobre refugiados y huidos. Senado de los Estados Uni- 
dos, 9 de mayo de 1972, 2.* parte: “Laos y Camboya”, apéndice 2. 
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bardeos no alcanzaron un nivel de auténtico aniquilamien- 
to hasta 1968 y 1969. 

El embajador Sullivan, en los comentarios que acompa- 
ñan a la obra de Haney, está de acuerdo en que ésta es 
“un trabajo serio y cuidadosamente preparado”, y no puede 
impugnar sus conclusiones, aunque niega el empleo de ve- 
neno, Sullivan apunta que las entrevistas de Haney, aunque 
precisas, no son representativas, puesto que aquellos refu- 
giados habían sido recogidos en el curso de la lucha que 
“se desarrollaba con furia de uno a otro extremo de la lla- 
nura de Jarros”. También dice que 189 muertes en una po- 
blación de 8.500 refugiados, aún siendo “demasiados”, son 
sin embargo una cifra reducida “teniendo en cuenta la in- 
tensidad de la lucha que tuvo lugar”. 

La explicación no vale. Los datos de otras fuentes (con- 
cretamente, de las citadas anteriormente y de las restantes 
referencias que contienen) indican que las entrevistas de 
Haney son perfectamente representativas, salvo por lo que 
respecta al informe sobre venenos procedente de,tres cam- 
pamentos de refugiados. Además, como el lector ¡puede fá- 
cilmente comprobar, las entrevistas ponen de manifiesto que, 
por regla general no había luchas en las inmediaciones, 
y que en realidad, en muchos casos, no había soldados ni 
los había habido en las cercanías. En general, tanto los 
refugiados como los desertores y los prisioneros señalan que 
los bombardeos tenían escasa significación militar en el sen- 
tido estricto, lo cual es fácilmente comprensible. Los solda- 
dos del Ejército Popular de Vietnam (norvietnamitas) y del 
Pathet Lao permanecen ocultos, como es natural, en los bos- 
ques, lejos de los objetivos visibles, como lo entienden per- 
fectamente los miembros de las Fuerzas Aéreas de los Esta- 
dos Unidos y los funcionarios civiles de Vientiane. Los fines 
de los bombardeos, dando por supuesta su racionalidad, eran 
del todo diferentes. La referencia a 189 muertes en una po- 
blación de 8.500 es una tergiversación de escasa importan- 
cia; Haney no efectuó 8.500 entrevistas, sino que sacó una 
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muestra de una población de 8.500. Como se ha dicho, Su- 
llivan y otros han testimoniado repetidamente ante el Con- 
greso que los aviones de los Estados Unidos no atacaron 
aldeas ni zonas pobladas. Estas entrevistas son una contribu- 
ción importante a la creciente masa de pruebas de lo con- 
trario. Sólo quien haya cerrado su espíritu a la evidencia em- 
Pírica puede conservar la fe en lo que la administración ha 
dicho al Congreso y al Público en general. Es oportuno re- 
cordar que las afirmaciones o representaciones falsas o frau- 
dulentas por parte de funcionarios del gobierno en el ámbito 
de su jurisdicción no sólo son moralmente grotescas en asun- 
tos como éstos, sino también criminales desde un punto de 
vista tócnico-jurídico (véase cap. 1, nota 41). 

El escritor norteamericano más documentado acerca del 
Laos contemporáneo, Arthur Dommen, habla de “los conti- 
nuos descalabros causados por los bombardeos norteamerica» 
nos”, que “han incomodado al Pathet Lao”.1% Términos como 
el de “descalabro” y el de “incomodar” no corresponden ple- 
namente a la esencia de las experiencias narradas por los re- 
fugiados. Dommen habla con mucho desprecio de los pe- 
riodistas que recogen sus historias en la piscina del Hotel 
Lane Xang de Vientiane (pág. 302), pero él no fue capaz, 
al parecer, de descubrir lo que puede llegar a saberse de los 
refugiados concentrados a pocas millas de allí en campa- 
mentos miserables (o no quiso dar cuenta de ello). También 
da sólo una referencia tangencial al testimonio de un testigo 
ocular, Jacques Decornoy, de la provincia de Sam Neua en 
1968, no publicado en la prensa norteamericana, que yo 
sepa, pese a los grandes esfuerzos hechos para convertirlo 
en reportaje de prensa. Dommen se interesa mucho más por 
los norvietnamitas, que bajan por la pista Ho Chi Minh eo- 


10. Arthur Dommen, Conflict ín Laos, pp. 308, 311. 

11, Ibid. p. 311, sin mención explícita. Ésta es la única referencia 
al impacto sobre la población civil de los bombardeos en Laos, en esta 
Caso en la provincia Sam Neua. Los informes de Decoroy aparecen en la 
obra de Adams y McCoy, Laos. 
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mo “una hilera de hormigas”, como “un monstruo vivo, or- 
gánico”; “uno pisa con su zapato la senda que siguen, aplas- 
tando a unos pocos de entre ellos y sembrando temporalmente 
la confusión”, pero “luego toda la hilera sigue adelante 
una vez más, caminando por encima de los cuerpos de sus 
compañeras abatidas” (pág. 357: “El zapato representa la 
aparición súbita de un grupo de bombarderos norteamerica- 
nos que sobrevuelan la zona”, por si el lector no se dio cuen- 
ta). En cuanto a los “políticos estadounidenses”, son boy 
scouts de corazón limpio “unánimes en considerar el com- 
portamiento de Hanoi como un reto directo a la creencia tra- 
dicional de los norteamericanos de que la justicia ha de 
prevalecer en el mundo” (pág. 381). “Sólo sobre este tras- 
fondo de una tradición de juego limpio y de justicia puede 
comprenderse la dedicación por parte de los Estados Uni- 
dos de medio millón de hombres en la guerra de Vietnam”. 

Las premisas ideológicas implícitas que subyacen a estos 
juicios se ponen de manifiesto en otras partes, como cuando 
Dommen advierte que los fines de los “norvietnamitas” en 
Laos comprenden la imposición progresiva, la consecución 
de la igualdad económica y la oposición al consumo conspi- 
cuo que define el status de cada aldeano. Esto es una par- 
te del “precio que hay que pagar por la liberación” por parte 
de los norvietnamitas o del Pathet Lao, a los ojos de Dommen 
(pág. 361). En fragmentos como éste, manifiesta abiertamen- 
te su fe completamente dogmática en la pureza de los ob- 
jetivos norteamericanos y en los principios de la ideología 
desigualitaria, que sólo pueden ser puestos en entredicho por 
perversos comunistas. Es corriente que los escritores que en- 
focan los asuntos contemporáneos a partir de tales supuestos 
se consideren a sí mismos neutrales y libres de prejuicios, a 
diferencia de los “estudiosos comprometidos”, que formulan 
explícitamente sus sistemas de valores y sus creencias so» 
ciales. 

La posición oficial del gobierno de los Estados Unidos es 
que fue arrastrado a la guerra en Laos como réplica a la 
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agresión norvietnamita. Las fuentes gubernamentales tratan 
de probar que el Pathet Lao está enteramente controlado 
por la RDV, mientras que la prensa trata de ignorar en 
general su existencia. Las pruebas en apoyo de la posición 
del gobierno son escasas y poco convincentes.? El bombar- 
deo del sur de Laos está evidentemente ligado a los esfuer- 
zos estadounidenses en Vietnam del Sur y ahora en Camboya, 
pero, como ya se ha señalado, la administración admite 
que los bombardeos del norte de Laos no tienen relación 
alguna con las operaciones de Vietnam del Sur y Camboya. 
El problema de la participación de la RDV, en el plano mi- 
litar u otro, es interesante y de importancia. Hay que subra- 
yar de nuevo que los datos disponibles son fragmentarios, 
que las fuentes de primera mano de ambos bandos son par- 
tidistas y no merecen crédito y que las conclusiones extraídas 
van más allá del alcance de las pruebas empíricas y luego son 
repetidas acríticamente. Las textos deben ser tratados con 
cautela cuando en ellos se afirman ciertas pretensiones con- 
cretas. Si se sigue la pista de las referencias, a menudo se 
descubre que la fuente de primera mano era un partido ob- 
viamente interesado que no aportaba prueba alguna, la su- 
puesta afirmación de algún funcionario no identificado de 
uno u otro gobierno o el informe de algún servicio de in- 
teligencia imposible de consultar, de tal manera que se 
desconocen sus fundamentos y sus posibles cualificaciones. 
(Véase, por ejemplo, capítulo 1, nota 224; introducción, 
nota 24.) 


12. He repasado la que existe en At War with Asia, capítulo 4. El 
estudio de la RAND, obra de Langer y Zaslof, que allí se repasa ha 
aparecido posteriormente en forma de libro: Paul F. Langer y Joseph 
J. Zasloft, North Vietnam and the Pathet Lao. Hay otro intento de de- 
terminar los hechos en el importante artículo de Fred Branfman, “Pre- 
sidential War in Laos”, en Adams y McCoy, Laos. Sobre la participación 
norteamericana de años anteriores, ver varios otros artículos de esta serio, 
en particular Gareth Porter, “After Geneva: 'Subverting Laotian Neutrality”, 
que trata del período crucial de 1962-1964. Ver también las referencias 
citadas en el capítulo 1. 

13. Ver la nóta 2 de este capítulo. 
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A modo de ejemplo, considérese la afirmación carente de 
fundamento hecha por Langer y Zasloff de que “está actual- 
mente sirviendo en Laos una cantidad estimada en 67.000 
soldados norvietnamitas”. La única fuente es una afirma- 
ción al respecto hecha por el presidente Nixon el 6 de marzo 
de 1970. Pero el discurso en que aparece esta afirmación 
estaba lleno de errores de hecho,'" y la cifra concreta men- 
cionada es altamente dudosa aunque sólo sea porque los 
agregados militares de los Estados Unidos en Vietnam esta- 
ban dando una cifra de 50.000 o menos, exactamente por las 
mismas fechas,'* y no mostraban tener conocimiento alguno 
de la nueva invasión norvietnamita indicada por el presidente 
en aquel discurso. 

Utilizando las cifras de Langer y Zasloff, Arthur Dommen 
da la estimación notablemente baja de aproximadamente un 
regimiento de combate del Ejército Popular de Vietnam del 
Norte presente en Laos en el año 1968. Hay que tener pre- 
sente, por supuesto, que las cifras de “personal militar nor- 
vietnamita” indicadas en las declaraciones gubernamentales 
de los Estados Unidos incluyen al anciano que ácarrea un 
saco de arroz sobre sus hombros. Los bombardeos intensivos 
tienen que haber aumentado los problemas de suministro para 
el Pathet Lao y para las tropas norvietnamitas en Laos, y por 
consiguiente tienen que haber aumentado la proporción del 
“personal militar” de esta clase, como es de suponer. 

Según un informe reciente, el Gobierno Real laosiano te- 
nía 92 prisioneros norvietnamitas; desde 1968 se había cap- 
turado a 73 norvietnamitas, frente a 2.494 miembros del 


14. Langer y Zasloft, North Vietnam and Pathet Lao, p. 151. 

15. Cf. Branfman, “Presidential War in Laos”; Peter Dale Scott, The 
War Conspiracy, capítulo 2. 

16, Cf. Branfman, “Presidential War in Laos”, p. 269; At War with 
Asia, p. 214, citando a D. S. Greenway, de Time-Life. Carl Strock señala 
que los agregados militares estadounidenses daban aún la cifra de 48.000 
norvietnamitas en enero de 1971; “No News from Laos”, Far Eastern 
Economic Review, 30 de enero de 1971. 

17. Dommen, Conflict in Laos, p. 386. 
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Pathet Lao.1* Carl Strock informa de que la Cruz Roja re- 
gistra a los prisioneros vietnamitas, sin más, como “de 
etnia vietnamita”, “dejando abierta la posibilidad de que 
provengan de la numerosa comunidad vietnamita asentada 
en Laos”. Estas cifras invalidan las pretensiones del gobierno 
de los Estados Unidos o las informaciones de prensa que 
hablan de todas las acciones militares en Laos como obra de 
los “norvietnamitas”. Strock también señala por lo menos 
1.500 bajas de los Estados Unidos, entre los que se cuentan 
400 muertos y más de 200 desaparecidos en Laos, 

Igual que Francia anteriormente, los Estados Unidos mo- 
vilizaron a las tribus montañesas para bloquear a las fuerzas 
de resistencia laosianas (Lao Issara, Pathet Lao). En 1961 
unos 9.000 miembros de las tribus meo participaban en 
operaciones guerrilleras en “territorio laosiano dominado por 
los comunistas” bajo la dirección política de Touby Lyfoung, 
que había apoyado a los franceses contra los Lao Issara, y 
bajo la dirección militar de Vang Pao, bajo el control “de 
la jefatura de la CIA en Vientiane y con el consejo de la 
jefatura del MAAG de Laos”.29 Ronald J. Rickenbach, ex 
oficial del servicio de ayuda a los refugiados (“AID/Laos”) 
atestiguó que “tras las restricciones impuestas a la partici- 
pación militar abierta de los Estados Unidos en Laos por 
los acuerdos de Ginebra de 1962, el papel de aconsejar a las 
fuerzas guerrilleras pasó a ser atribución del ala operativa 
de la CIA”, y añadió que “en esta época... el AID se com- 

18. Laos: i 4 á t 
sobe los acueros de seguridad y To Goo Es, [Srmigio 
tados Unidos, Senado de los Estados Unidos, abril de 1971, p. 20. 

19. Strock, “No News from Laos”. 


20. Memorándum del general Lansdale dirigido al embaj; 
E án jador Taylor, 
julio de 1961, “Resources for Unconventional Warfare, S.E. Asta”. ds 


y otros, The Politics of Heroín in Southeast Asia. Vang Pao fue un coman- 
dante meo que se unió a la lucha con. las fuerzas francesas, 
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prometió directa y oficialmente con los aspectos paramilita- 
res del programa”.A Como se ha señalado anteriormente, las 
acciones de guerrilla dirigidas por la CIA fueron un factor 
importante en el quebrantamiento de los ya muy precarios 
acuerdos de 1962 (véase cap. 1, nota 225). Las consecuencias 
fueron desastrosas, y se tienen datos de que las tribus mon- 
tañesas están llamadas a extinguirse como sociedades or- 
ganizadas. 

Uno de los pocos occidentales mo ligados a la CIA o al 
USAID que ha viajado por las zonas meo de Laos es John 
Everingham, un australiano que conoce la lengua laosiana 
y que ha visitado estas regiones varias veces después de 
febrero de 1968. Este hombre describe con vivacidad lo que 
ha ocurido a aquellos meo que han sido “bastante ingenuos 
para creer a la CIA”, que les prometió implantar una “nación 
Meo” si estaban dispuestos a luchar contra el Pathet Lao. 
En septiembre de 1970, mientras andaba “de pueblo en 
pueblo, cada cual más agonizante”, encontró a pocos mucha- 
chos de más de doce años. El “ejército clandestino de la CIA 
es un paseo en helicóptero en un solo sentido que lleva hacia 
la muerte”, dice, “Ninguno, absolutamente ninguno de los 
reclutados desde 1966 ha regresado jamás.” Los reclutadores 
al servicio de la CIA se llevan a muchachos de once y doce 
años para el paseo en helicóptero hacia la muerte, “La polí- 
tica norteamericana de bombardeos ha convertido también 
más de la mitad de la superficie total de Laos en una tierra 
de ruinas carbonizadas donde la gente mira con temor al 
cielo”,?2 para que “no quede nada en pie ni en vida que 


21. Declaraciones ante el Subcomité Kennedy, 7 de mayo de 1970, 
p. 24, Rickenbach acepta las pretensiones del gobierno, de las que no 
existe por ahora ninguna prueba, de que los meo fueron organizados para 
rechazar una invasión norvietnamita a finales de la década de los cin- 
cuenta. Los meo, según su opinión, fueron explotados por el gobierno de 
los Estados Unidos para sus propios fines en la región, fueron destruidos 
en el curso de este proceso y luego fueron abandonados. 

22. Rickenbach informa también de “bombardeos indiscriminados de 
centros de población civil” que han dado lugar a estragos y destrucciones 
sin sentido (y no ventajas militares)”. Da varios ejemplos. 
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los comunistas puedan heredar”. Los numerosos desertores 
meo no pueden huir a las zonas del Pathet Lao, so pena 
de verse sometidos a los despiadados bombardeos. “Están 
cogidos en la trampa como perros desesperados, y la CIA 
aguanta la correa, que está dispuesta a no soltar mientras 
el ejército meo pueda repeler por algún tiempo más al Pa- 
thet Lao, dando a los norteamericanos y a sus aliados un 
poco más de seguridad a 100 millas más al sur, en la trontera 
con Tailandia.” 28 

Un estudio hecho por la USIS [Servicio de Información 
de los Estados Unidos] sobre la situación de los refugia- 
dos de la llanura de Jarros realizado en junio y julio de 
1970 concluyó que “los bombardeos son claramente la ra- 
zón de más peso para trasladarse”. La mitad de los refu- 
giados entrevistados dijeron que el temor de las bombas 
era el motivo de su huida; el 20 por ciento dieron como razón 
su aversión por el Pathet Lao. Ocho meses más tarde la 
embajada de los Estados Unidos en Laos publicó un libro 
titulado Facts on Foreign Aid [Datos sobre la ayuda al 
exterior], con una sección sobre “Las causas y las motiva- 
ciones de los movimientos de refugiados”: 


Los motivos que empujan a un pueblo a elegir entre dos 
tipos de régimen no están siempre claros, pero se dan 
tres condiciones de vida bajo el Pathet Lao que parecen 
haber impulsado a optar por la evacuación: el impuesto 


23. John Everingham, “Decimation of the Meo”, Conferencia Na: 
cional contra la Guerra, Sydney, Australia, febrero de 1971. 

En febrero de 1972 Everingham fue hecho prisionero por el Pathet 
Lao y dejado en libertad un mes después en la región de la llanura de 
Jarros. Durante todo el tiempo, era el Pathet Lao el que llevaba las cosas. 
Vio a pocos vietnamitas, y a ninguno después de su primer día de cau: 
tiverio. Las zonas mor las que pasó estaban sujetas a un bombardeo cons- 
tante, sobre todo de bombas antipersonales que, según observó, eran “lan- 
zadas al aza en las hondonadas cubiertas de bosques situadas entre 
las montañas, donde se ocultaban, a la vez y separadamente, los cam- 
pamentos militares y las aldeas civiles”. Ver American Report, 21 de 
abril, 28 de abril y 5 de mayo de 1972; los tres informes aparecieron en 
Win, 1.* de mayo de 1972, 


286 


sobre el arroz, el transporte y el reclutamiento. La gente 
producía más arroz que en ninguna época anterior, pero 
les quedaba menos para ellos. Lo entregaban en forma 
de impuestos: arroz para ayudar al estado, arroz para la 
venta y arroz para el consumo doméstico. El Pathet Lao 
ideó un sistema de trabajo muy elaborado, a base de 
convoyes y equipos de trabajo. Reclutó a todos los jóvenes 
para el ejército. Los refugiados de la llanura de Jarros dicen 
que decidieron abandonar sus hogares principalmente por 
estas razones.24 


No hay nada aquí acerca de lo que fue “olaramente la 
razón más apremiante para trasladarse”; ni siquiera sobre los 
“descalabros” o “incomodidades” causados por la guerra 
aérea de los Estados Unidos en Laos. 

Un informe colectivo del Subcomité Kennedy (28 de sep- 
tiembre de 1970) *5 llega a la conclusión de que el propósito 
de los bombardeos era “destruir la infraestructura física y so- 
cial” en regiones gobernadas por el Pathet Lao e “impedir la 
infiltración norvietnamita”. Las pruebas disponibles indican 
que el primero de estos objetivos ha sido sustancialmente 
conseguido. Así pues, la guerra secreta de la presidencia 
en Laos ha logrado sus fines es dos aspectos: primeramente, 
al destruir la infraestructura física y social de las regiones 
dominadas por el Pathet Lao, que aún abarcan a un tercio 
de la población; y en segundo lugar, al lograr este objetivo 
con un relativo secreto. , 

En otros sentidos, también la guerra norteamericana de 
Laos ha sido un éxito parcial, El costo no ha sido elevado 
si se toma Vietnam como patrón de medida. El informe 
colectivo del Subcomité Kennedy estima que “los militares 


i jada son citados 
4 formes tanto de la USIS como de la embajas 
por alter Honor, o Penas ape and (tio sis ol ec 
ín Laos”, en The Pentagon Papers, Senator Gravel Edition, vol. 5; Critical 
;, Noam Chomsky y Howard Zinn, eds. e 
Les Refugee and Civilian War Casualty Problems in Indochina, infos: 
me colectivo para el Suboomité Kennedy sobre refugiados y huidos, Senado 
de los Estados Unidos, 28 de septiembre de 1970. 
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gastaban, en los períodos de mayor actividad más de 4.680.000 
dólares al día en salidas de bombardeos sobre Laos”. Los 
datos sobre ayuda militar directa no han sido dados ala 
publicidad, pero parecen ser del orden de los 500 millones de 
dólares desde 1962, alcanzando unos 90 millones en 1969 y 
más en 1970.28 Los gastos de la CIA son, evidentemente, des- 
conocidos. El “programa de ayuda a los refugiados” de la 
USAID de varios millones de dólares al año tiene que con- 
tarse también como gasto militar directo, puesto que es en 
gran medida “un programa para ayudar a las guerrillas anti- 
comunistas en zonas que, según los acuerdos de Ginebra, 
estaban bajo control del Pathet Lao”.27 No obstante, los gas- 
tos militares están muy lejos de alcanzar las sumas de los de 
Vietnam. 

El informe del Subcomité Kennedy menciona tres “pro- 
gramas operativos importantes en Laos” además de los bom- 
bardeos: (1) “La creación de una administración civil di- 
rigida por los norteamericanos que se parangone con el Go- 
bierno Real laosiano”; (2) “El apoyo y la supervisión de una 
lucha en tierra librada principalmente por grupos paramili- 
tares sacados de las tribus montañesas, como los meo”; 
(8) “La ejecución de evacuaciones masivas de aldeanos de 
las regiones del Pathet Lao y el apoyo a las mismas con 
objeto de sustraer al enemigo recursos poblacionales”.28 Una 
vez más, las semejanzas con Vietnam son evidentes (véase 
cap. 1). 

Estos programas, como los bombardeos masivos, han te- 
nido un cierto éxito. El informe citado concluye que la 


26. Declaraciones ante el Subcomité [Symington] sobre acuerdos de 
seguridad y compromisos exteriores de los Estados Unidos, Senado de los 
Estados Unidos, octubro de 1969, 2.4 parte: “Kingdom of Laos”, pp. 526, 
553. Citado de ahora en adelante como Declaraciones ante el Subcomité 
[Symington], 1970. 

27. Informe del Subcomité Kennedy, p. 23. John Hannah, el director 
de USAID, ha admitido públicamente que USAID sirve de “cobertura” 
para la CIA en Laos (7 de junio de 1970). Ver Adams y McCoy, Laos, 

28. Informe del Subcomité Kennedy, p. 19. 


288 


administración civil dirigida por los norteamericanos ha lo- 
grado “mantener el gobierno a flote” y “mantener la apa- 
riencia, aunque no la sustancia, de un gobierno neutralista 
en Vientiane” con autoridad nominal “por lo menos en 
la región estratégica del valle del Mekong que limita con 
Tailandia”. Esto sirve para los fines de los norteamerica- 
nos a más largo plazo puesto que gana tiempo para la 
minoría dominante tailandesa, el principal punto de apoyo 
para los objetivos norteamericanos en el Sudeste asiático, y 
contribuye a asegurar una “segunda línea defensiva” en 
esta región. Por lo que respecta a la guerra terrestre, sólo 
ha sido un éxito parcial. Las fuerzas comunistas parecen más 
fuertes sobre el terreno que en ninguna ocasión anterior, y los 
meo han sido diezmados. 

Las posibilidades de reconciliación entre los meo que 
quedan y los lao sólo pueden ser objeto de conjetura. Los 
refugiados de la llanura de Jarros hablan constantemente del 
salvajismo del ejército clandestino de la CIA constituido por 
meo y miembros de otras tribus, Por citar uno entre muchos 
ejemplos, un refugiado cuyo hermano menor fue muerto 
por soldados meo en 1964 mientras buscaba en el bosque 
alimentos y algo que pudiera vender, dice que los soleados 
meo “disparan contra todo el que ven en el bosque”.* El 
hecho de impulsar a las tropas del Ejército Popular de Viet- 
nam del Norte a participar en la guerra de Laos sirve 
también a los propósitos norteamericanos en cierto sentido, 
Reduce aún más la posibilidad de un nacionalismo laosiano 
independiente combinado con un desarrollo social y econé- 
mico bajo la égida del Pathet Lao, y establece las bases para 
una rivalidad entre tailandeses y vietnamitas que puede de- 
bilitar y fragmentar la región del Sudeste asiático durante 
muchos años en el próximo futuro. Como las bajas norteame- 


29. Haney, “Pentagon Papers”, p. 70. Ver las referencias antes ci- 
tadas para Eee una descripción del comportamiento del ejército de 
la CIA cuando conquistó en breve plazo la llanura de Jarros a finales 
de 1969, 
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ricanas han sido ligeras, hay poca reacción o preocupación 
en el país, lo cual constituye un ingrediente necesario para: 
el éxito de la contrainsurgencia. 

El tercer programa Operativo importante, la evacuación: 
masiva de la población civil, ha contribuido a “generar”. 
centenares de miles de refugiados, muchos de los cuales 
apenas subsisten en las zonas controladas por el gobierno. 
Pero este programa, sin duda, ha sustraído “recursos pobla- 
cionales” al enemigo, aunque algunos hombres y mujeres 
capaces de llevar armas parecen haber optado por quedarse 
con el Pathet Lao. 

En suma, aunque la guerra no parece haber tenido tanto. 
éxito como creen el senador Javits y otros, con todo la com- 
binación de clandestinidad y de fuerza bruta contra una 
sociedad débil y en gran medida sin defensas ha conse- 
guido unos resultados que las fuerzas norteamericanas no 
han logrado en Vietnam. 

Los datos sobre el Pathet Lao y sus programas son esca= 
sos, y de momento hay que deducirlos en gran medida de 
los informes de los refugiados.22 En abril de 1970 entrevistó 
a refugiados que habían llegado recientemente de la lla- 
nura de Jarros y a varios intelectuales urbanos que habían 
vivido en aquella región, y obtuve muchas transcripciones 


30. Declaraciones ante el Subcomité Symington, 1970, 3.* parte, pá 
ginas 792, 780-781 y 790. 

31, Hay varios informes gubernamentales norteamericanos: Edward 
T. McKeithen, Life under the P. L. y The Role of North Vietnamese Ca- 
dres; Langer y Zasloft, North Vietnam and Pathet Lao. Estos informes, 
que, como era de esperar, son hostiles al Pathet Lao, ofrecen considerables 
datos no incoherentes con los informes de refugiados que pude conocer. 
En At War with Asia se examina alguno de este material. Ver también 
el importante estudio de G. Chapelier y J. Van Malderghem, “Plain of 
Jars, Social Changes Under Five Years of Pathet-Lao Administration”, Asia 
Quarterly [Bruselas], 1971/1. Sobre algunas cuestiones concretas, como 
el papel de los “grupos de animación”, sus conclusiones difieren de los 
informes que obtuve de refugiados que eran claramente simpatizantes del 
Pathet Lao. Ver también los informes de Voices from the Plain of Jars, 
que parecen corroborar la imagen que obtuve. 

32. En Adams y McCoy, Laos,-capítulo 29, aparece una entrevista 
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detalladas de entrevistas con refugiados procedentes tan- 
to del sur como del norte de Laos. Las informaciones proce- 
dentes de estas fuentes deben tomarse con cautela, Algunos 
informantes son abiertamente partidarios del Pathet Lao. 
Como es natural, insisten en el anonimato de su testimonio, 
y no hay manera de lograr una verificación independiente 
de sus informes, salvo a través de otros refugiados. La ma- 
yoría de los refugiados tienden a dar respuestas bastante 
estereotipadas y se muestran reticentes a hablar abiertamente 
con personas a quienes suponen representantes del gobierno 
norteamericano (o, como decía uno de ellos, con soldados nor- 
teamericanos vestidos de civil). En varias ocasiones las con- 
versaciones en un campo de refugiados eran zanjadas por 
terceros cuando se planteaban problemas difíciles, en espe- 
cial cuando algunos daban informaciones favorables al Pat- 
het Lao. No obstante, los relatos de experiencias personales 
dan una imagen bastante coherente de la vida en las zonas 
del Pathet Lao. En base a cuanta información he podido 
obtener de otras fuentes, creo que esta imagen es 'plausible. 

Los programas descritos por los refugiados eran bastante 
moderados y cautos. En 1965 se llevó a efecto una tibia refor- 
ma agraria en la llanura de Jarros, zona donde la tierra abun- 
daba. A la reforma siguieron varios intentos para fomentar 
algunas formas de cooperación entre los campesinos, que 
llevaron a formas mixtas de cultivo, colectivas y privadas, 
y que parecen haber sido ampliamente practicadas en 1967. 
Hubo reformas educativas importantes. Se llevó a cabo una 
campaña contra el analfabetismo con un éxito completo, y se 
emprendió un programa de instrucción de adultos que com- 
prendía el aprendizaje de la aritmética y de otras capacida- 
des, además de la lectura y la escritura. Se abandonó el 
francés como lengua para la instrucción en las escuelas y se 


reproducida al pie de la letra que me ha parecido particularmente inte- 
resante. 
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adoptó el laosiano. Se instruyó a los maestros para que 
introdujeran lo que se llamó “un estilo liberado de educa- 
ción” que “enseñara al pueblo a amar su país”. Un miem- 
bro del personal de la USAID señala que los campesinos 
consideran el Pathet Lao como “tradicionalista”, y muchos 
informantes destacaron la importancia dada a “Ía cultura 
nacional”, a la cultura popular y a otras cosas similares. Al- 
gunos maestros señalaron que el nivel de instrucción fue ele- 
vado en la enseñanza de la lengua y de las matemáticas, y 
que se implantaron cuatro grados para todo el mundo, en 
principio. Un plan destinado a ampliar la educación hasta 
siete años no pudo ser llevado a la práctica a causa de 
los bombardeos, que vaciaron ciudades y aldeas en 1968- 
1969, El aprendizaje mecánico de la lectura fue sustituido por 
la instrucción con contenido, que trataba sobre todo de 
agricultura y asuntos prácticos, y con el acento puesto en 
“construir nuestro propio país y no trabajar para extran- 
jeros”, 

Algunos hombres y mujeres fueron reclutados en la cer- 
cana ciudad de Fonesavan (bombardeada por vez primera 
en 1965 y completamente destruida en enero de 1969) para 
recibir formación como maestros, funcionarios civiles y tra- 
bajadores de la sanidad. Las Opiniones sobre la eficacia de 
esta formación son variadas, Fuentes norteamericanas (véase, 
nota 31 de este capítulo), señalan que algunos laosianos y 
miembros de las tribus montañesas fueron enviados a Viet- 
nam del Norte para recibir formación técnica y médica, 

Al mismo tiempo se instó a los campesinos a que mejo- 
raran la producción. Un campesino rico, que mostraba bas- 
tante animadversión contra el Pathet Lao, dijo que siempre 
les hacían estudiar. 


Nos enseñaban sobre todo agricultura, Hay que produ- 
cir más. Hay que construir la economía. Cada hombre 
debería hacer el trabajo de diez. Si produces más, lo puedes 
cambiar por ropa y dinero. Entonces podemos intercam- 
biar los productos con otros países. 
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Otro campesino rico se lamentaba de que “sólo le res- 
petan a uno si lleva ropa usada y rota”. Efectivamente, las 
reformas del Pathet Lao parecen haber beneficiado en pri- 
mer lugar a los pobres. Se instó a los campesinos a abando- 
nar el uso de expresiones honoríficas y a actuar y tratarse 
unos a otros como a iguales. Las mujeres debían ser tratadas 
como a iguales, y muchas recibieron instrucción como en- 
fermeras y soldados. Parece que el dinero fue eliminado 
en proporciones importantes. Los cuadros que regresaban 
a su aldea tras la instrucción eran sostenidos con la apor- 
tación de todos. Todas las fuentes coincidían en que la 
administración del Pathet Lao era honesta, incluso los que 
se quejaban de los impuestos, del estudio y de otros cam- 
bios. Los refugiados se referían con frecuencia a los es- 
fuerzos incesantes de los cuadros por persuadir, evitando la 
fuerza y la coerción. La principal queja formulada por los 
refugiados contra el Pathet Lao se refería al transporte obli- 
gatorio, que se convirtió en una pesada carga para los cam- 
pesinos después de que los bombardeos empujaran a los 
soldados hacia regiones remotas donde no podían recibir los 
suministros mediante camiones. 

Los refugiados en general daban cuenta de pocos con- 
tactos con soldados o civiles norvietnamitas, e incluso con 
soldados del Pathet Lao. En 1967 los forasteros fueron susti- 
tuidos en la zona de Fonesavan por cuadros locales proceden- 
tes de los “grupos de animación” de las aldeas, que tenían 
la responsabilidad de instrumentar la realización de los pro- 
gramas del Pathet Lao. 

Las aldeas tenían múltiples organizaciones: para la ad- 
ministración, la defensa, la juventud, las mujeres, la ense- 
ñanza, el riego, la agricultura, etc. Estas organizaciones 
elegían a sus propios dirigentes y escogían representantes 
Para tratar con expertos del exterior en asuntos como la 
irrigación. 

Aparte de algunos libros de texto del Pathet Lao, que 
causan bastante impresión, no he tenido ningún elemento 
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documental relativo a los programas del Pathet Lao. A par- 
tir de los datos de que dispongo, me parece justo decir 
que el Pathet Lao es la única fuerza indígena organizada de 
Laos que tiene un plan realista o amplio de desarrollo social 
y económico, un programa capaz de movilizar a la masa de 
los campesinos o de darles medios de participación en las 
instituciones sociales y políticas. Sólo cabe especular sobre 
el éxito que hubieran podido tener estos programas, de no 
haber sido por la implacable agresión norteamericana. 
Tiene interés comparar los programas del Pathet Lao tal 
como los describen los refugiados con los del Frente Nacio- 
nal de Liberación tal como los presentan las investigaciones 
antes citadas (véase cap. 1, nota 215). En el caso de los 
programas del Pathet Lao, las conclusiones de las investi- 
gaciones patrocinadas por el gobierno ponen al descubierto 
ciertas actitudes sorprendentes, como la reacción de Dommen 
(citada antes, en la pág. 81) ante los progresos hacia una 
igualdad económica.33 Es interesante, al mismo respecto, 
contrastar los estudios factuales del FNL con las declara- 
ciones de algunos de los ideólogos más comprometidos, tales 
como Dennis Duncanson, que afirma —sin pretender siquiera 
dar pruebas— que la “técnica de la guerra revolucionaria” 
empieza “encuadrando a la gente bajo una causa política 
externa de crimen organizado” en países que no cuentan 
con la suficiente policía; así pues, el “problema fundamen- 
tal” con que se enfrenta el Vietnam es “la protección del 
aldeano ante las intimidaciones, presentes o futuras, de los 
revolucionarios” (y “no debería haber ningún lugar a dudas”, 
dice increpando a los escépticos, acerca de los motivos “de 
un altruismo sin precedentes” de los Estados Unidos).* Di- 


33. En At War «with Asia puede encontrarse alguna discusión sobre 
este punto, pp. 222293, 

34. Dennis Duncanson, Government and Revolution in Vietnam, 
pp. 6 y 21, 

En War Comes to Long An, Jeffrey Race señala que según algunos 
informes los criminales constituían “ana fuente pequeña pero importante 
de reclutas” para el FNL, lo que pone de manifiesto “cuán poco [el 
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cho sea de paso, el que escribe esto es el mismo autor que 
en otra parte se pone en guardia frente a los que “rechazan 
la difícil búsqueda de la objetividad, sustituyéndola por una 
Verdad predeterminada de su propia elección”.*% 

De modo análogo, Ithiel Pool no ve más que “asesinos al- 
deanos” que “se alinean con grandes potencias”.2% Con un 


cinismo pasmoso, añade: 


Bajo las presentes circunstancias el Vietcong no pue- 
de siquiera ofrecer seguridad a cambio de su brutalidad. 
En consecuencia, se ha convertido en regla que donde- 
quiera que el Vietcong ejerza su control, la población dis- 
minuye con mucha rapidez al marcharse la gente. 


La “brutalidad” que él pretende que existe, es según 
sus propias palabras, el comportamiento “explotador y vio- 
lento” del Vietcong a medida que su “situación... ha em- 
peorado”, esto es, tras la invasión norteamericana de Viet- 
nam del Sur. Si, como réplica a una agresión devastadora 
de una superpotencia, las fuerzas de resistencia son llevadas 
a adoptar una conducta explotadora y violenta, es la resis- 


partido] se sentía inhibido por concepciones doctrinarias estrechas” (p. 173). 
En general, “la prioridad en el reclutamiento y en la promoción se daba 
a los estratos económicos inferiores”, siendo los antiguos miembros del 
Victminh los que constituyeron el primer grupo de reclutas después de 
la Conferencia de Ginebra (pp. 168 y 172). Esto era coherente con la 
estrategia consistente en “desarrollar una política más adecuada a los 
intereses de [la gran mayoría de la población del país] que la política del 
gobierno” (p. 150), clave de la victoria del FNL en 1965. Da detalles 
que muestran “cómo la falta de protección del pueblo frente a la con- 
ducta criminal de los funcionarios del gobierno” creaba “un suelo fértil 
para la propaganda del Partido” (pp. 88-89), y examina extensamente el 
papel del terror gubernamental. En cuanto al “crimen organizado”, ha 
penetrado profundamente en el Sudeste asiático a través de los grupos do- 
minantes establecidos por los Estados Unidos. Ver las referencias del ca- 
pítulo 4, nota 15, 

35, Reseñas de libros, Pacific Affairs, vol. 44, n.* 4, 1971-1972. 

36. Ithiel de Sola Pool, “Village Violence and International Violen- 
ce”, Peace Research Society Papers, nm.” 9, Conferencia de Cambridge, 
1968. Reproducido en Pool, ed., Reprints of Publications on Vietnam, 
1966-1970, mayo de 1971, impresión privada. 
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tencia la única culpable, a sus ojos. Por lo que atañe a la * 


disminución de la población, si bien Pool se refiere a los 
“refugiados que huyen de la guerra”, no hace mención al- 
guna de aquello de lo que estaban huyendo: las incursiones 
de B-52 sobre zonas pobladas, por ejemplo, o las prácticas 
que destruyeron el 70 por ciento de los pueblos de la pro- 
vincia de Quang Ngai en 1967. La tesis de que el Vietcong 
merece de un modo u otro ser condenado por la disminu- 
ción de la población es demasiado grotesca para merecer 
algún comentario. Quizás no quepa esperar más de un teó- 
rico político que llega a la conclusión, al final, de que “lo 
que entendemos por modernización y desarrollo político” 
es que “la organización que ejerce el monopolio de la fuer- 


za” se extienda más allá de la sociedad global y alcance el 


nivel de la aldea, donde puede actuar eficientemente. Éste 
es el único criterio. Si lo aplicamos, llegaremos a la conclu- 
sión de que la sociedad totalitaria más eficiente alcanzará 
—por definición— la cima más alta de la modernización y del 
desarrollo político. 

En Laos, como en Vietnam del Sur, los Estados Unidos 
han llevado la modernización y el desarrollo social y político 
con bombas arracimadas y napalm y con soborno para los 
ricos. En Laos, como en Vietnam del Sur, se han visto for- 
zados a combatir contra el movimiento popular indígena 
mejor organizado y más efectivo, y, al fracasar en este in- 
tento, a destruir la contextura social y política de la sociedad 
rural. Han sido capaces de prevenir la victoria de las fuerzas 
populares indígenas, y han actuado poderosamente para 
convertir su agresión imperial en Indochina en un conflicto 
regional, siguiendo el modelo coreano. En Laos, los bom- 
bardeos masivos probaron ser el único medio disponible para 
resolver los problemas éticamente neutrales de la contrain- 
surgencia. El costo para los Estados Unidos no ha sido muy 
elevado, aunque para el pueblo es incalculable. Además, 
los que rigen la política de los Estados Unidos pueden llegar 
perfectamente a la conclusión de que tal tipo de “guerras 
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presidenciales” efectuadas en secreto, con tropas mercena- 
rias, subversión y bombardeos masivos desde santuarios inex- 
pugnables, constituyen una técnica provechosa de interven- 
ción contrarrevolucionaria. Éste parece ser el significado de 
la “doctrina Nixon”. Si es así, el costo potencial para los 
países en vías de desarrollo de cualquier otro lugar del mun- 
do puede ser inmenso. 


TI. CAMBOYA 


Aunque la información no es demasiado abundante, pa- 
rece que la tragedia de Laos se está repitiendo en Camboya. 
Un equipo investigador de la Oficina General de Contabi- 
lidad (GAO) llegaba a la conclusión de que los bombardeos 
estadounidenses y sudvietnamitas en Camboya constituyen 
“una causa muy importante de refugiados y de bajas civiles”, 
y estimaba que casi un tercio de la población, que asciende 
a siete millones, estaría constituido por refugiados. Exami- 
nando esta investigación, que se había emprendido por 
requerimiento suyo, el senador Kennedy citaba un memo- 
rándum de los servicos de inteligencia en el que se seña- 
laba, a propósito de una determinada zona, que “lo que 
más temían los aldeanos era la posibilidad de ataques de 
artillería y de aviación”. Algunos corresponsales norteame- 
ricanos capturados han hecho relatos parecidos, algunos de 
ellos aún no publicados. La historia ahora es ya conocida, 
incluyendo las negativas del gobierno de los Estados Uni- 
dos y sus pretensiones de que la causa estriba en la invasión 
norvietnamita, así como la estimación hecha por los pe- 
riodistas de que los bombardeos y la artillería son un factor 
importante, quizás el más importante de todos, junto con 
la barbarie del ejército de Saigón, otra reminiscencia de los 
días del imperialismo francés, que aporta también su propia 
contribución. Y una nota final del informe GAO dice: “La 
política de los Estados Unidos consiste en no verse compro- 
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metidos con los problemas de las víctimas civiles de guerra 
en Camboya”.97 

En otros sentidos la historia es también conocida, y 
resulta significativamente iluminada por varias publicacio- 
nes recientes.$ Pomonti y Thion señalan que “el mecanismo 
por el cual las bombas norteamericanas engendran resisten- 
cia es demasiado bien conocido para que debamos describir- 
lo aquí” (pág. 288). Estos autores mencionan informes pro- 
cedentes de corresponsales hechos prisioneros y de otros que 
dan algunos detalles y examinan también críticamente la 
lealtad de los campesinos hacia Sihanuk y el éxito de las gue- 
rrillas Khmer, respaldadas y aconsejadas por comunistas viet- 
namitas, en crear la base de una lucha popular de larga du- 
ración contra el régimen de Phnom Penh, que es cada día más 
el instrumento de una potencia extranjera. La intervención 
militar norteamericano-sudvietnamita de marzo-abril de 1970 
y la invasión directa de finales de abril tuvo como efecto ex- 
tender el movimiento guerrillero por toda Camboya. Mientras 
que los llamamientos de Sihanuk desde Pekín daban una cier- 
ta legitimidad a la insurrección, “fue seguramente la súbita 
y espantosa realidad de la guerra traída por las fuerzas 
militares de Saigón lo que puso en movimiento el proceso”, 
junto con la ampliación de los bombardeos norteamericanos 
que “desmantelaron” la sociedad rural “bajo condiciones más 
brutales que las de Vietnam del Sur en 1965” (págs. 261 y 
Ss, 274). 

Charles Meyer, que también escribe a partir de un cono- 


37. Ver Terence Smith, New York Times, 5 de diciembre de 1971; 
Iver Peterson, New York Times, 2 de diciembre de 1971; Darius Jhabvala, 
Boston Globe, 6 de febrero de 1972, Sobre el comportamiento del ejército 
sudvictnamita, ver New York Times, 6 de diciembre de 1970; Iver Peterson, 
Neto York Times, 10 de diciembre de 1970; Henry Kamm, New York 
Times, 21 de marzo de 1971; 2 de julio de 1971; Sydney Schamberg, 
New York Times, 9 de septiembre de 1971; y los libros citados en la nota 
siguiente. 

38, Jean-Claude Pomonti y Serge Thion, Des courtisans aux partisans; 
Charles Meyer, Derriere le sourire: Khmer. 
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cimiento íntimo de Camboya, indica cómo los comunistas 
vietnamitas, al dejar las regiones fronterizas tras el golpe 
de estado del 18 de marzo de 1970 y las subsiguientes in- 
cursiones norteamericano-sudvietnamitas, procedieron, de 
acuerdo con la clásica estrategia de la guerrilla asiática, a 
construir una organización campesina de masas y un ejército 
popular a base del modelo vietnamita. Según su relato, se 
están creando estructuras populares auténticamente cambo- 
yanas en los dos tercios del país controlados por las fuerzas 
revolucionarias, basándose en las métodos de los maquis 
Khmer de años anteriores, en particular de los que escaparon 
a la represión de 1967. Estima que los vietnamitas constitu- 
yen aproximadamente el 90 por ciento de las fuerzas mili- 
tares de las regiones fronterizas, donde se enfrentan con las 
fuerzas norteamericano-sudvietnamitas, y del 20 al 50 por 
ciento aproximadamente en otras regiones donde se enfren- 
tan con las fuerzas del gobierno camboyano y de sus aliados 
de Saigón (págs. 390-391). Prevé una prolongada guerra 
civil, entre el ejército urbano “de los privilegiados, apoyados 
por la potencia más rica del mundo, contra el ejército de 
los pobres, el ejército del interior, el verdadero ejército del 
pueblo khmer”, “un ejército revolucionario de campesinos” 
(págs. 401, 398). Se necesita poca propaganda para alistar 
a los campesinos a la causa revolucionaria. “Los campesinos 
han visto a los soldados que observan la disciplina revolucio- 
naria, y luego a los otros comportándose como bandoleros. 
Al haber sufrido las fechorías del ejército de los ricos, se 
unen espontáneamente a las fuerzas guerrilleras de los po- 
bres” (pág. 344). Más aún: 


Camboya se ha visto sometida, a su vez, a la destruc- 
ción por obra de la potencia aérea norteamericana. La des- 
trucción metódica de los recursos económicos, de las plan- 
taciones de caucho y de las fábricas, de los arrozales y de 
los bosques, de pueblos pacíficos y deliciosos que han desa- 
parecido uno tras otro bajo las bombas y el napalm, no 
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tiene ninguna justificación militar y sirve esencialmente 


para hacer morir de hambre a la población... es difícil imas 


ginar la intensidad de su odio hacia quienes han destruido * 


sus aldeas y sus propiedades [pág. 405]. 


Los norteamericanos, predice, han de seguir americani- * 
zando y vietnamizando la guerra para apuntalar el gobierno 


del cual saben que cuenta con muy escaso apoyo popular: 


“es evidente que el destino de Camboya [es decir, del régi- 


men de Phnom Penh] está ligado al de los gobiernos extre- 
mistas de tendencia fascista cuya supervivencia depende 
exclusivamente de la continuidad de la protección norteame- 
ricana” (págs. 363-365). Pomonti y Thion ofrecen una ima- 
gen semejante en su estudio de carácter muy informa- 
tivo (véase la 3.* parte). 

Recientemente, Serge Thion pasó dos semanas en re- 
giones situadas junto a Phnom Penh, al oeste y nordeste 
de esta ciudad. Sus informes en Le Monde (26-28 de abril de 
1972) constituyen la descripción más reciente y detallada 
de la situación en las zonas controladas por el maquis cam- 
boyano, el Frente Unido Nacional de Camboya (FUNC). 
Estas zonas, explica, empiezan en los mismos suburbios de 
Phnom Penh. Thion asistió a un mitín de tres a cuatro mil 
personas, muchas de las cuales vivían en zonas bajo el con- 
trol de Phnom Penh. El control político y militar por parte 
del Frente le pareció total. Cuando se retiran las tropas del 
régimen de Lon Nol, “la inseguridad viene principalmen- 
te del cielo”. Todas las aldeas que visitó habían estado 
sometidas a ataques aéreos con bombas y napalm, aparen- 
temente al azar. Muchos de los pueblos han sido evacuados 
y unas normas de seguridad muy elaboradas limitan la can- 
tidad de bajas: “las víctimas suelen ser la gente de edad más 
avanzada, los sordos o enfermos y los niños, que mueren por 
sorpresa”, como ocurre en Laos según los informes de los 
refugiados. Los ataques aéreos destructivos y eel saqueo y la 
violencia de las fuerzas de Lon Nol —en particular las tropas 


300 


de los antiguos khmer serei, entrenadas por la CIA— han ser- 
vido, como en los restantes países, para fortalecer el apoyo 
prestado: por los campesinos a la resistencia. La destrucción 
de la cúspide de una pagoda por un ataque con napalm, que 
también incendió todas las viviendas de los bonzos, ejempli- 
fica la destrucción de las estructuras religiosas por los ataques 
aéreos y por las tropas de Lon Nol, que luego acusaban a 
los norvietnamitas de estos actos. Otros daban informes 
parecidos. Mientras que estas actuaciones pueden merecer 
cierto crédito en Occidente y quizás incluso en Phnom Penh, 
los aldeanos pueden ver con sus propios ojos lo que está 
ocurriendo. 

Después del golpe de estado de marzo de 1970 que derro- 
có el régimen de Sihanuk, el mariscal Lon Nol trató de 
atizar el fanatismo religioso en apoyo de su régimen, lla- 
mando a una guerra santa contra el ateísmo del Vietcong 
y del Pathet Lao (también trató de remover los odios étnicos, 
iniciando incluso una matanza de miles de vietnamitas en 
la que, según parece, los campesinos camboyanos se negaron, 
en general, a participar). Thion tiene la impresión de que 
este intento ha sido un fracaso completo y que al final se va 
a “volver contra sus propios autores”, como lo comprueba 
directamente el clero budista al contrastar el comportamien- 
to del ejército de Lon Nol y de sus aliados norteamericanos 
y sudvietnamitas con el de las guerrillas, con su apelación 
a los sentimientos tradicionales del campesinado y con su 
simplicidad y moderación, Deja bien claro que esto puede 
ser sólo una impresión, fundada en informaciones parciales. 

Thion no vio “rastro alguno de ayuda extranjera”, ni con- 
sejeros ni fuerzas militares o siquiera suministros de los viet- 
namitas. Al contrario, lo que observó, fue la “edificación 
progresiva de una fuerza enteramente autónoma”. Las fuer- 
Zas vietnamitas, concluye, han regresado casi todas a sus 
antiguos “santuarios” fronterizos, aunque puedan estar to- 
davía defendiendo ciertos sectores estratégicos en otros lu- 
gares. “La presencia de tropas o de consejeros militares del 
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FNL se ha reducido mucho desde marzo-abril de 1970, a 
medida que el FUNC desarrolla su propia estructura polí- 
tico-militar.” Muchos cuadros reciben formación, y entre 
ellos se cuentan algunos intelectuales de las ciudades. El 


Frente parece tener el apoyo de los bonzos, que conservan 


su tradicional autoridad en el campo camboyano. Sospe- 
cha que una buena proporción de los cuadros dirigentes pro- 
ceden de la reducida izquierda camboyana, que había huido 
al campo tras la represión de 1967. Dice que mucha gente 
afirma haber visto a Hou Yuon, el parlamentario izquierdista 
que desapareció en 1967 y sobre el cual se había difundido: 
ampliamente el rumor de que había sido asesinado por el 
gobierno.2% Las aldeas son administradas por comités po- 
pulares, organizados por el Frente, aunque “su composición 
refleja la voluntad general de los habitantes”. 

Los campesinos entrevistados por Thion confirmaron que 
la matanza de campesinos partidarios de Sihanuk poco des- 
pués del golpe de estado de marzo de 1970 había provocado 
una gran indignación y contribuido al éxito del Frente. La 
lealtad de los campesinos hacia Sihanuk es visible. Thion 
señala que si el príncipe no hubiera llamado a la insurrec- 
ción y apoyado al Frente en sus mensajes radiados desde 
Pekín, las guerrillas habrían tenido una dificultad mucho 
mayor para establecerse en el corazón de la Camboya rural, 
Mientras que los bombardeos han constituido “un argumento 
decisivo” para poner en pie la oposición khmer contra el 
régimen de Phnom Penh respaldado por los norteamericanos, 
para el éxito del Frente —concluye Thion— un factor de 
primera importancia ha sido el contraste entre la corrupción 
urbana de Phnom Penh y el tradicionalismo y la moralidad 
de los maquis. Las guerrillas están “asfixiando las ciudades” 
y la impresión dominante es bastante parecida a la de Viet- 
nam del Sur en 1964. Thion cree que sólo la intervención 
masiva de los norteamericanos puede impedir la victoria de 
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302 


las fuerzas indígenas de resistencia basadas en el campe- 
sinado. 

Las observaciones directas de Thion me parecen confir- 
mar los análisis y las expectativas anteriores de Meyer y 
Pomonti-Thion, y confirmar y ampliar también significativa- 
mente las impresiones generales de los corresponsales hechos 
prisioneros. La semejanza con etapas anteriores de los mo- 
vimientos revolucionarios vietnamita y laosiano es también 
notable, Aunque haya que subrayar una vez más las limita- 
ciones de la información disponible, parece haber sin em- 
bargo mucha plausibilidad en la imagen general que se 
desprende de ella. 

El presidente Nixon ha caracterizado los hechos de Cam- 
boya como “la doctrina Nixon en su forma más pura”.0 
Por una vez, parece haber dicho la verdad estricta. 

Camboya se vio sumergida en la guerra de Indochina 
como efecto inmediato del golpe de estado del 18 de mar- 
zo de 1970 que derribó a Sihanuk. Los antecedentes inmedia- 
tos del golpe han sido estudiados recientemente por T. D. All- 
man, mediante entrevistas con miembros de la minoría do- 
minante camboyana.*! Sus datos indican que “los elementos 
más chocantes de la conspiración contra Sihanuk... han sido 
su falta total de espontaneidad, y la facilidad con que los 
conspiradores han sacrificado las buenas relaciones con los 
poderosos comunistas vietnamitas en aras de la propia con- 
veniencia política interna”. Las manifestaciones supuesta- 
mente espontáneas contra los vietnamitas y el saqueo de las 
embajadas de Vietnam del Norte y del Gobierno Revolucio- 
nario Provisional fueron organizadas por los conspiradores, 
concluye, En otros lugares, Allman y otros han señalado que 
antes del golpe de estado las fuerzas comunistas se mantu- 
vieron cerca de la frontera y, pese a ciertas pretensiones de 


40. Conferencia de prensa, 12 de noviembre de 1971; U. S. State 
Department Bulletin, 6 de diciembre de 1971, p. 646. 

41. T. D. Allman, “Who Killed Sihanouk?”, Manchester Guardian, 
18 de septiembre de 11971. 
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lo contrario, no se sabe que hayan intervenido más en los 
asuntos cambonayos. La conclusión de Allman según la cual 
el golpe de estado estuvo bien preparado y sirvió a los in- 1 
tereses egoístas de una parte de la minoría dominante coin= 
cide también con las observaciones generales hechas por 
Otros. 

En una entrevista posterior con Son Ngoc Thanh, ahora. 
primer ministro del régimen de Phnom Penh y asociado du- ' 
rante muchos años con la CIA y las Fuerzas Especiales nor- 
teamericanas cuando dirigía las operaciones guerrilleras con= * 
tra Sihanuk, Allman presenta “indicios del apoyo indirecto 
de los Estados Unidos al desahucio del príncipe Sihanuk” 
en el golpe de estado del 18 de marzo. Thanh “indicó que 
por lo menos algunos norteamericanos, con cargos oficiales, 
apoyaron complots para derrocar a Sihamuk a finales de 
1969 y en 1970. Thanh da detalles de contactos habidos 
entre agentes de Lon Nol y oficiales del ejército camboyano 
involucrados en la preparación del golpe, agentes del go- 
bierno de los Estados Unidos y su propio cuartel general, 
y da cuenta de las garantías de apoyo dadas por los agen- 
tes del gobierno de los Estados Unidos “a las intentonas con- 
tra Sihanuk en Camboya, incluyendo una invasión del país 
desde dos puntos a la vez”.*2 Estas revelaciones abonan las 
declaraciones hechas por el excapitán de las Fuerzas Es- 
peciales, de que tiene la “certeza” de la presencia de agen- 
tes de la CIA y de los servicios secretos sudvietnamitas en 
Camboya antes del golpe de estado.* 

En una reciente entrevista, Marasco dijo al periodista 
Richard A. Fineberg que estuvo dirigiendo redes de los ser- 
vicios secretos en Camboya durante los años 1968 y 1969, 


42, “U. S. Indirectly Supported Sihanouk's Ouster”, Dispatch News 
Service International, emisión bisemanal para Asia, 11 de octubre de 
1971. 

43. Pomonti y Thion, Des courtisans aux partisans, p. 222, citando 
una referencia en Le Monde a una entrevista en la BBC. Marasco era un 
capitán de las Fuerzas Especiales que fue acusado de haber asesinado a 
un espía vietnamita, Thai Khac Chuyen. 
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y que para ello reclutó y entrenó a agentes khmer serei y a 
otros camboyanos.** Más información sobre este asunto se ha- 
lla en las actas, fuertemente censuradas, del juicio de John 
J. McCarthy, Jx., que había sido capitán de las Fuerzas Es- 
peciales y “comandante jefe de una operación supersecreta 
en Camboya conocida como Proyecto Cherry”, culminada 
por etapas, al parecer, en 1967. McCarthy estuvo dos años 
en la cárcel en virtud de una condena de veinte años (so- 
breseída tras un recurso de apelación) por el asesinato de 
un intérprete camboyano que era miembro de los khmer 
serei y de quien se sospechaba que era un agente doble 
entrenado por los comunistas. En el curso del proceso, 
McCarthy caracterizó a los khmer serei como una “organi- 
zación que, efectivamente, prepara el derrocamiento político 
del gobierno camboyano”. McCarthy dice ahora que Thanh 
fue una figura clave en su consejo de guerra celebrado en 
enero de 1968 en Longbinh, Vietnam del Sur. Sus abogados 
solicitaron la presencia de Thanb, pero el ejército dijo que 
no podía obligar a ciudadanos extranjeros a comparecer 
(Thanh vivía entonces en Vietnam del Sur). Las Actas del 
juicio se refieren a un hombre llamado Tan Son Hai, identi- 
ficado por un miembro del equipo del Proyecto Cherry como 
“líder o sumo sacerdote de los khmer serei”. McCarthy in- 
formó a Fineberg de que creía que Thanh y Tan Son Hai 
eran “la misma persona”, Antes del juicio, los khmer serei 
entregaron a McCarthy una medalla de oro por matar al 
agente, con una mención firmada por Son Ngoc Thanh como 
líder de los khmer serei”. 

El senador Mike Gravel ha dicho: “Es inverosímil afir- 
mar —como ha hecho la Casa Blanca— que los Estados Uni- 
dos han llevado a cabo continuas incursiones clandestinas en 
Camboya, que han reclutado y entrenado a miembros de una 


ds “Ex-Beret Links New Cambodia Prime Minister to Murder 

Trial”, Dispatch News Service International, 5 de abril de 1972; algunas 

e ea aparecido en el Chicago Sun-Times del 9 de abril de 1972. 
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20. — CHOMSKY 


secta declaradamente dispuesta a derribar a Sihanuk, y qu 
no obstante no sabían que se estaba preparando un golpe”.4 
Las afirmaciones al respecto siempre han sido inverosímiles. 
A la luz de la entrevista de Allman con el primer ministro. 
Son Ngoc Thanh, quizás incluso los que hasta ahora se han' 
reído ante la idea de una participación de la CIA en el golpe 
de estado pueden haberse comportado con doblez al res-: 
pecto. 

Charles Meyer llega a la conclusión de que “es evidenti 
que la CIA desempeñó un papel en el curso de los aconte» 
cimientos que llevaron al golpe del 18 de marzo”, y plan= 
tea algunas cuestiones en torno a la participación de los 
indonesios y particularmente a la de los japoneses, así como. 
también en torno a la posible implicación de los intereses pes 
trolíferos.4% Meyer considera que el grupo golpista era esens' 
cialmente pro-japonés en su orientación, y refiere algunos: 
intentos hechos por los japoneses de lograr una posición: 
dominante en Camboya (pág. 253). Pomonti y Thion exa- 
minan el mismo tema (pág. 259), señalando que la par 
ticipación japonesa en la reunión de Jakarta de mayo de: 
1970 indicaba “el reingreso político en el Sudeste asiático” 
del Japón, subsiguiente a la nueva toma de posiciones de po- 
derío económico. Advierten justamente que esto es un com- 
ponente esencial de la doctrina Nixon (véase el capítulo 4 de 
la presente obra). También señalan las relaciones mantenidas 
desde tiempo atrás con los japoneses por parte de muchos 
de los dirigentes del régimen impuesto por el golpe de es- 


46. Richard A. Fineberg, “Cambodian Premier Links CIA to Sihanouk 
Ouster”, St. Louis Post-Dispatch, 6 de abril de 1972, Fineberg examina 
críticamente la entrevista de Allman con Thanh, y señala también que 
Milton Osborne había dado a comienzos de 1971 una versión semejante, 
basada en entrevistas con el hermano de Thanh. 

47. Por ejemplo, los profesores Edwin Reischauer y Milton Sacks, 
en una reunión pública en Cambridge, Mass., en el verano de 1970, sobre 
los recientes acontecimientos de Camboya. 

48. Meyer, Derriére le sourire khmer, pp. 321-324, Cf. también Po- 
monti y Thion, Des courtisans aux partisans, capítulos 10 y 11 y pp. 221- 
222, 
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tado, en particular Son Ngoc Thanh, y sus relaciones con el 
Dragón Negro, sociedad secreta en la que figuran capitanes 
de industria japoneses y jefes militares. Dan cuenta del ré- 
greso a Camboya, tras el golpe, de un diplomático japonés, 
bien conocido en los círculos camboyanos desde la ocupación 
japonesa, que es un “miembro importante” de la sociedad 
del Dragón Negro. Meyer relata también los anteriores 
esfuerzos de las sociedades secretas japonesas, bloqueadas 
en la década de 1950 por Sihanuk, pese a lo cual la in- 
fluencia japonesa en los asuntos económicos camboyanos 
siguió progresando de un modo inevitable. 

Pocos días después del golpe de estado del 18 de marzo, 
dieron comienzo las actividades militares norteamericano-sud- 
vietnamitas en conjunción con el ejército camboyano. Pomon- 
ti y Thion señalan que “el 20 de marzo, es decir, sólo dos 
días después del derrocamiento del príncipe Sihanuk, el 
general Do Cao Tri, comandante de la Tercera Región Mi- 
litar sudvietnamita, mandó varios regimientos al Pico de 
Loro [la provincia camboyana de Svay Rieng]”,p. 151). 
Las operaciones por tierra y por aire continuaron, incluyendo 
una operación conjunta de los ejércitos de Camboya y de 
Saigón el 14 de abril. Finalmente, la invasión propiamente 
dicha tuvo lugar el 29 de abril. Hasta mediados de abril, 
las unidades del FNL y del ejército norvietnamita parecen 
haber permanecido en las zonas fronterizas a las que habían 
sido empujadas por los ataques norteamericanos por aire 
Y por tierra en Vietnam. Según Meyer, el ataque a los san- 
tuarios fronterizos había sido planeado durante meses por 
Parte del mando norteamericano. El resultado fue un “cata- 
clismo” para la población civil. Las tropas del FNL y del 
ejército norvietnamita dejaron las zonas fronterizas para es- 


49. Hay una descripción detallada de las acciones militares norte- 
americano-sudvietnamitas desde mediados de marzo, a veces en coordina- 
ción con los militares camboyanos en Jeff Pearson y Jessica Smilowitz, 
“Biting the Fihhook”, Bulletin of Concerned Asian Scholars, vol. 2 n.* 4, 
otoño de 1970. 
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capar de los ataques aéreos y del cerco, pero “centenares di 
campesinos camboyanos fueron aplastados por los bombar: 
deos aéreos, sus viviendas incendiadas y la tierra cultivadí 
y las plantaciones de caucho destruidas”. La operación nor: 
teamericana fue “efectuada brutalmente” y la operación sud: 
vietnamita se convirtió enseguida en “una empresa de pillaje: 
y de saqueo acompañada de torturas y asesinatos”, confir: 
mando la “siniestra fama” adquirida por las unidades de 
élite del general Tri “en las aldeas de su propio país” (Me-' 
yer, págs. 340-341). Los hechos posteriores se produjeron tal 
como se ha dicho antes. 

Como ya se ha dicho, la información existente indica 
que los hechos de Camboya son notablemente parecidos a: 
los anteriores de Laos y Vietnam del Sur. Meyer observa: 
que los orígenes de la revolución camboyana a finales de la: 
década de los sesenta eran en muchos aspectos semejantes a 
las primeras fases del FNL: revueltas campesinas frente 
a la corrupción y a la tiranía de las autoridades provinciales, * 
seguidas de una caza de brujas y una represión muy amplia. 
Como réplica, se desarrolló una resistencia de carácter no 
muy vigoroso. Pomonti y Thion cuentan que intelectuales * 
izquierdistas conocidos se unieron a los maquis en 1963, pero * 
que la situación cambió significativamente con la insurrec= 
ción campesina de 1967, cerca de la frontera tailandesa. Si- * 
hanuk, según Meyer, tenía en sus manos informaciones muy 
detalladas que mostraban que los campesinos eran empuja- 
dos a la rebelión por las corrompidas autoridades provincia- 
les, pero que sin embargo emprendió una represión general 
contra la izquierda, “atacándola por la rebelión indígena 
(más tarde atacó también las influencias comunistas extran- 
jeras). De hecho, una declaración oficial anterior sobre la: 
crisis indicaba que “el jefe del estado ha proclamado cla- 
tamente que la rebelión local era un asunto estrictamente 
interior sin apoyo ni estímulo extranjero”, acusando a los 
agentes de la CIA y a otros de difundir falsos rumores con 
el intento de “dividir la nación khmer en dos partes, irre- 
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conciliablemente hostiles, con el fin de preparar el pretexto 
de una intervención directa”.%% Pero tras unas manifestacio- 
nes estudiantiles y otros signos de intranquilidad, entre los 
que se cuenta la misteriosa desaparición de varios delega- 
dos de izquierda —que fueron asesinados por el gobierno 
o se unieron a los maquis—,* Sihanuk cambió de postura y 
declaró que la rebelión era obra de activistas de izquierda 
instigados desde el extranjero. 

Ni Meyer mi Pomonti y Thion han encontrado prueba al- 
guna de la pretensión de Sihanuk según la cual los revolucio- 
narios eran agentes del comunismo sino-vietnamita. Meyer 
llega a la conclusión de que “parece que la lucha armada de 
los «khmers rouges» '[expresión de Sihanuk] fue empren- 
dida no sólo sin el apoyo de los chinos y vietnamitas, sino 
contra su voluntad” (pág. 201). Pomonti y Thion confirman 
esta conclusión, indicando que, por lo que se sabe, los co- 
munistas vietnamitas, evitaron interferir en los asuntos cam- 
boyanos, y aunque hayan podido mantener contactos con las 
guerrillas camboyanas, hicieron poco para animarlás o apo- 
yarlas antes del golpe de estado del 18 de marzo y sus conse- 
Cuencias. “El progreso lento pero seguro de los guerrilleros”, 
creen, “se explica fácilmente por las duras condiciones de 
vida del campesinado”, intensificadas por la represión po- 
licíaca. Sihanuk y los grupos derechistas de los cuales de- 
pendía, cada vez más trataban de ocultar la existencia de la 
rebelión mediante una “campaña xenófoba” y ima propa- 
ganda en torno a la “intervención exterior” que, al parecer, 
en realidad no existía (págs. 124-125). 

Al mismo tiempo, sobre todo desde 1966, la situación eco- 
nómica se iba deteriorando. Una pequeña parte de la socie- 
dad urbana se iba haciendo más y más rica mientras que 
las masas campesinas se empobrecían; este hecho era pues- 
to de relieve por los intelectuales izquierdistas que se unieron 


50. £tudes cambodgiennes, abriljunio de 1967, p. 4; citado por Po- 
monti y Thion, pp. 113-114. 
51. “At War «with Asia, p. 142, n. 
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a los maquis (Meyer, págs. 42, 195, 205). En 1969 no parecía 
haber más salida para evitar el declive económico que “la 
liberalización de la economía y el retorno a la ayuda nore 
teamericana, poniendo la administración del país en manos 
de la extrema derecha con los resultados hoy conocidos” 
(pág. 215). Meyer apunta que fue en este contexto cuando 
Sihanuk lanzó su campaña contra los comunistas vietnamil 
de las zonas fronterizas, en un intento por convencer a 
Casa Blanca de sus “buenas intenciones” (pág. 287). Mi 
adelante apunta que en gran medida este proceder se hacía 
“de cara a la galería” pensando en los norteamericanos, y! 
que Sihanuk informó al FNL y a Hanoi de ello. No obstante, 
Sihanuk temía sin duda el socialismo vietnamita, y hab: 
temido también cualquier forma dinámica de nacionalismo, 
vietnamita. “De acuerdo con la lógica de la política de 
aproximación con los Estados Unidos que habían elegido”, 
Sihanuk y la derecha camboyana no podían seguir mante= 
niendo su ayuda material y su apoyo a los comunistas viet: 
namitas, y las relaciones con éstos empeoraron (pág. 205)! 
Al aliarse con la derecha para aplastar a la oposición de 
izquierda, Sihanuk se encontró sin espacio para maniobrar: 
En enero de 1969, los khmer serei entrenados y financiados 
por la CIA, que habían participado en operaciones militas 
res contra Camboya desde finales de los años cincuenta y par=- 
ticularmente desde 1963, empezaron a “pasarse” al ejército 
camboyano (págs. 240, 274, 300). Igual que muchos otros 
comentaristas, Meyer ve en esto una iniciativa de la CIA: 
que formaba parte de la preparación del golpe de estado del * 
18 de marzo, el cual lé sucedió oportunamente. 

En líneas generales, éstos parecen ser los principales pro- 
cesos que llevaron al golpe que sumergió Camboya en el: 
terror de la guerra de Indochina. Antes del golpe, Cam- 
boya se había visto sometida a intentos de subversión y de 
agresión directa por parte de sus vecinos, Tailandia y Viet- 
nam del Sur, con el respaldo de los norteamericanos. Tro- 
pas de Diem habían atacado la región del Pico de Loro 
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en mayo de 1957. Un complot respaldado por la CIA para 
desmembrar Camboya, en 1958-1960, fue bloqueado gracias 
a las informaciones proporcionadas por las embajadas fran- 
cesa y china (Meyer, págs. 146-147; Pomonti y Thion, pági- 
na 56). Mientras que esto no eran más que provocaciones de 
grupos sostenidos por la CIA en Tailandia, la situación en 
la frontera vietnamita era mucho más seria, “A partir de 
1957, pero particularmente a partir de 1964, las fuerzas nor- 
teamericano-sudvietnamitas atacaron puestos fronterizos y 
aldeas, bombardearon arrozales, ametrallaron vehículos, in- 
cendiaron con napalm o desfoliaron la franja camboyana de 
la frontera”, causando miles de bajas cada año (Pomonti 
y Thion, pág. 132). Meyer indica que “a fines de 1963, los 
“Khmer sere” equipados y entrenados por la CIA, hicieron 
incursiones más frecuentes en territorio camboyano desde 
bases ubicadas en Vietnam del Sur y Tailandia” (cf. pág. 60, 
más atrás).02 Las fechas son significativas. Exactamente en 
aquel momento, los Estados Unidos estaban intensificando 
sus operaciones clandestinas en todos los demás lugares de 
Indochina en un esfuerzo por sostener el régimen 'sudvietna- 


52. Varios veteranos norteamericanos han dado cuenta de frecuentes 
incursiones en zonas fronterizas camboyanas en 1967-1968, hasta 20 ki- 
lómetros hacia el interior, Ver el testimonio de Larry Rottmann, oficial de 
información de la 25,* División de Infantería, National Veterans Inquiry, 
Washington, D.C., diciembre de 1970, en James S. Kunen, Standard Ope- 
rating Procedures, p. 56. 

Sobre la ofensiva militar sostenida por los Estados Unidos en el 
norte y el centro de Laos en el otoño de 1963, poco después de la creciente 
infiltración de la CIA en Laos, ver Gareth Porter, “After Geneva”, pá- 
ginas 198-199. Peter Dale Scott ha estudiado la escalada de las acti- 
vidades clandestinas de los Estados Unidos en Indochina en el otoño 
de 1963 (“Vietnamization and the Drama of the Pentagon Papers”, en 
Chomsky y Zinn, Critical Essays). Señala que la ofensiva militar de otoño 
en Laos coincidió con una escalada de las actividades de los khmer serei, 
tespaldados por la CIA, contra Sihanuk, que también fueron señaladas 
Por Meyer y Pomonti-Thion. También cita un informe del New York Times 
del 20 de noviembre de 1963, sobre dos infiltrados khmer serei capturados 
en Laos que narraron sus actividades contra el gobierno camboyano desde 
una aldea fortificada de Vietnam del Sur bajo control de consejeros milita- 
res de los Estados Unidos. 
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mita, al borde del colapso, que había de sentar las bases 
para la vasta expansión de la guerra en 1965. 

“Cada día”, sigue diciendo Meyer, “caían campesinos 
khmer bajo las bombas y obuses norteamericanos”, a me- 
dida que “los ataques norteamericano-sudvietnamitas, cada 
vez más criminales, se multiplicaban contra las aldeas fron- 
terizas de Camboya” (págs. 241, 243). En abril de 1969, 
plantaciones de caucho fueron sometidas a desfoliación me- 
diante ataques aéreos en la provincia de Kompong Cham 
(pág. 243). Las razones de ello no están del todo claras. Es 


posible que esos ataques se efectuaran como preparación pa- | 
ra las agresiones militares que habían de seguir al golpe de 
estado que entonces se estaba fraguando. Otra posibilidad ' 


es que los ataques se dirigieran contra la mano de obra, 
vietnamita en una proporción muy alta, que “siempre había 
apoyado activamente la lucha por la liberación nacional” 
(Pomonti y Thion, pág. 207). Todo esto, sin embargo, no era 
nada comparado con lo que iba a venir tras el golpe de 
estado y los acontecimientos subsiguientes. “La población 
del interior de Camboya —la Camboya rural— está hoy en 
peligro de muerte, víctima del poderío de la destrución pro- 
vocada por los norteamericanos al servicio de los nuevos 
dueños de Phnom Penh” (Meyer, págs. 41-42). 

Hasta el mismo final de este período, existen Pocas prue- 
bas de un eventual conflicto militar entre las fuerzas comu- 
nistas vietnamitas y los camboyanos. Pomonti y Thion re- 
fieren que algunas provocaciones por parte del ejército 
camboyano, colaborando a veces con los militares estadouni- 
denses, llevaron a “un número muy reducido de incidentes 
realmente sangrientos” con fuerzas comunistas vietnamitas 
en 1969 (pág. 135). Se sabe “con certeza”, dicen, “que, a 
raíz de la línea política antivietnamita adoptada por Sihanuk 
en 1968, oficiales khmers colaboraron ocasionalmente con 
fuerzas norteamericanas y sudvietnamitas contra las guerri- 
llas del ENL”. Por lo que se sabe, fue la invasión norteame- 
ricana de Vietnam a mediados de la década de 1960 la que 
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motivó el estacionamiento de fuerzas guerrilleras en las zonas 
fronterizas. Las migraciones vietnamitas hacia Camboya, ter- 
minadas en 1954, empezaron de nuevo diez años más tarde, 
según Meyer, “con el éxodo de sudvienamitas que se veían 
sometidos a bombardeos y a «desfoliación» por parte de la 
aviación norteamericana” (pág. 258). La primera prueba de 
acampamentos vietnamitas en la parte camboyana de la 
frontera se descubrió a finales de 1967. No hay duda de que, 
tras las operaciones masivas por aire y por tierra, como la 
CIUDAD EMPALME de 1967, muchos campesinos vietnamitas y 
guerrilleros buscaron refugio a lo largo de estas zonas fron- 
terizas. 

Según un mapa del libro de Meyer, en marzo de 1970 
los vietnamitas estaban repartidos en zonas fronterizas hasta 
una extensión máxima de quizás 25 kilómetros hacia el in- 
terior de Camboya en las provincias del extremo nordorien- 
tal, que en una proporción considerable estaban bajo el con- 
trol de las guerrillas indígenas. Pomonti y Thion están de 
acuerdo. Citando fuentes oficiales camboyanas, establecen 
que, salvo la región poco poblada del extremo nordoriental, 
donde convergen Laos, Vietnam y Camboya, las “zonas del 
Vietcong” nunca llegaban a más allá de 10 kilómetros de 
la frontera (pág. 205). Por toda la región, dicen, “la interven- 
ción de un poderoso cuerpo expedicionario norteamericano 
en Vietnam forzó a los insurgentes locales a construir pro- 
gresivamente una red de bases en una zona que ocasional- 
mente alcanzaba los 20 kilómetros en la parte camboyana de 
la frontera” (pág. 179). La razón por la cual el mando 
norteamericano no pudo encontrar el “Pentágono rojo” du- 
rante la invasión de Camboya es que no estaba situado 
allí; los guerrilleros vietnamitas controlaban bastantes “san- 
tuarios” en su propio país para mantener un mando en el 
interior (págs. 209-210). Refieren que las relaciones entre 
las guerrillas vietnamitas y los camboyanos en las regiones 
fronterizas eran amistosas. Los campesinos camboyanos lo- 
graban ventajas económicas, y el FNL proporcionaba asi- 
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mismo servicios administrativos y sanitarios. Creen que las 
relaciones amistosas entre los comunistas vietnamitas y el 
campesinado camboyano explican en parte la respuesta cam- 
pesina al llamamiento de Sihanuk a efectuar manifestaciones 
antigubernamentales tras el golpe de estado, desde su exi- 
lio en Pekín (págs. 175-180). También es posible que los ata- 
ques militares estadounidense-sudvietnamitas a lo largo de 
muchos años, incluyendo incursiones de B-52 y ataques con 
cohetes desde helicópteros (pág. 206) haya podido refor- 
zar la oposición de los campesinos camboyanos, en las re- 
giones fronterizas, a un gobierno central claramente abocado 
a convertirse en apéndice del aliado saigonés de los Estados 
Unidos. 

En At War with Asia, capítulo 3, se estudia el trasfondo 
del golpe de estado del 18 de marzo de 1970 y los aconte- 
cimientos subsiguientes y se dan muchos detalles relativos 
a los hechos recién esbozados sobre la base de la información 
con la que entonces contaba (junio de 1970). Milton Osbor- 
ne ha criticado aquel relato,%% apuntando que los comenta- 
rios que yo citaba referentes a Sihanuk escritos durante la 
década de los 60 “necesitan una revisión sustancial” y que 
las pruebas que yo citaba sobre el uso por parte de los co- 
munistas vietnamitas del territorio camboyano a mediados 
de los años sesenta son más ambiguas de lo que yo indicaba. 
También pone en entredicho mi confianza en fuentes fran- 
cesas. Creo que Osborne tiene razón en su observación sobre 
los comentarios que yo citaba acerca del apoyo campesino 
a Sihanuk y sobre su papel como única figura representativa 
del nacionalismo camboyano. Los ejemplos más extremos, 
sin embargo, provenían no de fuentes francesas, sino de T. 
D. Allman y otros observadores de lengua inglesa. En este 
caso, una mayor confianza en los informes de Jacques De- 
cornoy, sobre todo, habría restablecido el equilibrio. Decor- 


53. Milton Osbome, reseña de At War with Asía, de Noam Chomsky, 
Pacific Affairs, vol. 44, n.* 2, 1971: 
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noy había dicho tanto en sus escritos públicos como priva- 
damente, que el apoyo campesino hacia Sihanuk no era tan 
firme como pretendían la mayoría de los observadores 
y que las revueltas campesinas de 1967 eran una cosa seria, 
que reflejaba el descontento campesino. Si bien estoy de 
acuerdo con las críticas de Osborne sobre estos puntos (apar- 
te de la observación sobre las fuentes francesas), sólo con- 
sidero oportuno añadir que los comentarios allí citados eran 
representativos perfectamente de la literatura entonces dis- 
ponible.* Meyer señala —a mi juicio de un modo muy jus- 
to— que todos los diplomáticos y observadores estaban des- 
orientados por “un culto a la personalidad carente de base 
ideológica y sobrestimaban el poder del príncipe sobre las 
masas campesinas que le aclamaban” (pág. 377). Las fuen- 
tes aquí citadas, mucho más detalladas que nada de lo que 
se podía disponer a mediados de 1970 sobre el período últi- 
mo, representan un importante correctivo. Naturalmente, es 
en absoluto imposible hacer una estimación precisa del apo- 
yo a Sihanuk entre el campesinado. Pomonti y Thion citan 
pruebas de que sigue siendo considerable (véase págs. 178- 
179, 274 y ss.). Los informes de corresponsales caídos prisio- 
neros tienden a confirmar este juicio, del mismo modo que 
las recientes observaciones de Thion antes señaladas. 

En cuanto a mis conclusiones sobre el uso del territorio 
camboyano por parte de los comunistas vietnamitas, deri- 


54. Podrían citarse muchos otros. Por ejemplo, Robert Shaplen es- 
cribió que el pueblo khmer “amaba y reverenciaba [a Sihanuk], pero en 
términos generales la relación iba mucho más lejos que la que hay entre 
padre e hijo, hasta llegar a ser algo así como la existente entre un héroe 
al estilo de Superman y su auditorio” (“Cambodia Is Sihanouk”, en 
Jonathan S. Grant et al., eds., Cambodia: the Widening War in Indochina, 
p. 79). Debo añadir que en mi comentario introducía varias prevenciones, 
como en la nota 12, p. 124: “Los que están familiarizados con la polí- 
tica interna camboyana consideran que la información disponible para los 
occidentales es de una calidad altamente insegura, y todo intento de 
interpretación detallada debe tomarse con cautela”. 

Sobre estas cuestiones, además de las fuentes antes citadas, ver 
también William Rosoff, “Dissension in the Kingdom”, en Grant et al., 
Cambodia. 
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vaban casi exclusivamente de fuentes inglesas (como Mi- 
chael Leifer, Current History, febrero de 1969, y varios ar- 
tículos de Allman). Aunque la cautela de Osborne es sin 
duda justa, no conozco ningún dato serio que ponga en tela 
de juicio estas apreciaciones. Al contrario, son confirmadas 
por los estudios mucho más detallados e informados que 
aquí se citan. 

Curiosamente, en la revista Pacific Affairs, dos números 
después, algunos fragmentos del mismo capítulo de At War 
with Asia fueron de nuevo revisados por Michael Leifer.55 
Éste critica varias omisiones, algunas de las cuales son exa- 
minadas específicamente en el texto original del cual proce- 
den los fragmentos. Sin embargo, hay puntos de desacuerdo. 
Leifer considera que “la política de adaptación asidua ha- 
cia los comunistas vietnamitas” practicada por Sihanuk fue 
un factor importante de su derrocamiento, y advierte que el 
propio Sihanuk tendía hacia una ruptura con los comunis- 
tas vietnamitas y les había denunciado. Yo había prestado 
poca atención a estos factores, confiando bastante en las ob- 
servaciones anteriores de Leifer (Current History, febrero 
de 1969) y otras que indicaban que los comunistas vietnami- 
tas se mantenían estrictamente en las zonas fronterizas des- 
pués de haber sido empujados fuera de territorio vietna- 
mita por las operaciones de los norteamericanos por tierra 
y por aire a partir de 1967, y se abstenían con bastante cui- 
dado de interferir en los asuntos internos de Camboya. Yo 
también desestimaba las denuncias de Sihanuk, que no eran 
avaladas por el tipo de pruebas que su gobierno y varios ob- 
servadores independientes habían presentado referentes a las 
acciones militares norteamericano-sudvietnamitas (como el 
Libro Blanco camboyano de enero de 1970), y que podían ser 
perfectamente explicables sobre otras bases, en particular 
como esfuerzo por explicar el creciente descontento rural 


55. Reseña de la obra Cambodia, de Jonathan S. Grant et al., eds., 
por Michael Leifer, en Pacific Affairs, vol. 44, n.* 4, 1971-1972, 
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en el país. Aunque mucho sigue siendo oscuro y las conclu- 
siones sólo pueden ser tentativas, las pruebas hoy existentes 
—algunas de las cuales hemos examinado anteriormente— 
no me parece que justifiquen ninguna revisión de mis an- 
teriores conclusiones, con las excepciones ya señaladas: ha- 
bría que haber dado mucha mayor importancia al descon- 
tento interior y a la situación económica en vías de deterioro 
de Camboya, y los comentarios citados acerca de la popu- 
laridad de Sihanuk deberían quizás haber sido objeto de una 
mayor matización. Podría señalarse la opinión de Meyer, 
según la cual “Sihanuk estaba convencido [equivocadamen- 
te, a juicio de Meyer] de que sus problemas internos de- 
pendían exclusivamente del Vietcong, de «sus infiltraciones 
en territorio camboyano y sus interferencias en los asuntos 
internos de nuestro país»” (pág. 310). Pero las observaciones 
y las pruebas antes citadas sugieren que esta “convicción” 
puede haber sido algo artificial, una excrecencia de su alian- 
za con las fuerzas derechistas después de 1966, de sus es- 
fuerzos por quitar importancia a la insurgencia rural y de 
los intentos de aproximación hacia los Estados Unidos con 
el propósito de superar la deteriorada situación económica. 
Tanto si es real como si no, la convicción resulta carente de 
base, 

Allman, en sus recientes investigaciones,** comenta: “Re- 
sulta bastante interesante que mis informantes, en el curso 
de media docena de entrevistas, no se refirieran nunca a la 
política exterior de Sihanuk de mantener buenas relaciones 
con los comunistas vietnamitas como razón para echarle”. 
Uno dijo: “Había estado demasiado tiempo en el poder. 
Nosotros deseábamos el poder. La única manera de conse- 
guirlo era atacar al Vietcong”. El principal temor de los cons- 
piradores que dieron el golpe de estado, según dice Allman 
era que Sihanuk regresara, reagrupara tras de sí a todo el 
país y celebrara elecciones en las que triunfaría, a juicio de 


56. Allman, “Who Killed Sihanouk?” 


los informantes de Allman, “porque gozaba de tanta popú- 
laridad entre los campesinos”. En lo esencial, estas conclu- 
siones coinciden con las que saqué sobre la base de unas 
pruebas anteriores y mucho más fragmentarias. 

Sería interesante investigar más detalladamente sobre la 
intervención del FNL y la RDV en Camboya, para ver si se 
puede obtener alguna prueba que justifique ciertas preten- 
siones que ahora son frecuentes. Naturalmente, todo estudio 
serio de esta cuestión no puede subestimar la relación exis- 
tente entre el uso por parte de la RDV y el FNL del territo- 
rio camboyano y las operaciones militares estadounidenses 
en Vietnam destinadas a destruir las fuerzas vietnamitas in- 
dígenas y a empujarlas hacia Camboya. Una vez más, no 
es sorprendente que, tras la operación CIUDAD EMPALME de 
1967 —pongamos por caso—, hubiera que encontrar a los 
vietnamitas en las vecinas zonas de Camboya, después de 
que sus aldeas hubieran sido arrasadas por los ataques de la 
aviación y la artillería de los Estados Unidos y de las subsi- 
guientes operaciones de barrido por tierra. Sobre esta cues- 
tión, me referiré simplemente a las observaciones hechas en 
At War with Asia (particularmente en las págs. 250-253, 
cap. 3, sec. 1), que considero enteramente oportunas. 

Cabría esperar que los documentos del Pentágono permi- 
tieran averiguar algo sobre estas cuestiones, pero por desgra- 
cia no es éste el caso. Como se ha señalado en el capítulo 1, 
los documentos del Pentágono tienen un enfoque bastante 
estrecho, y en general evitan hablar de las actividades clan- 
destinas. Hay en ellos unas pocas referencias a Camboya, 
pero no son demasiado esclarecedoras. No se mencionan en 
absoluto ni la subversión ni la agresión directa perpetrada 
por el régimen de Diem y los tailandeses a fines de los años 
cincuenta, que muy probablemente fueron respaldadas por 
los servicios secretos de los Estados Unidos. Tan sólo hay 
una observación de pasada según la cual “en 1958 estalló 
una crisis entre Vietnam del Sur y Camboya a propósito 
de un problema de límites territoriales y de violación de fron- 
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teras”.*T La nueva escalada de actividades clandestinas a par- 
tir de fines de 1963 tampoco es mencionada. Las actividades 
militares norteamericano-sudvietnamitas contra Camboya a 
partir de 1964, aunque se cuenta con una cantidad aprecia- 
ble de datos documentales,5 eludieron también la atención 
de los historiadores del Pentágono. 

En octubre de 1961, en un comentario sobre un proyecto 
destinado a mandar una fuerza de la SEATO para montar 
algún tipo de vigilancia fronteriza, los servicios de inteli- 
gencia observaron que si esta acción parecía efectiva para 
reducir la infiltración, los comunistas incrementarían proba- 
blemente el uso del sistema de pistas de montaña a través de 
Camboya (II, 78).5% La referencia indica que los servicios se- 
cretos creían que un tal sistema era ya empleado en aquel 
tiempo, sin duda marginalmente, como ponen de manifiesto 
otros comentarios sobre las infiltraciones. Los servicios secre- 
tos hicieron la constatación obvia de que adoptar el “concep- 
to de intervención en Vietnam”, entonces en estudio, condu- 
ciría a una expansión de la guerra, puesto que la resistencia 
vietnamita replicaría. Al mismo tiempo, los servicios secretos 
señalaban que entre el 80 y el 90 por ciento del número de 
miembros del Vietcong, estimado en 17.000, se reclutaban 
localmente y se abastecían de suministros obtenidos del mis- 
mo modo, y que los infiltrados regresaban a “un territorio 
conocido por ellos desde mucho tiempo atrás”, es decir, a sus 
regiones natales (IL, 72, 75, 77). 

El 16 de marzo de 1964 el secretario de defensa informó 
al presidente de que se estaba “pensando seriamente” en 
“acciones militares directas contra Vietnam del Norte”, en- 


57. Department of Defense, United States-Vietnam Relations, 1945- 
1967, libro 2, IV.A.5, tab. 3, p. 64, Ésta es la edición gubernamental a 
offset de los documentos del Pentágono, 

58. Pueden encontrarse ejemplos y otras referencias en At War with 
Asia, capítulo 3. Algunos casos han sido registrados en la prensa norte- 
americana (ver nota 52 más atrás). 

59. Las referencias son de la edición del senador Gravel de The 
Pentagon Papers, por volumen y página. 
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tre las cuales se contaban acciones de control de fronteras 
tales como “el seguimiento de fuerzas del Vietcong que atra- 
vesaran la frontera camboyana y la destrucción de bases del 
Vietcong situadas en la línea limítrofe entre Vietnam y Cam- 
boya”. Recomendaba que estas operaciones se planearan 
con un tiempo de aviso de setenta y dos horas (HI, 503; II, 
195). En diciembre de 1964 los dirigentes de Saigón notaron 
que los planes que se les presentaban no decían nada del 
uso de Camboya por parte del Vietcong (UL, 345). Un año 
más tarde, en diciembre de 1965, el primer ministro Ky 
hizo presión para que se actuara contra los santuarios cam- 
boyanos, incluyendo ataques más allá de la frontera y una 
expedición de khmer serei. Según el historiador del Pentá- 
gono, “el estado mandó a Lodge para que le tuviera con las 
riendas tirantes” (IL, 368). 

En 1967 aumentó la preocupación por los santuarios cam- 
boyanos muy justificadamente, ya que estaban empezando a 
existir realmente como consecuencia de las acciones militares 
de los Estados Unidos en Vietnam. En enero el CINCPAC 
manifestó su preocupación al Mando Conjunto de Personal 
por la infiltración a través de Camboya y la importancia del 
“santuario” como fuente de suministros, sobre todo de arroz. 
Advertía que la infiltración a través de Camboya tanto de 
hombres como de suministros era una consecuencia directa 
del “éxito” de las operaciones militares de los Estados Uni- 
dos en Vietnam del Norte y Laos, y, “después de abogar a 
favor de un programa más «equilibrado»”, recomendaba que 
“estuviéramos preparados en todos los sentidos a emplear el 
grado de fuerza necesario para alcanzar nuestros objetivos” 
(IV, 410-412). En un informe al presidente del mes de abril, 
el general Westmoreland se refería al uso de Camboya como 
base de aprovisionamiento “en los planes generales de la 
RDV”, primero para el arroz y más adelante para la muni- 
ción. También hablaba de sus planes eventuales para en- 
viar tropas sudvietnamitas con consejeros norteamericanos a 
Camboya (1, 443). 
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John McNaughton advertía en mayo que Camboya “se 
estaba convirtiendo en una base de suministro cada vez 
más importante, ahora de alimentos y medicinas y quizá más 
adelante de municiones” IV, 479). Esto ocurría después de 
las operaciones militares masivas de los Estados Unidos 
a lo largo de las fronteras en febrero, marzo y abril (véase 
cap. 1, sec, VI, aparts. 6 y 7). Que Camboya fuera una fuente 
de suministros alimenticios para el FNL está fuera de duda. 
Desde el punto de vista del gobierno de los Estados Unidos, 
esto era agresión, de modo análogo a como la existencia mis- 
ma de cuadros y unidades del FNL en sus aldeas natales fue 
siempre conceptuado como una agresión (véase cap. 1, sec, 
VI, apart. 6). 

Al día siguiente, un memorándum del Mando Conjunto 
afirmaba: “En última instancia puede resultar necesario Jle- 
var a cabo operaciones militares en Camboya para restar a 
las fuerzas del Vietcong y del ejército norvietnamita las ven- 
tajas psicológicas, militares y logísticas de este santuario” 
(IV, 492). El mismo memorándum seguía advirtiendo que po- 
drían ser necesarias armas nucleares en caso de una inter- 
vención de la China comunista en uno u otro lugar de In- 
dochina, lo cual no es más que el supuesto siempre invocado. 

Un comunicado de los servicios secretos a McNamara, 
en Saigón, del mes de julio, afirmaba que la 10.* región mi- 
litar del enemigo en Vietnam del Sur se extendía hasta el 
interior de Camboya: “Se afirma que la 10.1 RM ha de con- 
vertirse en la mayor zona de bases de la guerra”. En la re- 
gión del Anzuelo, seguía diciendo el informe, el enemigo 
ha constituido un centro de reposición y reparación con 
una fuerza de unos 8.000 hombres” para las unidades “muy 
desgastadas de Vietnam del Sur”, Un agente señalaba la exis- 
tencia de “un arsenal del Vietcong en la zona del Pico de 
Loro, que también es empleada como vía de tránsito entre 
Tay Ninh y el delta por parte del Vietcong” (IV, 519). 

En octubre el Mando Conjunto presentó al presidente 
un “compendio de acciones dentro de las actuales pautas”, 
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21, — cuomsxY 


que comprendía la expansión del “programa de reconociz? 


miento DANIEL BOONE, hoy en curso de realización, por la ex= 
tensión de la zona de operaciones a todo lo largo de la fron- 
tera entre Vietnam del Sur y Camboya; autorizar el empleo 
de helicópteros; suprimir las limitaciones al número de mi- 
siones”, También: “Autorizar a las fuerzas del DANIEL BOONE 
a llevar a cabo actividades limitadas de sabotaje/destrue- 
ción; autorizar a efectuar ataques aéreos tácticos contra ob= 
jetivos enemigos cerca de la frontera” (IV, 535). Entre los 
“riesgos” de un tal programa figuraban la “reacción política 
adversa” y la posibilidad de que Camboya “tratara de de- 
fender su territorio”. 

Es interesante advertir que estas recomendaciones de 
ampliar el “programa de reconocimiento” y autorizar el uso 
de helicópteros y los ataques aéreos se formularan mucho des- 
pués de haberse empezado a utilizar helicópteros y a efec- 
tuar ataques aéreos, exactamente como ocurrió en Vietnam: 
del Sur antes de 1965. Así, en julio de 1966 un equipo de 
estudios norteamericano acertó a estar presente inmediata- 
mente después de producirse un ataque de helicópteros con- 
tra una aldea camboyana. Primero se negó que hubiera 
habido tal ataque, luego se admitió; había testigos presencia- 
les, entre los cuales se contaba un equipo de televisión de la 
CBS. El gobierno camboyano sometió a la consideración de 
las Naciones Unidas un informe detallado de un ataque por 
tierra de las tropas estadounidenses, sudvietnamitas y sud- 
coreanas combinado con un ataque aéreo contra una aldea 
camboyana que luego fue incendiada y destruida por las fuer- 
zas invasoras que ocuparon la zona durante un par de se- 
manas.*% Con todo, ésta y otras operaciones semejantes han 
pasado completamente inadvertidas a los ojos de los histo- 
riadores del Pentágono; y, lo que es más interesante, se ha 
descubierto que mucho después de haber ocurrido el mando 
militar ha estado recabando autorización para efectuar gol- 


60. Ver At War with Asia, pp. 121-122. 
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pes contra “objetivos militares” en zonas donde la pobla- 
ción civil había sido sometida durante largo tiempo a ata- 
ques exactamente de este tipo. Evidentemente, en el seno 
de las estructuras civiles y militares y de los servicios secre- 
tos del gobierno imperaba en gran medida el engaño, así 
como una notable ignorancia de hechos —justo es repetir- 
lo— que habían sido dados a la publicidad. 

En otoño de 1967 el jefe de estado mayor de la República 
de Vietnam afirmó que “debemos resolver el problema de 
Laos y Camboya, y los santuarios de la guerra pueden du- 
rar 30 años” (IV, 527). Al darse el último informe, el “proble- 
ma” no ha sido resuelto. De hecho, ha sido seriamente exa- 
cerbado en virtud del plan Nixon-Kissinger para Vietnam. 

En un memorándum del secretario de defensa de marzo 
de 1968 aparece un último comentario sobre Camboya. Éste 
sugiere que en un llamamiento a las Naciones Unidas Siha- 
nuk “ponga de relieve la amenaza interna respaldada por los 
chinos, de que es objeto” (IV, 582). Como es habitual (véase 
cap. 1), las autoridades supremas de los Estados Unidos, jun- 
to con las agencias de inteligencia, aceptaron sin ponerlo Se= 
riamente en duda el principio de que China estaba respal- 
dando la subversión y la agresión en todos los rincones de 
Indochina. La falta de pruebas nunca ha conmovido esta 
creencia, que siempre se ha mantenido por su utilidad más 
que por la existencia de bases factuales. Como ya se ha se- 
ñalado, Charles Meyer, que pasó varios años en estrecha re- 
lación con los círculos dominantes de Camboya, no halló 
base alguna para esta creencia, antes al contrario señaló 
que China fue el único país que prestó una ayuda construc- 
tiva a Camboya y también que practicó siempre “una polí- 
tica muy flexible, muy respetuosa de la soberanía del país”.% 
No puede decirse lo mismo de quienes hablan con tanta fa- 
cilidad de amenazas internas respaldadas por los chinos en 
Camboya. 


61. Meyer, Derriére le sourire khmer, p. 219. 
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CaríruLo 3 


LA LEY DEL MAS FUERTE 
EN LOS ASUNTOS INTERNACIONALES * 


Cuando la experiencia norteamericana se examina en el 
contexto de los juicios de Nuremberg y de las convenciones 
internacionales relacionadas con ellos, se plantean dos cues- 
tiones diferentes: la cuestión de la “legalidad” y la cuestión 
de la justicia. La primera es una cuestión técnica de derecho 
y de historia: según las normas de la ley internacional tal 


como la admiten formalmente las grandes potencias, ¿cómo + 


hay que juzgar la guerra norteamericana de Indochina? La 
segunda cuestión es más esquiva. Es el problema de las nor- 
mas adecuadas. ¿Son los principios de Nuremberg, y la ley 
internacional relacionada con ellos, satisfactorios y apropia- 
dos en el caso de la intervención de alguna gran potencia, 
como en Vietnam y Checoslovaquia, por ejemplo? El recien- 
te estudio sobre Nuremberg y Vietnam por Telford Taylor 
—el principal letrado del ministerio fiscal en Nuremberg, 
historiador, profesor de derecho y general de brigada retira- 
do— está dedicado al primero de estos temas, pero algunas 
observaciones ocasionales contenidas en él versan también 
sobre el segundo. Es posible que el estudio, breve pero in- 


% Este capítulo es una versión revisada de una contribución mía a un 


symposium sobre los crímenes de guerra, basada en la obra de Telford 
Taylor, Nuremberg and Vietnam: An American Tragedy. La versión ori- 
ginal se publicó en el Yale Law Journal, vol. 80, n.* 7, junio de 1971. 
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formativo, de Taylor siente el marco dentro del cual va a 
desarrollarse una gran parte del debate subsiguiente sobre 
crímenes de guerra y otras cuestiones más amplias referen- 
tes a la conducta internacional legítima, La investigación 
de Taylor, aunque conservadora en sus presupuestos y estre- 
cha en su ámbito de validez —excesivamente, a mi juicio— 
lleva a algunas sólidas conclusiones. Llega casi a sugerir que 
los dirigentes civiles y militares de los Estados Unidos, desde 
1965 hasta la actualidad, son pasibles de procesamiento como 
criminales de guerra según las normas de Nuremberg. No 
menos controvertidas son las limitaciones autoimpuestas de 
su estudio. En muchos aspectos, el libro de Taylor ofrece 
un punto de partida oportuno para una investigación sobre 
los temas de la legalidad y la justicia. 


I. “CRÍMENES DE GUERRA” Y “JUSTICIA” 


La cuestión de la justicia no debe ser desestimada. La 
ley internacional, efectivamente, es un cuerpo de principios 
morales aceptados como válidos por quienes ratifican trata- 
dos y otros acuerdos. Además, como subraya Taylor, los tra- 
tados y los manuales “son sólo formulaciones parciales de 
las leyes de la guerra”. El preámbulo de la Convención 
de La Haya de 1907, por ejemplo, establece que las cuestio- 
nes no cubiertas deberán resolverse mediante “los principios 
de la ley de las naciones según se desprenden de los usos es- 
tablecidos entre los pueblos civilizados, de las leyes de hu- 
manidad y de los dictados de la conciencia pública”. Por 
consiguiente, tiene sentido investigar sobre la aceptabilidad 
y el contenido político y social de estos principios tal como 
han sido codificados y adaptados de una manera general, y 
considerarlos a la luz de los dictados de la conciencia públi- 


1. Teltord Taylor, Nuremberg and Vietnam: An American Tragedy, 


p. 29. Las referencias a esto libro se harán, de ahora en adelante, men- 
cionando sólo la página. 
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ca y las leyes de humanidad, por vagos que puedan s 
En cuanto a “los usos establecidos entre los pueblos civiliz 
zados”, el juez Jackson, en un informe provisional al presiz 
dente en 1945, escribió que “vemos pesar sobre nosotros 
una grave responsabilidad al contemplar cómo muestro com: 
portamiento durante esta época revuelta orientará el pensa- 
miento del mundo hacia un reforzamiento más firme de las: 
leyes del comportamiento internacional, de tal manera que: 
la guerra resulte menos atractiva para los que tienen en sus 
manos los gobiernos y los destinos de los pueblos” (pág. 77). 
¿Cómo hemos asumido esta responsabilidad en el período de 
la postguerra? La pregunta afecta no sólo a la legalidad de la 
conducta norteamericana a la luz de los principios de Nu= 
remberg y otros relacionados con ellos, sino también a la: 
naturaleza de estos mismos principios. 

El examen de Taylor de los juicios de Nuremberg pone 
de manifiesto una imperfección moral básica en los principios 
que emergieron de aquellos procesos. Al rechazar el argu-- 
mento de que los bombardeos de Vietnam del Norte constitu- 
yen un crimen de guerra, Taylor observa que “cualesquiera 
que deban ser las leyes de guerra en este terreno, Nuremberg 
no suministra ciertamente ninguna base para estas acusacio- 
nes” (pág. 142). Sin embargo, estos bombardeos han arrasado 
la mayor parte de Vietnam del Norte, incluyendo grandes ciu- 
dades con las excepciones de Hanoi y Haifong? La razón 


2. No está claro si Taylor está al corriente del volumen de los bom- 
bardeos norteamericanos en Vietnam del Norte. Otros comentaristas no lo 
están. Por ejemplo, Neil Sheehan escribió: “Aunque los norvietnamitas 
puedan no creerlo, en el Norte se ha hecho un esfuerzo consciente por 
bombardear sólo objetivos militares y los objetivos industriales detectables, 
y por dar mayor importancia a las probables bajas civiles frente a las 
eventuales ventajas militares que se pudieran obtener...” (“Should We Have 
War Crimes Trials?”, New York Times, 28 de marzo de 1971). Los treinta 
y tres libros que Sheehan comenta en este trabajo contienen muchas prue- 
bas de lo contrario, y Sheehan no explica por qué desestima estas pruebas. 
A partir de mis propias y limitadas observaciones en las cercanías de 
Hanoi, me sumo a los norvietnamitas en “no creerlo”. Y creo que el propio 
Sheehan no “lo creería” si diera un paseo por entre las ruinas de Fu Ly 
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por la que la ley de los crímenes de guerra no abarca los 
bombardeos norteamericanos es simple: 


Puesto que ambos bandos [en la segunda guerra mun- 
dial] habían jugado al juego terrible de la destrucción wr- 
bana —los aliados con mucho más éxito—, no había ninguna 
base para acusaciones criminales contra las alemanes o 
los japoneses, y de hecho no se formuló ninguna de tales 
acusaciones [págs. 140-141]. 


Los bombardeos aéreos fueron empleados con tanta 
amplitud y violencia, por los aliados y por el Eje, que ni 
en Nuremberg ni en Tokio se suscitó esta cuestión en el 
curso de los procesos [pág. 89]. 


Análogamente, las acusaciones contra los almirantes alema- 
nes por violar el tratado naval de Londres de 1930 fueron re- 
tiradas tras el testimonio del almirante Nimitz, que “mostró 
que a este respecto los alemanes no hicieron nada que no h 
bieran hecho también los británicos y los norteamericano: 
(pág. 37). El Tribunal de Nuremberg dictaminó que los almi- 
rantes alemanes no serían sometidos a penas criminales por 
su violación de la ley internacional, porque las leyes en cues- 
m “habían sido abrogadas por la práctica de los beligeran- 
tes de ambos bandos bajo la presión de la necesidad militar” 
(pág. 38). Taylor llega a la conclusión de que “castigar al 
enemigo —especialmente al enemigo vencido— por una 
conducta que ha sido practicada por la propia nación erigida 
en juez, sería tan groseramente carente de equidad como 
desautorizar las leyes mismas” (pág. 39). 

De estos comentarios podemos inferir la definición ope- 


o Thanh Hoa, por no hablar de las zonas mucho más bombardeadas que 
se encuentran a mayor distancia de Hanoi. Con todo, los bombardeos de 
Vietnam del Norte, pese a su volumen enorme, quedan muy por debajo 
de los de Vietnam del Sur y Laos en intensidad y en eficacia destruc- 
tiva, 
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rativa de “crimen de guera” tal como se concibió en Nurem= 
berg. Los actos criminales debían ser tratados como críme- 
nes sólo si el enemigo derrotado, pero no los vencedores, 
los habían perpetrado. No cabe duda de que sería “grosera- 
mente carente de equidad” castigar al enemigo vencido por 
una conducta practicada por la propia nación erigida en 
Juez. No obstante, sería justo y equitativo castigar tanto al 


vencedor como al vencido por sus actos criminales. Esta op- 


ción, no mencionada por Taylor, no fue adoptada por los 
tribunales de la postguerra. Ál contrario, optaron por “des: 
autorizar las leyes mismas” restringiendo la definición de la 
conducta criminal con objeto de descartar el castigo de los 
vencedores. 

La conclusión de que Nuremberg debe interpretarse co- 
mo el juicio de los vencedores y no como la realización de 
un nuevo nivel de moralidad internacional viene corroborada 
por el examen que hace Taylor de la guerra agresiva. La 
contribución específica de Nuremberg, subraya, consistió 
en establecer la categoría de crímenes contra la paz: “Pla- 
near, preparar, iniciar o hacer una guerra de agresión o una 
guerra que viole tratados, acuerdos o garantías internacio- 
nales,” o “participar en un plan o conspiración comunes” pa- 
ra tal fin* “En términos de ley internacional sustantiva”, 
escribe Taylor, “y en el espíritu del público en general, el 
rasgo más saliente de los procesos de Nuremberg fue la de- 


9. El magistrado Radhabinod Pal manifestó su disconformidad y dijo 
que el lanzamiento de la bomba atómica era un acto criminal que supe- 
raba a cualquiera de los actos atribuidos a los reos de los procesos 
de Tokio. International Military Tribunal for the Far East, Sanyal $ Co., 
Calcuta, 1953, p. 621. Los fragmentos significativos están citados en mi 
obra American Power and the New Mandarins, pp. 168-169. Pal, sin em- 
bargo, no sugirió que se inculpara a quienes habían tomado la decisión de 
usar las bombas atómicas. Taylor considera que el bombardeo de Nagasaki, 
por lo menos, puede considerarse un crimen de guerra (p. 143). 

4. P. 79; Naciones Unidas, Asamblea General, Report of the Interna- 
tional Law Commissions, supl. 12 (A/1316), 1950, p. 11, reproducido 
en Herbert W. Briggs, ed., The Law of Nations: Cases, Documents and 
Notes, 2.* ed., Appleton-Century-Crofts, Nueva York, 1952. 
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cisión de que los individuos podían ser considerados culpa- 
bles por su participación en el planeamiento y la realización 
de «una guerra de agresión»” (pág. 84). “No hay duda de 
que establecer la criminalidad de la guerra agresiva según 
la ley internacional constituyó una parte importante de la 
política postbélica del gobierno de los Estados Unidos...” 
(pág. 76). 

Pero ningún tribunal, según Taylor, podría determinar 
si los Estados Unidos han violado las estipulaciones contra 
la agresión de las Cartas de Nuremberg o de las Naciones 
Unidas.* Por una razón principal: que “los problemas del 
procedimiento probatorio serían poco menos que insupera- 
bles”. En Nuremberg y Tokio los aliados tuvieron acceso a 
los archivos de documentos diplomáticos y militares secretos, 
que los gobiernos de los Estados Unidos y de Vietnam del 
Sur hoy no permitirían consultar. “Las victorias militares 
totales como las que pusieron fin a la segunda guerra mun- 
dial son comparativamente poco frecuentes en la historia mo- 
derna, y es difícil pensar en otras circunstancias que abrie- 
ran las puertas de los archivos secretos” (pág. 118-119). Pero 
si sólo el acceso a los archivos secretos puede aportar pruebas 


5. Cabría plantear la cuestión de si las cartas de Nuremberg y la 


de las Naciones Unidas son equivalentes en cuanto a status. Aquí no voy 
a desarrollar el tema, Pero me parece, como se argumenta más adelante, 
que hay motivos poderosos para afirmar que los Estados Unidos han 
violado groseramente ambas cartas en Indochina. 

La reciente publicación de los documentos del Pentágono parecen 
avanzar un buen trecho por la vía de superar la dificultad relativa a los 
“problemas probatorios” que Taylor menciona, sobreestimándolos consi- 
derablemente, a mi juicio. Uno de los rasgos interesantes de estos docu- 
mentos es que corroboran en gran medida las interpretaciones de la 
política norteamericana en Indochina que aparecen, por ejemplo, en la obra 
de Franz Schumann et al., The Politics of Escalation in Vietnam. La 
documentación muestra que los datos hechos públicos bastaban para de- 
terminar las líneas principales de la política norteamericana. Estos docu- 
mentos proporcionan pruebas directas de una conspiración para llevar 
a cabo una guerra expansiva de agresión y para violar las estipulaciones 
de la Carta de las Naciones Unidas referentes a la solución pacífica de 
las disputas. Ver capítulo 1. 
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de que se ha librado una guerra agresiva, se sigue de ahí 
que “el rasgo más saliente de los procesos de Nuremberg” 
normalmente sólo será relevante para el caso de un enemigo 
que haya sufrido una derrota militar completa. 


De hecho, Taylor vacila un poco sobre el asunto de la * 


prueba de la agresión, por cuanto parece creer lo que afirma 
el poder ejecutivo cuando éste hace juicios unilaterales re- 
ferentes a la agresión por parte de otros estados, pese a los 
“insuperables” de los problemas probatorios. Escribe que 
“hasta 1965 él apoyó la intervención norteamericana en Viet- 
nam como empresa de resistencia frente a la agresión, según 
el espíritu de la Carta de las Naciones Unidas” (pág. 206). 
En opinión de Taylor, se podía permitir que el poder eje- 
cutivo de los Estados Unidos determinara unilateralmente 
que Vietnam del Norte había iniciado una guerra agresiva 
antes de 1965, y que ocupara Vietnam del Sur con el fin de 
la autodefensa colectiva contra el ataque armado del Norte, 
en virtud del artículo 51 de la Carta de las Naciones Unidas. 
Los Estados Unidos están tan singularmente autorizados a 
ejercer esta capacidad de juicio, parece creer, que resultaba 
incluso innecesario atenerse a la estipulación del artículo 51 
según la cual las medidas tomadas en el ejercicio del derecho 
de autodefensa sean llevadas inmediatamente ante el Con- 
sejo de Seguridad, o a la estipulación del artículo 39 según 


6. No está claro si Taylor mantiene todavía esta actitud. 

7. Los Estados Unidos no sometieron formalmente la cuestión de 
Vietnam al Consejo de Seguridad hasta enero de 1966 (Naciones Unidas, 
Consejo de Seguridad, Official Records, vol. 21, supl. enero-marzo 
[S/7105], 1966, p. 105). Antes de esto, los Estados Unidos pidieron 
al Consejo que considerara el (supuesto) incidente del golfo de Tonkín 
de agosto de 1964 (Official Records, vol. 19, supl. julio-septiembre 
[S/5849], 1964, p. 135), y en febrero de 1965 presentó informes al res- 
pecto (Official Records, vol. 20, supl. enero-marzo [S/6174], 1965, p. 43) 
después de la intensa escalada de bombardeos norteamericanos en Viet- 
nam del Sur y del Norte. Véase “The Legality of U.S. Participation in the 
Defense of Viet-Nam”, U.S. Department of State Bulletin, vol. 54, 1966, 
reproducido en Richard A. Falk, ed., The Vietnam War and International 
Law, pp. 583, 590 (citado de ahora en adelante como Falk-Vietnam). La 
participación militar directa de los Estados Unidos empezó en 1961-1962. 
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la cual “el Consejo de Seguridad determinará la existencia 
de cualquier amenaza a la paz, ruptura de la paz o acto de 
agresión”, y determinará qué medidas deben adoptarse. 

De hecho, creo que Taylor exagera los “problemas del 
procedimiento probatorio” de determinar si los Estados Uni- 
dos están involucrados en una agresión en el Sudeste asiá- 
tico, de la misma manera como subestima la dificultad de 
demostrar que se hallaban involucrados en una acción de 
autodefensa colectiva frente a un ataque armado. Su examen 
en torno a la guerra agresiva me parece también inadecua- 
do en otros sentidos. 

Hay una cuestión aún más seria en debate cuando se con- 
sidera la aceptabilidad de los principios de la ley interna- 
cional tal como viene codificada en la Carta de Nuremberg 
y en otras partes, Estos principios fueron formulados por 
representantes de gobiernos establecidos, sin la participación 
de representantes de movimientos populares de masas que 
tratan de derribar gobiernos reconocidos o que han estableci- 
do gobiernos revolucionarios. Richard Falk sostiene que “des- 
de el punto de vista del orden internacional, la capacidad de 
gobernar es sin duda un elemento para aspirar a la legitimi- 
dad política”,$ y Thomas J. Farer habla de “la peligrosa am- 
bigiiedad del momento en que el movimiento insurgente ha 
logrado el status suficiente para requerir igual trato”.? Este 
punto es crucial para valorar la creencia de Taylor según la 
cual los Estados Unidos estaban involucrados en una acción 
de “resistencia frente a la agresión” en Vietnam en 1962, 
Pongamos por caso, En este año funcionarios norteamerica- 
nos en Saigón estimaban que la mitad de la población sos- 


8. Richard A. Falk, “Intemational Law and the United States Role 
in Viet Nam: A Response to Professor Moore”, Yale Law Journal, vol. 76, 
1967, pp. 1.051, 1.180 1." 80, reproducido en Falk-Victnam, pp. 445, 
480, n. 80, 

9. Thomas J. Farer, “Intervention in Civil Wars: A Modest Propo- 
sal”, Columbia Law Review, vol. 67, 1967, pp. 266, 271, reproducido en 
Falk-Vietnam, pp. 509, 514. 
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tenía el Frente Nacional de Liberación.10 Además, no había 
ninguna prueba de participación norvietnamita en ningún 
combate, y 10.000 soldados norteamericanos estaban en Viet- 
nam del Sur, muchos de ellos participando directamente en 
acciones militares.!! Bernard Fall señalaba que “desle 1961 
mueren norteamericanos en Vietnam, y con uniformes nor- 
teamericanos. Y mueren luchando”.*? En marzo de 1962, 
funcionarios de los Estados Unidos admitieron que pilotos 
norteamericanos volaban en misiones de combate (bombar- 
deos y ametrallamientos). En octubre se informaba de que 
el 30 por ciento de todas las misiones aéreas en Vietnam del 
Sur tenían pilotos de las Fuerzas Aéreas norteamericanas en 
sus controles.1* A finales de 1962 los Estados Unidos partici- 
paban directamente en amplias acciones militares en el delta 
del Mekong y en la península de Camau.!* En un libro pu- 


10. Robert Scigliano, South Vietnam, p. 145. Scigliano era miembro 
del Grupo Consultivo sobre Vietnam de la Universidad del Estado de 
Michigan. 

11, Ver, por ejemplo, George McT. Kahin y John W. Lewis, The 
United States in Vietnam, y. 137, 

12. Bernard Fall, Street Without Joy, p. 346. 

13. New Yok Times, 10 de marzo de 1962; 17 de octubre de 1962. 
La cifra del 30 por ciento no incluye los vuelos de helicópteros. A co- 
mienzos de 1964, los Estados Unidos tenían 248 helicópteros en Vietnam; 
a fines de año, había 327, Ver V, $. G. Sharp y W. C. Westmoktland; 
Report on the War in Vietnam (As of 30 June 1968), p. 85, 1968, Para 
efectos comparativos, los franceses nunca contaron con más de diez helicóp- 
teros operativos en Indochina hasta abril de 1954 (Fall, Street Without 
Joy, p. 242). 

14, Robert Shaplen, The Lost Revolution, pp. 170 y ss. No se 
descubrió a ningún norvietnamita en el delta hasta 1968. Los bombardeos 
norteamericanos sobre la población civil en la península de Camau, a co- 
mienzos de la década de 1960, han sido confirmados por el coronel Flet- 
cher Prouty (retirado), que sirvió en aquel tiempo de enlace entre la CIA 
y la Fuerza Aérea (“Review of the War”, WNET-TV, canal 13, Nueva 
York, 15 de febrero de 1971). Los ataques aéreos norteamericanos contra 
aldeas a comienzos de los años sesenta han sido confirmados por periodistas. 
Malcolm Browne (corresponsal de la AP en Vietnam desde 1961) ha 
narrado visitas hechas por él a aldeas que habían recibido los impactos del 
napalm y de las bombas pesadas en el curso de ataques aéreos estadouni- 
denses; “sin duda, los efectos son indignantes. Por desgracia, el Vietcong 
construye bunkers con tanta pericia que sus hombres raramente resultan 
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blicado en 1963, Richard Tregaskis consignaba entrevistas 
con pilotos norteamericanos de helicópteros que narraban 
cómo los “hombres salvajes” del 362 Escuadrón solían dis- 
parar contra civiles por deporte en “áreas sólidamente con- 
troladas por el Vietcong”.2 También se ha informado de 
que en 1962, comandos aéreos de la Fuerza Especial de Ope- 
raciones, “vistiendo ropa de personas civiles y volando en 
aviones con los distintivos de la Fuerza Aérea de Vietnam del 
Sur... atacaron concentraciones del Vietnam en la jungla”.10 

En suma, hay buenas pruebas de que los Estados Unidos 
estuvieron involucrados en ataques militares directos contra 
fuerzas populares indígenas en Vietnam del Sur en una fe- 
cha tan temprana como la de 1962. Sería justo llamar esto 
una “guerra agresiva” si, de verdad, la capacidad para go- 
bernar es un elemento para aspirar a la legitimidad política, 
Supóngase que se sostiene, por el contrario, que los gobier- 
nos reconocidos por las grandes potencias están legalmente 
autorizados a reclamar la entrada de fuerzas exteriores para 
afectados por las bombas aéreas o el napalm, salvo en casos de golpes di- 
rectos, En cambio, las cabañas quedan derruidas y las pérdidas de vidas 
humanas entre la población civil suelen ser elevadas. En algunos casos, 
los cadáveres carbonizados de niños y de recién nacidos han formado mon- 
tones patéticos en medio de los residuos de las plazas de los mercados” 
(The New Face of War, p. 118). Evidentemente, esto lo sabían el mando 
norteamericano y las autoridados civiles. Por no citar más que la prueba 
más obvia, la introducción al libro de Browne está escrita por Henry Ca- 
bot Lodge, que había sido e iba a ser de nuevo embajador de los Esta- 
dos Unidos en Vietnam. Es de notar que el Tribunal de Tokio juzgó a los 
miembros de un gobiemo como responsables de crímenes de guerra con 
respecto al trato de prisioneros por el hecho de haber seguido en sus car- 
gos después de conocer los hechos considerados criminales, Ver Erwin 
Knoll y Judith N. McFadden, eds., War Crimes and the American Cons- 


cience, p. 195, donde hay extractos significativos de las sentencias del tri- 
bunal. 

15. Richard Tregaskis, Vietnam Diary, p. 108. 

16. Donald Robinson, “America's Air GuerrillasWill They Stop Fu- 
ture Vietnams?”, Parade, suplemento del Boston Sunday Globe, 31 de ene- 
10 de 1971, Fueron las Fuerzas de Operaciones Especiales, según este re- 
lato, las que efectuaron la incursión contra un campo de prisioneros de 
guerra abandonado cerca de Son Tay en Vietnam del Norte, en noviembre 
de 1970. 
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vencer una insurrección interior, mientras que los insurgen- 
tes no tienen derecho a pedir ayuda de fuera. Supóngase 
además que esta regla se aplica incluso allí donde los in- 
surgentes constituyen el único gobierno efectivo en amplias 
zonas y la única organización política de masas,'” y donde 
estos insurgentes piden apoyo a un estado del cual han sido 
arbitrariamente separados por la intervención y la subver- 
sión de una gran potencia.** Si esta regla hipotética es una 
interpretación justa del sistema imperante de leyes interna- 
cionales, entonces la única conclusión oportuna es que este 
sistema de leyes debe ser descartado como carente de fuerza 
moral. O, para mayor exactitud, la conclusión debe ser que 
este sistema de leyes no es más que un medio para ratificar 
la práctica imperial, 

Estas cuestiones no son suscitadas de manera directa en 


17. Incluso Douglas Pike, que suele ser poco más que un propagan- 
dista del gobierno norteamericano, admite que el FNL constituía el único 
“partido político con base de masas en Vietnam del Sur” y que a fina- 
les de 1964 era imposible para el gobierno sostenido por los Estados Uni- 
dos plantearse una coalición con el FNL, por temor a que “el pez grande 
se comiera al chico” (Viet Cong, pp. 110, 361-362). En otro lugar, Pike 
ha estimado que en 1963 “quizá la mitad de la población de Vietnam del 
Sur apoyaba, por lo menos tácitamente, al FNL” (War, Peace and the 
Viet Cong, mp. 6). Ver también p. 331 en la presente obra. Naturalmente, 
no es demasiado difícil para una gran potencia establecer un gobierno que 
aplauda su intervención. Por ejemplo, el 14 Congreso del Partido Comunis- 
ta Checoslovaco, el primer congreso “oficialmente reconocido” desde 1966, 
se abrió con “aplausos y vivas” para la intervención rusa de 1968 (Boston 
Globe, Reuter, 26 de mayo de 1971). 

18. Me refiero, en este caso, a la negativa apoyada por los Estados 
Unidos, por parte del régimen que éstos habían implantado en Vietnam 
del Sur, a aceptar las cláusulas sobre las elecciones de los acuerdos de 
Ginebra de 1954. Análogamente, en Laos, cuando el Pathet Lao logró una 
victoria inesperada en las elecciones de 1958 (tras serios esfuerzos por par- 
te de los norteamericanos para comprar las elecciones a beneficio de la 
derecha), los Estados Unidos desempeñaron un papel primordial en el 
derrocamiento del gobierno de coalición. Ver Len Ackland, “No Place for 
Neutralism: The Eisenhower Administration and Laos”, en Nina S. Adams 
y Alfred W. McCoy, eds,, Laos: War and Revolution; Jonathan Mirsky y 
Stephan Stonefield, “The United States in Laos”, en Edward Friedman 
y Mark Selden, eds., America's Asia, pp. 253-323. Ver también capítulo 2, 
sección 1. P 
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el estudio de Taylor, en parte porque éste apenas se refiere 
al período anterior a 1965, para el cual son directamente re- 
levantes. Sin embargo, en su examen de la legalidad de varios 
tipos de guerra están implícitos otros problemas semejantes. 
Como ya se ha indicado, Taylor arguye que la guerra aérea 
no es intrínsecamente ilegal, aunque el “silencio de Nurem- 
berg” sobre esta cuestión plantea problemas “especialmente 
relevantes para la política norteamericana de bombardeos... 
en Vietnam del Sur” (pág. 142). Las operaciones norteame- 
ricanas de destrucción rutinaria de las aldeas mediante el 
fuego, de barrido terrestre y la evacuación forzosa de la po- 
blación son de legalidad dudosa, sostiene, y los ataques de 
represalias contra aldeas que acogen al Vietcong —que for- 
man parte de la política oficial, según él mismo señala— son 
una “flagrante violación” de las Convenciones de Ginebra, 
pág. 145). Es más, Taylor considera ilegal el establecimiento 
de zonas de fuego libre (pág. 147). Pero destaca los grandes 
problemas que se plantean a la hora de determinar cómo 
habría que aplicar los principios legales bajo las cireunstan- 
cias de Vietnam, en que una superpotencia utiliza sus re- 
cursos tecnológicos para destruir unas fuerzas guerrilleras 
Ena se ocultan entre la población, El problema básico es 
ste: 


El enemigo no respeta tales leyes, el terreno se presta 
a operaciones clandestinas en que mujeres y niños partici- 
pan frecuentemente, lo hostil y lo amistoso no se distinguen 
fácilmente y los individuos de raza amarilla son difíciles de 
identificar para nuestros soldados. Como en las Filipinas 
hace 65 años, nuestras tropas están a miles de millas lejos 
de casa, en un ambiente incómodo, peligroso y desconocido, 
Nadie que no sea enteramente ciego a las realidades puede 
dejar de reconocer y hacerse cargo de las dificultades e 
incertidumbres que afrontan para distinguir a los no com- 
batientes inofensivos de los guerrilleros hostiles [pág. 152]. 


El enemigo “está violando indudablemente las tradicio- 
nales leyes de la guerra y las Convenciones de Ginebra, ya 
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que se basan en la distinción entre combatientes y no com- 
batientes” en dos sentidos específicos: el enemigo no viste: 
“un emblema distintivo determinado reconocible a distan- 
cia” ni “lleva visiblemente armas”, como hacen los solda= 
dos norteamericanos. La ley, tal como quedó reafirmada en 
Nuremberg, afirma que “un civil que ayuda, instiga o parti- 
cipa en la lucha es pasible de castigo como criminal de gue- 
rra”, Esto puede parecer duro, escribe Taylor, pero “es cier- 
tamente la ley” (págs. 136-137), y de modo análogo la ley, 
no puede aplicarse a los bombardeos aéreos de ciudades y 
aldeas en un esfuerzo por quebrantar la voluntad del enemi- 
go o negarles recursos materiales o humanos. 

Estas observaciones llegan poco menos que a tidar de ile- 
gal la “guerra popular”, a la vez que permiten el uso de 
la tecnología de las potencias industriales para liquidarla, 
Un rasgo esencial de la guerra revolucionaria del pueblo al 
estilo vietnamita es que combina la acción política y la mi- 
litar, borrando así la distinción entre combatientes y no com-= 
batientes. Los revolucionarios vietnamitas, en general, han 
tratado de seguir el imperativo maoísta de que “una transi- 
ción incruenta es lo que nos gustaría, y debemos esforzarnos 
por conseguirla”? Incluso Douglas Pike admite que el FNL 
“sostenía que sus diferencias con el gobierno sudvietnamita 
y los Estados Unidos deberían dirimirse a nivel político y que 
el empleo de fuertes recursos militares era en sí mismo ilegí- 
timo”, hasta que se vio obligado por los Estados Unidos y el 
gobierno sudvietnamita a “recurrir a una réplica violenta 
para sobrevivir”.% Cuando el FNL recurrió a la fuerza para 
sobrevivir, explotó su ventaja natural, la capacidad de las 


19. Que sea “ciertamente la ley” es algo sujeto a discusión. 

20. Citado por Leo Goodstadt, “Might and Right”, Far Eastern Eco- 
nomic Review, 10 de abril de 1971, p. 22. Goodstadt observa que “la 
fuerza física nunca ha sido para Mao la solución primera”. 

21. Pike, Viet Cong, pp. 91-92. Pike observó más tarde que “la 
lucha armada fue un imperativo impuesto por el gobierno sudvietnamita; 
el FNL se vio obligado a replicar con la violencia para sobrevivir” (pági- 
na 101). 
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guerrillas para mezclarse con la población local simpatizan- 
te, del mismo modo que los Estados Unidos explotaron su 
superioridad natural en la tecnología de la vigilancia y la 
destrucción. 

Estas características de la guerra popular fueron esbo- 
zadas hace años por el destacado ideólogo comunista vietna- 
mita Truong Chinh:; 


[Están] los que tiene tendencia a confiar sólo en la 
acción militar... Tienden a creer que todo puede resolverse 
por la fuerza de las armas; no aplican la movilización polí- 
tica y son reacios a dar explicaciones y a convencer a la 
gente; ... luchan briosamente, pero desatienden el trabajo 
político; no obran... de manera que el ejército y el pueblo 
puedan ayudarse mutuamente con tesón.22 


Al citar este fragmento, Bernard Fall señalaba que “una vez 
más, el enemigo ha sido suficientemente cortés para darnos 
la clave de su victoria”.% La clave consiste en lograr apoyo 
político entre la gente y comprometer a la población como 
un todo en la lucha contra el gobierno central respaldado 
—y en este caso impuesto— por una fuerza militar extranje- 
ra. La participación de civiles en la guerra revolucionaria 
refleja su carácter político y social, como los bombardeos de 
saturación con B-52 basados en santuarios situados en Guam 
y Tailandia ponen de manifiesto lo esencial de la naturaleza 
política y social de la“contrainsurgencia” norteamericana. 
Las leyes de la guerra establecen la ilegalidad de la primera, 
mientras que el silencio de Nuremberg cae sobre el com- 
Pportamiento de los norteamericanos. Taylor sostiene que 
estas leyes condenan como criminales de guerra a los civi- 
les que toman las armas contra un enemigo extranjero o sus 
protegidos locales; estos civiles “están indudablemente vio- 
lando” las leyes de la guerra. Pero respecto a los pilotos nor- 


22, Truong Chinh, La résistance vaincra, citado en la obra de Fall, 
Street Without Joy, pp. 372-373 (fragmento traducido por Fall). 
23, Fall, Street Without Joy, pp. 372-373. 
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22. — cuoMsKY 


teamericanos que han destruido ciudades y pueblos y devas- 
tado campos y bosques, expulsando a millones de personas 
de sus hogares y matando cantidades desconocidas de seres 
humanos en toda Indochina, o a los que han planeado esta 
política, las leyes de la guerra tienen poco que decir. A lo 
sumo, “el silencio de Nuremberg... plantea [cuestiones]... 
relevantes para la política norteamericana de bombardeos 
en Vietnam del Sur” (pág. 142), y presumiblemente también 
en Laos y Camboya (véase sin embargo, más atrás, página 
335). 

Estas leyes, así entendidas, son el arma de los fuertes, y 
carecen de toda fuerza moral o validez. Es una decisión po- 
lítica aceptar una interpretación de la ley según la cual un 
gobierno instalado y sostenido por un gobierno extranjero 
(como en Vietnam del Sur o Hungría) tiene derecho a ape- 
lar a esta potencia extranjera para liquidar un movimiento 
insurreccional que ha logrado un apoyo político tan amplio 
que los rebeldes son imposibles de distinguir de la pobla- 
ción, y según la cual los participantes civiles de la insurrec= 
ción son criminales de guerra. Es una decisión política acep- 
tar como válida la ley según la cual los combatientes deben 
identificarse a sí mismos como tales ante los soldados del 
ejército extranjero, mientras que esta misma ley no presenta 
ninguna objeción al envío de soldados a “miles de millas lejos 
de casa” en “unas circunstancias ingratas” en las que no 
pueden distinguir a los no combatientes de los guerrilleros. 

Aunque Taylor tiene toda la razón en insistir en las difi- 
cultades e incertidumbres afrontadas por estas tropas, no 
hay ninguna razón para no condenar a los dirigentes políti- 
cos que las han mandado allí, ni para conceder validez algu- 
na al sistema legal que permite esto a la vez que condena la 
fórmula que permite al enemigo lograr la victoria: la con- 
quista del apoyo popular y el empleo de este apoyo de la 
única manera que puede hacerlo un movimiento popular pa- 
ra derrocar a los representantes locales de una superpoten- 
cia extranjera. Esto es, no hay ninguna razón que no sea el 
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¡o político según el cual una gran potencia tiene pleno 
derecho a imponer un régimen de su elección, por la fuerza, 
en un país extranjero. El sistema de la ley, interpretado así, 
no es más que una ratificación de la práctica imperialista. 
Aunque Taylor no es enteramente explícito, parece acep- 
tar la opinión política de que los Estados Unidos tienen dere- 
cho a imponer el régimen de su elección en Vietnam del Sur. 
En su examen de los fines de la guerra, se refiere a “la políti- 
ca que proclamamos”, a saber, la de “ganar y mantener la 
obediencia de los sudvietnamitas a un gobierno no comunista, 
dándoles al mismo tiempo ayuda defensiva contra todo me- 
dio militar usado por el Norte” (pág. 189). La única objeción 
formulada por él a esta política es que era improbable que 
diera resultados en las circunstancias de Vietnam. En cuan- 
to a la “asistencia defensiva” frente al Norte, seguramente 
sabe que las principales unidades de combate del FNL eran 
nativas desde el comienzo y que siguieron siéndolo hasta que 
los Estados Unidos internacionalizaron la guerra. Aparente- 
mente cree que era legítimo para los Estados Unidos intro- 
ducir sus fuerzas militares, tal como hicieron a comienzos de 
los años sesenta, para ganar y mantener el consenso político 
de los sudvietnamitas hacia el gobierno no comunista insta- 
lado por los Estados Unidos en 1954. Taylor se refiere al 
“estilo profundamente idealista en la tradición intervencio- 
nista norteamericana” (pág. 186), como cuando McKinley 
justificó la guerra contra España en 1898. Éste es un juicio 
histórico muy superficial. Prácticamente todas las potencias 
imperialistas han justificado sus acciones sobre bases “idealis- 
tas”. Esto ha sido así en el caso de los imperios británico 
y francés, en el de la presencia japonesa en Asia oriental % y 
en el de la presencia rusa en la Europa del Este. El hecho de 
que los dirigentes y los habitantes de las potencias imperia- 


24, Sobre las motivaciones del Japón en la década de 1930, defen- 
sivas e idealistas según las proclamaciones oficiales, ver las referencias del 
capítulo 2 de mi obra American Power and the New Mandarins, pági- 
nas 176-177, 179-184, 189-190 y 193-202. 
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les puedan sucumbir alguna vez a tales ilusiones no es nada 
significativo. Es notable que las normas con las cuales esta- 
ríamos dispuestos a juzgar otros casos de intervención im- 
perial parezcan tan difíciles de concebir cuando se aplican 
a nuestras propias acciones.25 

Taylor pregunta si la conducción de la guerra por los 
Estados Unidos, con las deportaciones forzosas, la complici- 
dad en la tortura de prisioneros, el entusiasmo por el re- 
cuento de cadáveres, la devastación de amplias zonas para 
dejar expuestos a los insurgentes, las zonas de tiro libre y la 
matanza de Song My, ha sido meramente “una terrible y 
demencial aberración” (pág. 152). Contesta acertadamente 
que en parte ha sido una consecuencia de los rasgos especí- 
ficos de la guerra de Vietnam antes citados, que hacen que 
sea tan difícil aplicar las leyes de la guerra. De hecho, la po- 
lítica de deportaciones forzosas y de devastación de grandes 
zonas del país era una réplica racional, quizás incluso nece- 


25. ¡La inocencia norteamericana a este respecto es aún rebasada 
por la de nuestros aliados británicos. Por ejemplo, el columnista semanal 
anónimo (seguramente el director) de la Far Eastern Economic Review, 
periódico generalmente sobrio, escribe que “ha de resultar obvio para toda 
persona abierta que, cualesquiera que sean los efectos de la intervención 
de Norteamérica en Vietnam, la acción se emprendió con el más idealista de 
los motivos y la mejor de las intenciones... Pretender que los Estados 
Unidos están en Vietnam por motivos imperialistas,,, es un absurdo eviden- 
te” (columna “Travellers Tales”, Far Eastern Economic Review, 20 de 
febrero de 1971). Podría argiiirse que pese a las poderosas pruebas de lo 
contrario, los Estados Unidos constituyen un caso único en la historia, 
pero insistir en la certeza de este juicio sumamente dudoso no es más que 
una forma de histeria. El columnista también pone de manifiesto la neutra- 
lidad de la Review, en contraste con la actitud de los estudiosos ““compro- 
metidos”: así, la Review, escribe, no duda en “criticar lo que considera 
como errores en la estrategia o política [norteamericana]”, ni en publicar 
“duros ataques a las atrocidades del Vietcong”. Esto es verdadera obje- 
tividad. El columnista también se enorgullece de su “sofisticación” por 
“haber publicado uno de los pocos editoriales que hayan tratado de mos- 
trar una actitud de comprensión hacia las tropas que tomaron parte en la 
matanza de My Lai”, y no advierte que el Movimiento norteamericano de 
la Paz, al que denuncia, ha tomado casi en todos los casos la misma po- 
sición, pero sin vanagloriarse de su sutileza por distinguir los actos de los 
soldados en el campo de batalla de las decisiones calculadas de unos or- 
ganizadores que están perfectamente a salvo de todo peligro. 
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saria, a las circunstancias específicas de la guerra de Vietnam. 
Bernard Fall, fuertemente anticomunista y firme partidario 
de la guerra norteamericana antes de que ésta alcanzara su 
pleno furor, explicaba muy bien este hecho a comienzos de 
la década de 1960. 


¿Por qué debemos usar fuerzas de élite de lo mejor, la 
crema de lo que ha salido de las escuelas de comandos 
y de guerra especial norteamericanas, británicas, france- 
sas o australianas; armadas con lo mejorcito que puede 
suministrar la tecnología avanzada, para derrotar al Viet- 
minh, a los argelinos o los “terroristas chinos” malayos, 
de los cuales prácticamente ninguno puede alardear de 
un entrenamiento especializado semejante y sólo en casos 
rarísimos de una potencia de fuego parecida? 

La respuesta es muy sencilla: Son necesarios todos los 
adelantos técnicos que nuestro sistema puede proporcio- 
nar para compensar la lastimosa carencia de apoyo popu- 
lar y de consistencia política de la mayoría de los regímenes 
que Occidente ha tratado hasta ahora de sostener. Los 
norteamericanos que ahora están luchando en Vietnam del 
Sur han llegado a apreciar esta realidad gracias a una 
experiencia de primera mano.26 


Hoy existen muchísimas más pruebas para apoyar la 
conclusión de Fall. “El elemento de un real apoyo popular 
es vital”, escribió.2 Y fue precisamente este “real apoyo po- 
pular” lo que llevó a Washington a adoptar la política de 
desplazamiento forzoso de la población que ha reducido el 
campesinado del 85 por ciento a la mitad de la: población 


26. Fall, Street Without Joy, p. 373. Adviértase que esto fue escrito 
a comienzos de los años sesenta, en una época en que Taylor “apoyaba la 
intervención norteamericana en Vietnam como operación destinada a repeler 
a unos agresores, en la línea de la Carta de las Naciones Unidas” (p. 206). 
Tres años después de aparecer esta obra, el Secretario de Defensa McNa- 
mara testificaba ante el Congreso que el Vietcong y los norvietnamitas 
operaban... sin un solo vehículo rodante, fuera cual fuera la finalidad, 
en todo Vietnam del Sur”. Ver la declaración del senador Proxmire, Con- 
gressional Record, vol. 177, 5 de abril de 1971, p. S 4.585. 

27. Fall, Street Without Joy, p. 378, 
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total, al mismo tiempo que dejaba asolado el territorio. Si 
la ley internacional no tiene nada que decir acerca de esto 
(salvo que los civiles que ayudan a la resistencia son crimi- 
nales de guerra), entonces su bancarrota moral queda paten- 
te con una claridad meridiana. 


IL. “CRIMENES DE GUERRA” EN VIETNAM 


El tema más importante que Taylor considera, sin embar- 
go, es la cuestión más estricta de la legalidad de las acciones 
norteamericanas en Vietnam cuando se miden con la pauta 
de Nuremberg y de las otras convenciones al respecto. En 
su análisis de la intervención norteamericana después de 
1965, Taylor llega a la conclusión de que hay pruebas con- 
cretas de que se han cometido crímenes de guerra y que la 
culpabilidad por estos crímenes se extiende hasta altos ni- 
veles del mando militar y de la autoridad civil. Las pruebas 
al respecto son numerosas. 

El principal ejemplo que Taylor considera es la matanza 
de My Lai. El doctor Alje Vennema, director de un hospital 
canadiense próximo al lugar de la matanza, dice que se en- 
teró de ella en seguida pero no hizo nada porque en abso- 
luto era algo fuera de lo corriente. Sus pacientes le referían 
constantemente incidentes por el estilo. La provincia de 
Quang Ngai, donde se encuentra My Lai, había sido prácti- 
camente destruida. La mitad de la población había sido em- 
pujada por la fuerza hacia campos de refugiados, y había 
niños muriéndose de hambre y heridos.* El coronel Oran 


28, Entrevista en el Ottawa Citizen, 12 de enero de 1970. Un norte- 
americano que trabajaba en el hospital de Quang Ngai estimaba en 1967, 
un año antes de My Lai, que aproximadamente el 70 por ciento de las 
bajas civiles de guerra de allí eran provocadas por los bombardeos nor- 
teamericanos y aliados; esto es, en una zona que estaba más o menos bajo 
control norteamericano, donde las víctimas podían llegar al hospital de la 
ciudad. Pueden hallarse citas y referencias en mis obras American Power 
and the New Mandarins, p. 284, y At-War with Asia, pp. 270-271, 
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Henderson, el oficial de graduación más alta que ha sido acu- 
sado en consejo de guerra por la matanza de My Lai, afirma 
que “cada unidad del volumen de una brigada tiene su My 
Lai escondido en alguna parte”, aunque “cada unidad no 
tiene un Ridenhour”.2 

Esta observación es confirmada por testimonio directo de 
veteranos en todo el país. Por no citar más que unos pocos 
ejemplos al azar, un tripulante de helicóptero con muchas 
condecoraciones testificó en El Paso, Texas, el 3 de mayo de 
1971, que de los treinta y nueve vietnamitas que él había 
matado, uno era un anciano que iba en bicicleta y diez for- 
maban un grupo de civiles desarmados. En cada caso afirma 
haber obrado bajo órdenes directas del oficial que le man- 
daba. Un exmiembro de la Guarda de Costas testificó que 
las órdenes que había recibido eran conducir una pequeña 
lancha motora por los canales del delta disparando al azar 
sobre cada pueblo para comprobar si había en él habitan- 
tes. En declaraciones obtenidas por la Comisión Ciudadana 
para la Investigación sobre Crímenes de Guerra de los Es- 
tados Unidos, en Washington, D. C., del 1 al 3 de:diciembre 
de 1970, un miembro del cuerpo de sanidad de la 101 Divi- 
sión Aerotransportada testificó que, sin que mediara provoca- 
ción, unos veintisiete civiles reunidos pacíficamente fueron 
muertos por tanques norteamericanos que dispararon un fue- 


29. New York Times, 25 de mayo de (1971. Se refiere a Ronald L. 
Ridenhour, el veterano de Vietnam que reveló el incidente al secretario 
de defensa un año después de ocurrir, El incidente había: sido advertido 
en seguida por el FNL, junto con muchos otros incidentes que todavía no 
han sido reconocidos o examinados. Los detalles fueron dados a la publici- 
dad en París, el 15 de junio de 1968, pero los medios de difusión occiden- 
tales los ignoraron. Puede encontrarse una relación justificadamente agria 
en Erich Wulf, “Le Crime de Song My: Avec les félicitations du comman- 
dant en chef”, Africasia [París], 26 de abril-9 de mayo de 1971. Wulf es 
un médico germano-occidental que pasó seis años en Vietnam y testificó 
ante el Tribunal Russell en 1967 con relación a “los nuevos “Ouradours y 
Lidices””, Su testimonio viene registrado en “A Doctor Reports from South 
Vietnam—Testimony by Erich Wulf”, en John Duffett, ed., Against the 
Crime of Silence. 
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go concentrado de proyectiles consistentes en pequeños cla- 
vos en forma de flechitas. Un observador avanzado de la 
Marina testificó haber contado veinte civiles muertos tras un 
ataque de artillería no provocado sobre dos aldeas. Otro cabo 
de la Marina testificó que a su unidad se le ordenó disparar 
contra civiles hambrientos que recogían desperdicios en un 
vertedero de basuras al ser destruidas sus fuentes de apro- 
visionamiento de alimentos en 1986 (los arrozales habían si- 
do incendiados con napalm para destruir los alimentos en 
esta zona de fuego libre). Un exsargento del ejército testifi- 
có ante un comité no oficial de la Cámara de Representantes 
presidido por el diputado Ronald Dellums que había tomado 
parte en la muerte de unos treinta civiles vietnamitas que 
no ofrecieron ninguna resistencia en el pueblo de Truong 
Khanh, cerca de My Lai, en abril de 1969. Este testimonio 
fue confirmado a los periodistas por mujeres vietnamitas de 
un campo de refugiados.* La Winter Soldier Investigation 
de Detroit reunió voluminosos testimonios sobre las atroci- 
dades,* y lo mismo han hecho otras investigaciones. 

Un extripulante de helicóptero, con 176 “muertes” con- 
firmadas, contó al periodista Joseph Lelyveld que se ordenó 
a su aparato que detuviera a un grupo de campesinos que 
huían. Cuando el piloto señaló que no tenía ningún medio 
para hacerlo, recibió órdenes de “disparar contra ellos”. 
Treinta o cuarenta aldeanos desarmados fueron muertos en- 
tonces por el aparato. Unos reclutas dijeron que su instruc- 
tor había escrito al presidente Nixon después del veredicto 
de Calley sobre su propia participación en un incidente en 
el que seis aparatos atacaron una aldea, matando a 350 al- 


30. New York Times, 29 de abril de 1971; Boston Globe, 10 de 
mayo de 1971. Las Declaraciones ante el Comité Dellums han sido pos 
teriormente publicadas (1972) por Vintage Books (Citizens? Commission of 
Inquiry, The Dellums Committee Hearings on War Crimes in Vietnam). 

31. Congressional Record, vol. 177 (1971), pp. E 2.826-2.900. Pu- 
blicado por Beacon Press en 1972 (Vietnam Veterans Against the War, 
eds., The Winter Soldier Investigation). 
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deanos,*? tras haber muerto de un disparo un tripulante de 
un helicóptero. 

Refugiados, periodistas y otros observadores han presen- 
tado voluminosas pruebas concluyentes. Lo que es particu- 
larmente importante es que estos episodios parecen ser com- 
pletamente rutinarios. 


He participado personalmente en una operación de ru- 
tina en el curso de la cual helicópteros Cobra de los Es- 
tados Unidos dispersaron sus cañones de 20 mm contra las 
casas de una aldea típica en territorio controlado por el 
Frente Nacional de Liberación. También dispararon con- 
tra los aldeanos que huían corriendo de sus casas. El 
teniente coronel norteamericano que dirigía la operación 
calificaba este acto de “puesta a punto de la zona”. “Dis- 
paramos para ver si hay algo que se mueva”, explicó, y 
añadió para tranquilizar que este procedimiento era ple- 
namente de rutina,33 


Un mapa oficial de la 25 División de Infantería señala am- 
plias zonas sometidas a bombardeos de la artillería y la avia- 
ción anteriores a las operaciones de barrido por tierra en 
el marco de la operación crupaD EMPALME de 1967. En es- 
tas zonas había unas veinte aldeas identificables con pobla- 
ciones que sumaban unas 5.000 personas, según las cifras 
de los censos anteriores. 

El corresponsal del New York Times. R. W. Apple es- 
cribe que oyó la regla del “nada más que rojos”, según la 
cual “todo lo que se mueve y tiene la piel amarilla es un 
enemigo, a menos que hayan pruebas evidentes de lo con- 
trario”, repetida “cien veces por comandantes, sargentos y 
soldados rasos”. Esto es “la política oficial, una parte de la 
vida de cada día”, escribe. Y sigue diciendo: 


32. New York Times, 26 de abril de 1972. 
33. Declaración de E. Opton, en Knoll y McFadden, War Crimes, 
p. 114, 
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Hay una política deliberada de crear refugiados donde- 
quiera que sea posible, que no es del todo evidente para el 
soldado medio pero que es suficientemente clara para quie- 
nes hemos tenido la oportunidad de viajar por el país. 
Un general del ejército ... me explicó la idea del modo 
siguiente: “Usted se ve obligado a secar el mar en el cual 
nadan las guerrillas —es decir, los campesinos— y la me- 
jor manera de hacerlo es hacer estallar en pedazos sus 
propios pueblos, de tal manera que se vengan hacia nues- 
tros campos de refugiados. La cosa es simple: sin pueblo, 
no hay guerrillas.54 


Añade también que los generales Westmoreland y Abrams, 
igual que los presidentes Johnson y Nixon, sabían ciertamen- 
te esto.*0 

Es esta política de “sin pueblos, no hay guerrillas” —la 
política de destruir la sociedad rural— la que es calificada de 
“urbanización y modernización forzadas” por algunos de los 
tecnócratas académicos más cínicos que tratan de los asun- 
tos del Vietnam; es “un eufemismo que lleva a su culmina- 
ción todos los eufemismos” (pág. 202), como dice muy opor- 
tunamente Taylor. El relato de Apple pone de manifiesto 
que esta política no era impremeditada, que no eran medi- 
das que el mando estadounidense “acertara a adoptar” de 
una “manera distraída”,* sino planeadas y meditadas por 
anticipado. 


34. R. W. Apple, “Calley: The Real Guilt”, New Statesman, 2 de 
abril de 1971, p. 449. El carácter coercitivo de las anteriores deportacio- 
mes de población estaba perfectamente claro para el mando norteamerica- 
no. Sharp y Westmoreland escribieron que el primer Programa de Aldeas 
Estratégicas de marzo de 1962 “implicaba el traslado de campesinos ha- 
bitantes de zonas rurales, pese a los fuertes lazos que unían a éstos a sus 
ancestrales parcelas de terreno” (Report on the War in Vietnam, p. 79). 
Este informe es muy apologético y, a mi juicio, no debe tomarse seriamente, 
a menos que se halle confirmación por fuente independiente, salvo por lo 
que atañe a los detalles de la intervención militar norteamericana, 

35. Apple, “Calley: The Real Guilt”, p. 34. 

36, Esta explicación, que se escucha ocasionalmente, es simplemente 
absurda, aunque creamos su formulación original hecha por Samuel P. 
Huntington, “The Bases of Accommodation”, Foreign Affairs, vol. 46, n.> 4 
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El artículo de Neil Sheehan sobre los crímenes de gue- 
rra2 que ha sido objeto de una amplia discusión, señala lo 
mismo. Sheehan sostiene que “documentos militares no da- 
dos a la publicidad hablan concretamente de bombardear 
aldeas en zonas dominadas por los comunistas “para privar 
al enemigo de recursos humanos”. Se refiere a un estudio 
secreto del verano de 1966 que proponía reconsiderar la polí- 
tica de bombardeos ilimitados que estaba “urbanizando” a la 
población.38 Esta propuesta fue vetada al más alto nivel de 
la autoridad norteamericana en Saigón, escribe. En lugar 
de ello, se decidió seguir empleando “la aviación y la arti- 
llería para aterrorizar al campesinado y arrasar el campo”. 
Una de las tácticas fundamentales de los norteamericanos era 
“el bombardeo sin restricciones con la aviación y la artillería 
de aldeas campesinas”; “la devastación se había convertido 
en un elemento fundamental de la estrategia [norteamerica- 
na] para ganar la guerra”. La población civil del campo era 
el objetivo de los ataques norteamericanos “porque se creía 
que su existencia era importante para el enemigo”. El fin 
era derrotar a los comunistas vietnamitas “eliminando su 
base estratégica, la población rural”.% 

Las autoridades estadounidenses tienen razón cuando ar- 


(1968). El artículo de Huntington apareció antes de la escalada masiva de 
bombardeos norteamericanos contra el campo de Indochina. Pero si bien 
era imposible prever por anticipado los efectos de millones de toneladas 
de bombas y miles de millas cuadradas de desfoliación —cosa bastante 
difícil de creer—, estos hechos eran ya conocidos con seguridad a mediados 
de 1968. La misma pretensión cínica es sostenida por el teniente John Paul 
Vann (retirado), consejero veterano de los Estados Unidos para la “pacifica. 
ción” en Vietnam del ¡Sur (ver más atrás, pp. 360 y ss.). En el Newsweek 
(20 de enero de 1969) se refiere su afirmación según la cual “inadverti- 
damente tropezamos con la solución a la guerra de guerrillas: la urbaniza- 
ción” (citado por L.A.G. Moss y Z.M., “War and Urbanization in In- 
dochina”, en el volumen de Jonathan S. Grant et al., eds., Cambodia: 
The Widening War in Indochina, p. 192). 

37. Sheehan, “Should We Have War Crimes Trials?” 

38. Cf. nota 36 de este mismo capítulo. 

39. Sheehan, “Should We Have War Crimes Trials?” 


guyen que My Lai no es el incidente típico de la guerra de 
Vietnam. Más típico —casi la reducción de la guerra a mi- 
crocosmos— es la historia del pueblo de Fuqui, en la penín- 
sula de Batangan, a 130 millas al sudeste de Hue. En enero 
de 1969, 12.000 campesinos de esta región fueron expulsados 
por la fuerza de sus hogares en una operación de barrido de 
las tropas norteamericanas, embarcados en helicópteros y tras- 
ladados a centros para ser interrogados y a un campo des- 
provisto de agua cerca de Quang Ngai sobre el cual ondeaba 
una bandera que decía: “Os damos las gracias por habernos 
liberado del terror comunista”. Según estadísticas militares 
oficiales, hubo 158 soldados del ejército norvietnamita y del 
Vietcong muertos y 268 heridos en la campaña de seis meses 
de la que esta operación formaba parte. Estos refugiados 
(que, dicho sea de paso, parecen haber incluido a los su- 
pervivientes de My Lai) habían vivido en cuevas y refugios 
durante meses antes de su evacuación forzosa debido a los 
intensos bombardeos norteamericanos y al cañoneo de la ar- 
tillería y de las fuerzas navales. Un dique fue “reventado 
por los morteamericanos para privar a los norvietnamitas de 
aprovisionamiento alimenticio”.4 

En abril de 1971 el dique no había sido reparado. “En 
consecuencia, el agua salada del mar meridional de la China 
sigue sumergiendo los campos en los que en otro tiempo 
creció el arroz.” Desde entonces han regresado unos 4.000 
refugiados, entre ellos 1.500 en Fuqui. Fuqui está rodeado 
ahora por empalizadas de bambú de diez pies de altura. Está 
bajo guardia, y nadie puede entrar ni salir del pueblo entre 
las seis de la tarde y las cinco de la mañana. “Las colinas que 
dominan los arrozales inundados, en otro tiempo cubiertas 


40, New York Times, 6 de abril de 1971. Las citas y la mayor parte 
del material mencionado proviene de este informe. El resto ha sido to- 
mado de un informe anterior obra de Henry Kamm en el New York Times, 
15 de noviembre de 1969, y de un Libro Blanco del American Friends 
Service Committee (5 de mayo de 1969), que da los informes de personas 
que han trabajado sobre el terreno y qfie conocen la lengua vietnamita, 
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de cabañas dispersas, están «aherrojadas», palabra que usan 
los campesinos para indicar que están llenas de fragmentos 
de bombas, minas y artefactos de artillería sin estallar. Las 
colinas están salpicadas de cráteres producidos por las bom- 
bas de los B-52, de una profundidad de cerca de 20 pies.” 
Una razón por la que el dique no ha sido reconstruido 
puede ser que —según expresión de un funcionario norte- 
americano— “dos años atrás la gente de la península fue can- 
celada como comunista. No sería sorprendente que las acti- 
tudes persistan aún entre los vietnamitas hoy”. La mayoría 
de la población carece de la alimentación básica. “Los fun- 
cionarios de la provincia no afirman ni niegan que haya una 
acción policíaca para limitar el arroz de los campesinos... 
Durante mucho tiempo se ha practicado el control del su- 
ministro de alimentos de Vietnam del Sur, no obstante, para 
garantizar que el Vietcong no pueda alimentarse de los exce- 
dentes de los campesinos.” Un norteamericano que trabaja- 
ba en la provincia dijo: “Puede usted decir que Fuqui ha 
sido olvidado”. fl 

Ha sido, efectivamente, olvidado, igual que centenares de 
otros pueblos parecidos a él. 

La guerra norteamericana de Indochina es un cúmulo de 
crímenes de guerra y de crímenes contra la humanidad, un 
cúmulo de horror ascendente. Por las razones señaladas por 
Bernard Fall en los primeros estadios de la guerra, pue- 
de ser que no haya habido otra alternativa. La guerra se 
ha dirigido contra la población rural y la tierra que le da 


41, Fall, Street Without Joy. 

42. Podría argiiirse que debido a consideraciones de política inte- 
rior resultó imposible para el presidente saturar Vietnam con las suficien- 
tes tropas norteamericanas que permitieran obviar la necesidad de recurrir 
al uso de una potencia de fuego destructiva. Recuérdese, sin embargo, que 
los franceses no enviaron jamás soldados de conscripción a Vietnam y 
que no desplegaron probablemente más de 70.000 soldados franceses nativos, 
aproximadamente, en todo el territorio de Indochina. Pueden hallarse re- 
ferencias sobre la potencia militar francesa en el capítulo 1, nota 4. La 
guerra norteamericana en Vietnam representa un caso insólito, si no único, 
en que el público ha estado dispuesto a tolerar, durante un tiempo, el des- 
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sustento. Desde 1961-1962 las fuerzas norteamericanas han 
participado directamente en bombardeos, ametrallamiento, 
deportaciones forzosas de millones de campesinos, destruc- 
ciones de cosechas y desfoliaciones, y destrucción de tierras 
agrícolas y del sistema de irrigación. La tierra está salpicada 
con millones de cráteres de bombas. La extracción de madera 
es imposible en bosques donde los árboles están acribillados 
con fragmentos de obuses. Unos seis millones y medio de 
acres han sido desfoliados con venenos químicos, aplicados 
a menudo en concentraciones elevadísimas. Entre ellas hay 
que contar quizás medio millón de acres de tierra cultiva- 
ble. Vietnam del Sur que había llegado a ser un impor- 
tante exportador de arroz está importando ahora enormes 
cantidades de alimentos, según fuentes vietnamitas. Un 
acre de cada seis aproximadamente, ha sido regado con des- 
foliantes. En muchos lugares no hay ningún signo de recu- 
peración. La destrucción de cosechas se efectúa en gran 
medida con un compuesto de arsénico que puede quedarse 
en el suelo durante años y cuyo uso agrícola no está auto- 
rizado en los Estados Unidos. Se sabe que un contaminante 
presente en los herbicidas, la dioxina, es un agente de gran 
potencia que produce defectos de nacimiento en los mamí- 
feros. A lo largo de 1969 medio millón de acres de bosques 
habían sido destruidos por tractores gigantes con hojas de 
arado romano, ampliamente utilizados también en otras re- 
giones. Estas superficies han quedado completamente arra- 
sadas. Nada puede crecer ya en ellas. Arthur Westing, un 
biólogo, exoficial de la Marina y director de la Comisión 
de Asesoramiento sobre Herbicidas de la Asociación Nor- 
teamericana para el Progreso de la Ciencia escribe que “es 
posible que estemos alterando drásticamente y perjudicial- 
mente la ecología de vastas superficies de Vietnam del 


pliegue de un enorme ejército integrado por soldados de conscripción para 
combatir en una guerra que era esencialmente colonial, 


43. Ver nota 46, más adelante, 
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Sur”.4* “Estas tierras baldías privadas de vegetación serán 
uno de los legados de muestra presencia durante décadas 
en el futuro”,* y quizás permanentemente. 

Es fácil imaginar los efectos de esta política sobre la 
población. Desde 1961 se ha dado cuenta de casos de ham- 
bre y de muerte por inanición debido a la destrucción de 
cosechas y a la deportación forzosa de poblaciones.*' A co- 
mienzos de la década de 1960 millones de personas habían 


44. Arthur Westing, “Poisoning Plants for Peace”, Friends Journal, 
vol, 16, 1970. Las cifras citadas en el texto proceden de este artículo y 
del citado en la nota 45 siguiente. 

45. Arthur Westing, “Ecocide in Indochina”, Natural History, marzo 
de 1971. 

46. Ngo Vinh Long, “Leaf Abscission”, en Barry Weisberg, ed., Eco- 
cide in Indochina, p. 54, Long dice que las destrucciones de cosechas se 
utilizaban en aquel tiempo para obligar a la población a trasladarse a las 
aldeas estratégicas. 

En Thoi-Bao Ga (periódico estudiantil vietnamita publicado en Cam- 
bridge, Massachusetts), Long escribe que según el periódico saigonés Tin 
Sang del 12 de noviembre de 1970, el presidente del Comité para la Agri- 
cultura del gobierno de Vietnam del Sur declaró que los desfoliantes quí- 
micos norteamericanos habían destruido aproximadamente el 60 por cien- 
to de todas las cosechas de Vietnam del Sur. La edición del 9 de marzo 
de 1971 del periódico de Saigón Duoc Nha Nam informa que Vietnam 
del Sur importó medio millón de toneladas métricas de arroz de los Es- 
tados Unidos en 1970, cantidad suficiente, según las estimaciones de Long, 
para alimentar a cinco millones de personas. No obstante, periodistas y 
otras personas señalan la existencia de hambre entre buena parte de la 
población, e inoluso casos de muerte por hambre (Thoi-Bao Ga, marzo- 
abril de 1971, p. 6). 

Bryce Nelson; un periodista del Los Angeles Times que había sido an- 
teriormente periodista de Science, escribe que un informe no publicado de 
la Comisión de Asesoramiento sobre Herbicidas de la Asociación Norteame- 
ricana para el Progreso de la Ciencia señala la muerte de noventa pen: 
sonas en el período de cuatro meses (de septiembre a diciembre de 1970) 
por haber estado expuestas a la fumigación y por haber bebido agua con- 
taminada por herbicidas (Village Voice, 28 de enero de 1971). Un ex- 
miembro del Servicio Internacional de Voluntarios, con cuatro años de 
experiencia en Vietnam del Sur, informa de “numerosos encuentros” con 
campesinos de las provincias de Can Tho y Tay Ninh cuyas cosechas ha- 
bían sido destruidas. También dice haber visto a pacientes del hospital de 
Tay Ninh “con miembros y caras quemados despiadadamente por el fós- 
y “niños y más niños quemados o desfigurados de manera atroz” en 
hospitales del delta del Mekong (carta al director de Roger Montgomery, 
New York Times, 22 de enero de 1971). Ver capítulo 1, nota 10. 
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sido desplazadas —a menudo por la fuerza— hacia zonas 
controladas. Después de 1965 los bombardeos de la aviación 
y la artillería y las operaciones de barrido por tierra han 
sido la causa de la casi totalidad de los refugiados. 

En Vietnam del Sur quizás la mitad de la población ha 
sido muerta, mutilada, o expulsada de sus hogares. En Laos 
quizás un cuarto de una población de cerca de tres millones 
son refugiados. Otro tercio vive bajo uno de los bombar- 
deos más intensos de la historia. Los refugiados relatan que 
vivían en cuevas y túneles, bajo bombardeos tan intensivos 
que ni siquiera un perro podía cruzar un sendero sin ser 
atacado por un avión norteamericano. Pueblos enteros eran 
trasladados repetidamente al interior de túneles en puntos 
cada vez más profundos en el interior del bosque a medida 
que se ampliaba el ámbito de los bombardeos. La fértil lla- 
nura de Jarros, en el Laos septentrional, fue finalmente des- 
pejada y convertida en zona de fuego libre. Estos refugiados, 
dicho sea de paso, informan de que raramente velan tropas 
norvietnamitas y que pocas veces se encontraban los soldados 
del Pathet Lao en las aldeas. Las zonas en cuestión están 
alejadas de Vietnam del Sur o de la “ruta Ho Chi Minb”, 
En Camboya el subcomité Kennedy estimó que en septiem- 
bre de 1970 —tras cuatro meses de bombardeos regulares— 
había cerca de un millón de refugiados de entre una pobla- 
ción de unos seis millones. Corresponsales hechos prisioneros 
también habían dado cuenta de los bombardeos intensivos. 
Según las observaciones directas de Richard Dudman duran- 
te su cautiverio, “los bombardeos y los disparos estaban 
radicalizando a la gente en la Camboya rural y estaban con- 
virtiendo el campo en una base revolucionaria masiva entre- 
gada y eficacísima”.*1 Como en los demás lugares de Indo- 
china, esto era a la vez consecuencia y causa de los bom- 
bardeos norteamericanos. 

El 21 de abril de 1971, el miembro de la Cámara de 


47, Richard Dudman, Forty Days with the Enemy, p. 69. 
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Representantes Paul McCloskey, recién regresado de Indo- 
china, declaró ante el subcomité Kennedy que un teniente co- 
ronel de la fuerza aérea de la base de Udorn en Tailandia dijo 
que “simplemente ya no hay ninguna aldea en el Laos sep- 
tentrional ni en la parte meridional de Vietnam del Norte”. 
Informes del gobierno, secretos hasta que fueron desenterra- 
dos con gran esfuerzo por McCloskey, confirman las so- 
breabundantes pruebas contenidas en los informes de los re- 
fugiados acerca de la práctica destrucción de amplias zonas 
rurales de Laos controladas por el Pathet Lao.** 

Lo mismo vale en gran medida para Vietnam. McCloskey 
cita a un funcionario del CORDS (Apoyo para las Opera- 
ciones Civiles y el Desarrollo Revolucionario) que le in- 
formó, en Vietnam y hace un año, de “que en una sola 
provincia, Quang Nam, las fuerzas norteamericanas y aliadas 
habían destruido y arrasado 307 de las 555 aldeas anterior- 
mente existentes en la provincia”. Añade: “Estuve sobrevo- 
lando una milla cuadrada tras otra donde cada aldea, cada 
vivienda y cada hilera de árboles había sido quemada hasta 
la raíz, esto formaba parte del programa de privar de arroz, 
perseguir y destruir, explícitamente basado en la necesidad 
de privar al Vietcong de la posibilidad de conseguir comida, 
hospitalización, protección y escondrijo, que las aldeas le 
podrían proporcionar”.*% 

El United States Army Field Manual [Manual de campo 
del ejército de los Estados Unidos] permite la adopción de 
medidas para “destruir, mediante agentes químicos o bac- 
teriológicos inofensivos para el hombre, las cosechas desti- 


48. Ver Net York Times, 22 de abril de 1971; Boston Globe, 16 de 
abril de 1971; Boston Globe, 23 de abril de 1971. Ver también Con- 
gressional Record, vol. 117 (18 de febrero de 1971), el testimonio formal 
Ea dcnis McOloskey, pp. H 794-800. Ver también capítulo 2, sec- 
ción L. 

49,  Congresstonal Record, vol. 117 (1971), p. H 796. En 1967, antes 
de la escalada masiva de la guerra aérea que tuvo lugar en 1968, apa- 
recieron informes semejantes en las provincias de Quang Ngai y Quang 
Tin (Jonathan Sohell, The Military Half). 
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23, — CHOMSKY 


nadas únicamente al consumo de las fuerzas armadas (si es 
posible determinar este extremo)”.* Sin embargo, los casos 
de destrucción de cosechas antes citados y los de la Co- 
misión de Asesoramiento sobre Herbicidas de la Asociación 
Norteamericana para el Progreso de la Ciencia, sugieren 
que casi todos los productos alimenticios destruidos se ha- 
brían destinado al consumo de la población civil. Hay que 
recordar que Goering fue condenado en Nuremberg por crí- 
menes contra la humanidad en parte por dar órdenes de sus- 
traer alimentos de territorios ocupados para satisfacer nece- 
sidades de los alemanes, y que los Estados Unidos en Tokio 
apoyaron la acusación contra funcionarios militares japoneses 
por destrucciones de cosechas en China.“ 

La provincia descrita por McCloskey, Quang Nam, es 
el tema de un libro escrito por el que fue el más antiguo 
de los funcionarios del AID allí, William Nighswonger.? 
Éste cuenta que “la batalla por Quang Nam fue perdida 
por el gobierno ante las fuerzas del Vietcong, reclutadas en 
su mayor parte en la propia provincia”. Una razón impor- 
tante que explica su éxito era “el resultado social y político 
progresivo” mostrado por sus programas. Como en los res- 
tantes lugares de Indochina, fue el éxito de las fuerzas diri- 
gidas por los comunistas en ganarse el apoyo popular gracias 
a programas efectivos % lo que suscitó el esfuerzo norteame- 


50. The Law of Land Warfare, Department of the Army Field Manual 
FM 27-10, 1956, p. 18, párr. 37. 

51. Dato aportado por George Bunn, profesor de derecho de la Uni- 
versidad de Wisconsin y exasesor general de la Agencia Estadounidense 
para el Control de Armamento y el Desarme, “The Broad Implications of 
the Continued Use of Herbicides in Southeast Asia”, AAAS Annual Mee- 
ting, 29 de diciembre de 1970. Mimeografiado. 

52, William A. Nighswongex, Rural Pacification in Vietnam. 

58. Para la discusión de este punto, ver Jeffrey Race, “How They 
Won”, Asian Survey, agosto de 1970; Robert L. Sansom, The Economics 
of Insurgency in the Mekong Delta of Vietnam. Race fue un consejero 
de un jefe de distrito de la provincia de Long An, al sur de Saigón, mien- 
tras estuvo en el ejército de los Estados Unidos. Sansom es un capitán 
de la Fuerza Aérea y miembro del equipo del Consejo Nacional de Seguri- 
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ricano por destruir la sociedad rural en la que hundía sus 
raíces la revolución, 

Robert Shaplen llega a la conclusión de que “los efec- 
tos generales de la guerra sobre los vietnamitas han sido 
catastróficamente destructivos, no sólo en términos físicos 
sino también psicológica y socialmente”. Además, estos 
efectos son abrumadoramente atribuibles a la potencia de 
fuego y a la táctica de los norteamericanos, A menos que se 
suponga un alto grado de estupidez por parte del mando 
norteamericano y de la autoridad civil de Washington, es 
preciso suponer que se previó algo de esto cuando esta 
táctica fue elaborada. Por añadidura, hay pruebas cada vez 
más numerosas, algunas de las cuales han sido antes citadas, 
de que los efectos probables habían sido imaginados antici- 
padamente e incluso deseados. Finalmente, es preciso no 
perder de vista que esta táctica, aunque intensificada en 
1965 y de nuevo en 1968, puede remontarse a comienzos 
de la década de los años sesenta. De hecho, el régimen de 
Diem, instalado y mantenido en el poder por los Estados Uni- 
dos, inició una guerra virtual contra los campesinos partida- 
rios del Vietminh desde mediados de la década de 1950.55 


dad. Periodistas no comunistas que han visitado zonas controladas por el 
FNL dan pruebas al respecto, Ver el informe de Jacques Doyon citado en 
la obra del Committee of Concerned Asian Scholars, The Indochina Story, 
p. 36. Ver también Katsuichi Honda, The National Liberation Front and 
Vietnam: A Voice from the Villages (serie de artículos de Honda, tradu- 
cidos y reproducidos por iniciativa particular del periódico japonés Asahi 
Shimbun en 1967). Ver también en el capítulo 1 las referencias de la 
nota 215, Respecto a los programas del Pathet Lao tal como los ven los 
refugiados, ver la entrevista reproducida palabra por palabra en la obra 
de Adams y McCoy, Laos, pp. 451-459, y mi obra At War with Asia, 
P. 239, Ver también Mark Selden, “The People's War and the Transforma- 
tion of Peasant Society”, en Selden y Friedman, America's Asia; y capítu- 
lo 2, sección 1 de la presente obra. 

54. Robert Shaplen, “The Challenge Ahead”, Columbia Journalism 
Review, vol. 9, n.? 4, 1970-1971. 

55. Para la discusión de este punto y otras referencias, ver Edward 
S. Herman, Atrocities in Vietnam, capítulo 2. Todo esto estaba muy claro 
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Ante pruebas tan evidentes, que han sido consignadas am- 
pliamente en muchas fuentes de fácil acceso, hace falta un 
auténtico acto de fe para dudar de que el mando norteame- 
ricano y las autoridades civiles son culpables de crímenes de 
guerra y de crímenes contra la humanidad en el sentido 
de Nuremberg. En realidad, es difícilmente comprensible la 
sorpresa o la preocupación por My Lai si se considera la re- 
lativa trivialidad de este incidente en el contexto de la 
actuación global de los Estados Unidos en Indochina. 

Taylor observa, de manera correcta y oportuna, que “la 
guerra, en las dimensiones masivas y letales que adquirió 
después de 1964, era obra de universitarios y políticos al 
tamente educados”, a saber, los consejeros de Kennedy, Rusk 
McNamara, Bundy, Rostow, que siguieron con el presidente 
Johnson y “a quienes corresponde una gran responsabilidad 
por la guerra y el curso que adoptó” (pág. 205). Lo mismo 
es válido de la guerra en los años 1961-1964, con sus efectos 
letales, indudablemente reducidos en comparación con los 
que iban a producirse, pero sin embargo difícilmente acep- 
tables según pautas civilizadas. 

El enjuiciamiento de los crímenes de guerra norteame- 
ricanos en Vietnam a menudo se critica duramente y se ca- 
lifica de deshonesto, o se considera incluso como una forma 
de autoaborrecimiento, cuando no está “equilibrado” por 
una referencia a los crímenes del “enemigo”. Esta crítica, 
en el mejor de los casos, es irreflexiva, y en el peor, hipócrita. 
No sólo la violencia criminal de los Estados Unidos en Viet- 
nam (y en toda Indochina) ha sido muy superior en volumen 
a todo lo que pueda atribuirse a cualquiera de las fuerzas 
indochinas, sino que además pertenece a una categoría en- 
teramente distinta tanto desde un punto de vista moral como 
legal, por la razón obvia de que es de origen extranjero. 


en aquel tiempo. Ver por ejemplo, R. W. Lindholm, ed., Vietnam: The 
First Five Years. 
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¿Cómo replicaríamos a la pretensión de que la crítica de la 
actuación de los agresores fascistas durante la segunda gue- 
rra mundial debe ser “equilibrada” por una referencia al te- 
rrorismo de la resistencia en los países ocupados? 5% Ade- 
más, tales críticos raramente observan que si los crímenes 
de todos los participantes deben ser discutidos de una ma- 
nera equilibrada, entonces es también necesario detallar los 
crímenes de los mercenarios coreanos y de otros países em- 
pleados por los Estados Unidos y —lo que aún tiene mayor 
importancia— la violencia criminal del régimen implantado 
y protegido por la fuerza de los Estados Unidos. Su ataque 
terrorista contra el pueblo de Vietnam del Sur precedió en 
muchos años y sobrepasó siempre por un margen considera- 
ble al terrorismo de sus adversarios vietnamitas. Igualmente 
irreflexiva o hipócrita es la opinión comúnmente formulada 
por algunos críticos de la intervención estadounidense que 
dicen que el mando norteamericano ha descendido al nivel 
de los comunistas. No puede caber ninguna duda de que el 
salvajismo y la barbarie del ataque norteamericano contra 
la población de Vietnam del Sur no tiene paralelo alguno en 
este lamentable conflicto.58 

El único ejemplo que se cita repetidamente en un es- 
fuerzo por probar lo contrario es la matanza que tuvo lugar 
en Hue durante la ofensiva del Tet de febrero de 1968. De- 
jemos de lado la circunstancia de que ocurrió en una región 
que había sido ya devastada por la fuerza militar de los 
Estados Unidos desde comienzos de 1965, y consideremos la 
matanza en sí misma, que en los Estados Unidos e Inglaterra 
se ha hecho notoria como el ejemplo clásico de baño de 


56. Ver, por ejemplo, las observaciones sobre el terrorismo de los 
nacionalistas chinos contra los colaboracionistas con los japoneses citadas 
en mi obra Problems of Knowledge and Freedom, p. 95. N. 60. 

57. Sobre el recurso a la violencia por parte del ENL, ver los comen- 
tarios de Douglas Pike citados en la p. 336 de la presente obra, y el aná- 
lisis mucho más detallado de Jeffey Race, War Comes to Long An. 

58. Ver Herman, Atrocities in Vietnam, donde hay un intento de es- 
timación de las escalas relativas. 


357 


sangre comunista. Don Oberdorfer lo describe como “la ma- 
tanza política más amplia de la guerra”.% Las estimacio- 
nes sobre el volumen de la matanza comunista oscilan entre 
200 víctimas (cifra del jefe de policía de Hue) y 2.800 (cifra 
de Oberdorfer, basada en datos de Douglas Pike, a quien 
considera, sorprendentemente, como una fuente digna de 
confianza). Len Ackland, empleado en el Servicio Interna- 
cional de Voluntarios en Hue el año 1967, que volvió en 
abril de 1968 a investigar, fue informado por funcionarios 
norteamericanos de que unos 700 vietnamitas fueron muertos 
por el Vietcong, estimación que en líneas generales viene ava- 
lada por sus detalladas investigaciones, que indican asimismo 
que las matanzas fueron obra de las fuerzas locales del FNL 
y se produjeron principalmente durante los últimos días de 
la sangrienta batalla, que duró meses, cuando ya estas fuer- 
zas se estaban retirando.* Cualesquiera que fueran las cifras 
exactas, no cabe duda de que se produjo una matanza brutal. 

Hubo también otra matanza en Hue al mismo tiempo, 
que Oberdorfer no menciona,'! y que fue olvidada o silen- 


59. Don Oberdorfer, Tet, p. 201, 

60. Len Ackland, “Hue”, no publicado; es una de las fuentes usadas 
por Oberdorfer. Como era previsible, otros juegan al juego de las cifras 
de una manera expeditiva y carente de rigor, Donald Kirk, un correspon- 
sal muy bien informado, indica que “unos 4.000 ciudadanos fueron muer- 
tos antes de que las fuerzas de los Estados Unidos expulsaran a los nor- 
vietnamitas de la ciudadela... después de 28 días de combates casa por 
casa”, queriendo decir que los 4,000 fueron muertos por los norvietna- 
mitas (Chicago Tribune, 4 de mayo de 1972). Sir Robert Thompson preten- 
de que los comunistas ejecutaron a 5.700 personas y que “en documentos 
que han sido capturados se regocijan de estas cifras y sólo se lamentan do 
no haber matado a más gente” (New York Times, 15 de junio de 1972). 
Ningún documento de esta clase ha sido jamás dado a la publicidad, ni 
siquiera los “documentos capturados” que fueron misteriosamente descu- 
biertos inmediatamente después de conocerse los incidentes de My Lai en 
noviembre de 1969, supuestamente “extraviados” durante año y medio. 
El senador William Saxbe afirma que los asesinados por los “norvietna- 
mitas” fueron no menos de 7.000, es decir, muchos más que la cantidad 
total de muertos por todos los conceptos durante la batalla (Congressional 
Record, 3 de mayo de 1979). 

61. Oberdorfer, incidentalmente, informa sobre la matanza de “algo 
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ciada por la mayoría de los restantes observadores. Los mis- 
mos funcionarios que hablaron de 700 muertos por el Viet- 
cong estimaron que entre 3.000 y 4.000 civiles resultaron 
muertos en el curso de los bombardeos norteamericano-sud- 
vietnamitas. El subsecretario de la Fuerza Aérea, Townsend 
Hoopes, afirma que 2.000 civiles quedaron sepultados bajo 
los escombros producidos por los bombardeos. El FNL in- 
dicó que 2.000 víctimas de los bombardeos fueron enterrados 
en fosas comunes. (Oberdorfer dice que “2.800 víctimas de 
la ocupación” fueron descubiertas en fosas comunes; pero 
es lícito dudar de que cuando estas fosas fueron descubier- 
tas, muchos meses después, se determinara mediante una 
cuidadosa autopsia que eran víctimas de la “matanza políti- 
a” comunista.) La infantería de Marina, según Oberdorfer, 
cifra las “pérdidas comunistas” en más de 5.000, mientras 
que Hoopes afirma que “una parte apreciable” de la fuerza 
comunista de 1.000 hombres que había capturado la ciudad 
logró escapar. Un sacerdote francés de Hue estima que 1.100 
personas, la mayoría estudiantes, profesores y sacerdotes, 
fueron muertos por las tropas sudvietnamitas tras'la recon- 
quista de la ciudad por la infantería de Marina de los Es- 
tados Unidos. Richard West, que estuvo en Hue poco 
después de la batalla, estima en “varios centenares de viet- 
namitas y un puñado de extranjeros” a las víctimas de los 
comunistas y apunta que debe de haber víctimas de ma- 
tanzas al estilo de My Lai entre los sepultados en las fosas 
comunes.*% El periodista-fotógrafo británico Philip Jones Grif- 
fiths llega a la conclusión de que la mayoría de las víctimas 
“resultaron muertas a causa del uso más histérico que jamás 
se haya conocido de la potencia de fuego norteamericana”, 


más de un centenar de civiles” en My Lai, refiriéndose como fuente de 
esta noticia a Seymour Hersh, My Lai 4, donde la cantidad se estima entre 
400 y 500. 

62. Oriana Fallaci, “Working Up to Killing”, Washington Monthly, 
febrero de 1972. 

63. Richard West, New Statesman, 28 de enero de 1972. 
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y luego se dijo que eran “víctimas de una matanza comu- 
nista”.5 

Aun suponiendo que la propaganda del gobierno de los 
Estados Unidos, que se suele aceptar como un hecho en 
los países de lengua inglesa, fuera cierta y contara la verdade- 
ra historia, la matanza comunista de Hue no sería más que un 
acontecimiento menor en el contexto de la matanza de 
seres humanos en Vietnam del Sur perpetrada por los nor- 
teamericanos. No obstante, cuando se examina la totalidad de 
los hechos, se pone de manifiesto que la matanza de Hue es 
imputable en una gran medida, y quizás de modo preponde- 
rante, a los militares norteamericanos. Esto no es ninguna 
sorpresa si se tienen en cuenta las proporciones relativas de 
medios de violencia disponibles para unas y otras fuerzas. 

Quedan por discutir dos puntos esenciales: en primer 
lugar, el argumento de que las acciones de los norteame- 
ricanos estaban permitidas en virtud de la “necesidad mili- 
tar”, y, en segundo lugar, la pretensión de que la intervención 
estadounidense se justificaba como acto de autodefensa co- 
lectiva frente a un ataque armado, según el artículo 51 de 
la Carta de las Naciones Unidas. Taylor examina estas dos 
cuestiones, pero lo hace de una manera que a mí me resulta 
insatisfactoria. 


II. LA NECESIDAD MILITAR 


En cierto sentido es correcto decir que la política nor- 
teamericana de “sin pueblos no hay guerrillas” se fundaba en 
la necesidad militar. Los planificadores norteamericanos eran 


64. Philip Jones Griffiths, Vietnam Inc., p. 137. El libro de Griffiths 
contiene relatos de los combates que entonces se estaban desarrollando en 
Hue. Ver mi obra At War with Asia, pp. 295-296, y la de Herman, Atro- 
cities in Vietnam, para hallar un examen y referencias en toro a ambas 
matanzas, entre las que hay referencias no identificadas antes, 
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muy conscientes del enorme apoyo popular hacia las fuerzas 
de resistencia dirigidas por los comunistas, el llamado “Viet- 
cong”, y la ausencia de toda base popular significativa para 
el gobierno (véase, más atrás, págs. 331-332). Por otra parte, 
no hay ningún secreto en cuanto a las razones por las que el 
Vietcong tenía tanto éxito en conseguir apoyo popular.*% 

El coordinador de las operaciones de campaña de la 
Misión de Operaciones de los Estados Unidos, John Paul 
Vann, divulgó un informe ** en 1965 sobre la manera en que 
la guerra debería librarse. Sus premisas eran que en Vietnam 
del Sur estaba en marcha una revolución social, “primaria- 
mente identificada con el Frente Nacional de Liberación”, 
y que “no existe una base política popular para el gobierno 
de Vietnam del Sur”. “La insatisfacción de la poblacción 
agraria... se expresa hoy en gran medida mediante la alianza 
con el FNL”, escribió. “El gobierno imperante se orienta 
hacia la explotación de la población rural y de las clases wr- 
banas inferiores.” Como es “ingenuo”, explicó, esperar que 
“una población rural sin cultura y relativamente ¡analfabeta 
reconozca los males del comunismo y se oponga a ellos”, 
los Estados Unidos deben implantar un “adoctrinamiento 
político efectivo de la población” bajo un “gobierno auto- 
crático sostenido por los norteamericanos”. El documento se 
opone a confiar únicamente en los artefactos, la potencia 
aérea y la artillería, y rechaza la opinión expresada por un 
oficial de los Estados Unidos, que dijo que “si esta gente 
quiere quedarse allí y apoyar a los comunistas, entonces 
pueden esperarse a ser bombardeados”. El informe se basa 
en el supuesto de que la revolución social “no es incompa- 
tible” con los objetivos de los Estados Unidos, sino que “las 


65. Ver la nota 53 de este capítulo. 

66. Este informe, que carece de título en la copia consultada por 
mí, fue entregado personalmente por Vann en 1971 al psicólogo social aus- 
traliano Alex Carey, que ha estudiado en concreto el papel de los austra- 
lanos, Australian Atrocities in Vietnam 1-19 (panfleto sin fecha), que des- 
cribe lo que caracteriza como “nuestra deriva hacia los métodos de Hitler 
y de la Gestapo”. 
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aspiraciones de la mayoría” sólo pueden llevarse a cabo “a 
través de un gobierno no comunista”. Según Vann, los Es- 
tados Unidos deberían ser los jueces de lo que sería “lo me- 
jor” para los incultos campesinos vietnamitas. Sostenía que 
los Estados Unidos deben imponer “una autocracia o dicta- 
dura de inclinaciones benévolas... a la vez que ponen los 
fundamentos de [un gobierno] de orientación democrática”. 
El informe de Vann expresa la faz benevolente del imperia- 
lismo. No tiene pelos en la lengua en lo que respecta a sus 
supuestos colonialistas. A juzgar por las escasas observa- 
ciones de Taylor al respecto, puede presumirse que estaría 
de acuerdo con las propuestas y con las principales presu- 
posiciones de Vann. 

Como ya se ha señalado, Taylor acepta la legitimidad del 
esfuerzo por “conquistar y mantener el consenso político de 
los sudvietnamitas hacia un gobierno no comunista” (pági- 
na 189), a la vez que duda de la posibilidad de hacerlo. 
Considera que los principales defectos de la política nor- 
teamericana residen en el error de sus apreciaciones y en el 
exceso de confianza en los medios militares (págs. 188-189). 
Acusa a las autoridades de los Estados Unidos de “sostén 
insuficiente”: demasiadas bombas y dedicación insuficiente 
a la “vertiente civil” (págs. 196-202). No ofrece objeción al- 
guna al uso directo de la fuerza en los primeros años de la 
década de 1960 o al apoyo al terror en gran escala de finales 
de los años cincuenta, con el propósito de mantener el régi- 
men que los Estados Unidos habían instalado.” En ninguna 
parte plantea la cuestión fundamental: ¿Es legítimo para los 
Estados Unidos utilizar su potencia para imponer un orden 
social y político particular en algún país extranjero, supo- 
niendo que pueda hacerlo dentro de los límites de “propor- 
cionalidad” de la fuerza aplicada? 

La incapacidad para plantear esta cuestión hace que 
la discusión que desarrolla Taylor acerca de la “causación” 


67. Ver la nota 53 de este capítulo, 
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resulte muy insatisfactoria. Rechaza la opinión, atribuida a 
críticos a los que no nombra, según la cual “las cosas [fue- 
ron] tan mal... porque nuestros dirigentes eran criminales 
de guerra”. Ésta es “una respuesta insatisfactoria en cuan- 
to a causación, porque supone que los dirigentes querían 
que las cosas sucediesen tal como han sucedido, mientras que 
de hecho está claro que los responsables están muy insatiste- 
chos con las consecuencias actuales de su política”, Tanto la 
crítica como el rechazo de ésta por Taylor sólo son inteli- 
gibles en el supuesto de que las cuestiones de legitimidad 
de intenciones no se plantean en el caso de las auto- 
ridades norteamericanas. Si consideramos criminales las in- 
tenciones de las autoridades norteamericanas, entonces sería 
correcto —y en realidad prácticamente tautológico— decir 
que las cosas fueron mal (esto es, que se realizaron actos cri- 
minales) porque nuestros dirigentes eran criminales de gue- 
rra, Con este supuesto, sería irrelevante observar que las 
cosas no salieron tal como ellos esperaban. Así, nadie argiii- 
ría que los procesados de Nuremberg hubieran debido ser 
absueltos sólo porque ellos también estaban “insatisfechos 
con las consecuencias de su política”. 

Al referirse a que “las cosas van tal mal”, Taylor parece 
estar pensando en “el alud de muerte y destrucción” que 
puso fin a la credibilidad de “cualesquiera intenciones pa- 
cíficas y protectoras que pudieran haber guiado nuestra in- 
tervención inicial en Vietnam”. A juicio de Taylor, las prue- 
bas “indican con fuerza que hubo una inadecuación entre 
fines y medios; que los dirigentes militares nunca compren- 
dieron los fines esencialmente políticos de la intervención, 
y que los dirigentes políticos subestimaron o fueron incapaces 
de arbitrar los medios que los militares adoptaron para reali- 
zar lo que consideraban que era su misión”. En lugar de 
practicar “nuestra política proclamada”, a saber, “conquis- 
tar y mantener el consenso político de los sudvietnamitas 
hacia un gobierno no comunista, dándoles a la vez ayuda de- 
fensiva contra todo medio militar utilizado por el Norte”, 
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nuestros dirigentes optaron por “ignorar al pueblo sudviet- 
namita, tratar a Vietnam del Sur como un campo de batalla 
y matar a todos los norvietnamitas o miembros del Vietcong 
hallados en el campo de batalla mismo o en marcha hacia 
él”, y de hecho por tratar a la población rural de Vietnam 
del Sur de una manera muy parecida. “La triste historia 
de la aventura norteamericana en Vietnam consiste en que 
los medios militares pronto sumergieron a los fines políti- 
cos...” Mostramos “propensión a destruir lo que tratábamos 
de salvar” (págs. 188-189, 207). 

Que “nuestra política proclamada” haya podido prac- 
ticarse con éxito “es y seguirá siendo una pregunta sin res- 
puesta”, indica Taylor. La cuestión de si “nuestra política 
proclamada” era legítima y de si había que emprenderla es 
una pregunta no sólo sin respuesta, sino ni siquiera plan- 
teada. Y sin embargo es probablemente la pregunta funda- 
mental. 

Taylor expresa una opinión muy común cuando critica 
la política norteamericana porque destruimos el país con 
objeto de salvarlo, según palabras del infeliz comandante de 
la fuerza aérea norteamericana que fue responsable de la 
destrucción de Ben Tre durante la ofensiva del Tet. La 
verdadera “tragedia norteamericana” —que es una tragedia 
potencial para muchos otros, en un sentido mucho más real— 
es, a juicio mío, nuestra constante incapacidad para aplicar- 
nos a nosotros mismos las normas que aplicamos justamente 
al evaluar la conducta de otras potencias. Si los norteameri- 
canos tuvieran la valentía moral de hacerlo, se preguntarían 
para quién están “salvando” Vietnam, y si tienen derecho 
a intervenir para “salvarlo”. Se darían cuenta de que la 
intervención norteamericana podría caracterizarse como gue- 
rra contra la sociedad rural de Vietnam del Sur y no como 
esfuerzo para salvar al país en beneficio de nadie, como no 
sean los políticos colaboracionistas y todas las fuerzas polt- 
ticas marginales que aquéllos aun puedan reunir. En última 
instancia, las autoridades norteamericanas estaban salvando 
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Vietnam en beneficio de sus propios intereses globales. Los 
intereses del pueblo vietnamita representaban el 10 por cien- 
to de los objetivos norteamericanos, conforme al cálculo 
del secretario adjunto de defensa, John McNaughton, según 
se dice en los documentos del Pentágono (el 90 por ciento 
restante es una amalgama de fantasía y autoengaño, de ser 
cierta la versión que da de los objetivos norteamericanos; 
véase cap. 1, nota 195). Lo que fueran realmente los objetivos 
norteamericanos es materia de un legítimo debate (para 
conocer mi opinión al respecto, véase cap. 1, sec, V). Pero 
es indiscutible que las necesidades e intereses del pueblo 
vietnamita contaron tan poco como la prohibición legal de 
la amenaza o del uso de la fuerza en los asuntos internacio- 
nales. 

Si las autoridades políticas norteamericanas se hubieran 
preocupado por las necesidades e intereses del pueblo de 
Vietnam del Sur o por las solemnes obligaciones impuestas 
por los tratados a los Estados Unidos, no habrían empren- 
dido la “política proclamada” de imponer un gobierno no 
comunista y de defenderlo de sus propios ciudadanos en 
1964, ni de invadir Vietnam del Sur para destruir la resisten- 
cia indígena en años ulteriores. Los documentos del Pentá- 
gono dejan perfectamente en claro que las autoridades po- 
líticas norteamericanas emprendieron su ataque contra la 
sociedad rural de Vietnam del Sur con los ojos muy abiertos. 
El memorándum de Vann antes citado, así como muchos 
otros documentos, ponen de manifiesto que lo mismo era cier- 
to de quienes estaban llevando a la práctica la política de- 
cidida en Washington. 

Taylor cree que algunos de los fracasos norteamericanos 
en Vietnam pueden atribuirse al hecho de que “los servicios 
armados ya no poseen dirigentes de estatura e influencia 
comparable a la de los héroes de la segunda guerra mundial” 
(pág. 201). Esta crítica es injusta. La diferencia entre la se- 
gunda guerra mundial y Vietnam tiene que ver con la na- 
turaleza de las guerras y no con la de los mandos militares. 
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Los militares, en ambas guerras, estaban encargados de lle- 
var a la práctica la política decidida por la autoridad civil. 
En el caso de Vietnam, se trataba de la política de “con- 
quistar y mantener el consenso político de los sudvietnamitas 
hacia un gobierno no comunista”. Para llevar efectivamen- 
te a la práctica esta política, el mando militar se vio empu- 
jado a abandonar el gesto imperialista benevolente y a des- 
truir la sociedad rural, la base social de la revolución. Las 
autoridades civiles eran muy conscientes de lo que estaba 
ocurriendo y no hicieron ningún esfuerzo por modificar su 
política, 

El embajador Robert W. Komer, principal consejero para 
la pacificación cerca del golierno sudvietnamita en 1967- 
1968, explica que “la intervención militar de los Estados 
Unidos había evitado el colapso final del gobierno sudviet- 
namita, producto de un golpe de estado, y había creado un 
medio militar favorable para iniciar de nuevo una competi- 
ción primordialmente política para lograr el control y el 
apoyo de la población rural, clave de la sociedad sudviet- 
namita”.0 La escalada de los Estados Unidos superó la di- 
ficultad que suponía la existencia del “muy escaso aparato 
administrativo dependiente del gobierno sudvietnamita... fue- 
ra de Saigón”, e hizo posible en definitiva iniciar el progra- 
ma de pacificación “global” y “masivo” de 1967-1970, en un 
esfuerzo por hacer frente a lo que era claramente “un con- 
flicto revolucionario y en gran medida político”.9% A. pesar 
de los escrúpulos de los imperialistas benévolos del tipo de 
Vann, es difícil ver de qué manera este objetivo habría podi- 
do cumplirse de no haber sido con los medios empleados, 


68. Robert W. Komer, “Impact of Pacification on Insurgency in South 
Vietnam”, Journal of International Affairs, vol, 25, n.? 1, 1971. Se rofiere 
a la invasión norteamericana y a la escalada de bombardeos en el Sur en 
febrero de 1965, 

69. Ibid. Recuérdese las observaciones de Richard Falk, en la p. 331 
del presente texto, sobre la capacidad de gobernar como elemento para 
reivindicar la legitimidad política. 
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esto es, lo que Komer califica de “masiva intervención mili- 
tar de los Estados Unidos a un costo horrendo”.*0 

En este sentido, puede decirse que el costo horrendo de 
la intervención militar norteamericana —que comprende la 
desfoliación, la deportación forzosa de poblaciones, los bom- 
bardeos, las persecuciones y prohibiciones, las zonas de fuego 
libre, las armas antipersonales, el programa Phoenix de ase- 
sinatos y terror,Wl las torturas de prisioneros para obtener in- 
formación— era una necesidad militar y, por ende, no era 
ningún crimen, si es que la necesidad militar justifica que no 
se respete la letra de los acuerdos internacionales. Todo esto 
puede ser defendido suponiendo válida la premisa esencial 
de que los Estados Unidos estaban justificados en intervenir 
por la fuerza en este “conflicto revolucionario y en gran me- 
dida político” para garantizar el dominio de un régimen que 
habían impuesto en 1954 y el de sus sucesores, esto es, el 


70. Komer, “Impact of Pacification”. Estos benévolos imperialistas 
—bueno es señalarlo— no se distanciaron de la política de los Estados Uni- 
dos a pesar de sus reservas, ni siquiera cuando resultaron obvios sus tez 
rribles efectos, Ver nota 14 de este capítulo. 

71. El programa Phoenix tenía como fin “neutralizar el aparato po. 
lítico-administrativo clandestino del Vietcong, que muchos consideran como 
la clave del éxito de su movimiento” (Komer, “Impact of Pacification”). 
“Neutralización” es un eufemismo burocrático para “asesinato o captura”. 
Las estimaciones relativas a las cantidades “neutralizadas” varían, El em- 
bajador de los Estados Unidos, William E. Colby, principal funcionario 
estadounidense encargado de la pacificación, testificó ante el Comité de 
Relaciones Exteriores del Senado que cerca de 20.000 personas habían 
sido “neutralizadas” en 1969, de las cuales 6.187 habían sido muertas. 
A. efectos comparativos, el gobierno de Saigón afirma que 4.619 civiles 
fueron muertos por “el enemigo” en 1969, El programa Phoenix, natural- 
mente, sólo da razón de una pequeña fracción de los civiles muertos por 
las fuerzas conjuntas norteamericano-sudvietnamitas. Len Ackland, que ha- 
bía sido miembro del SIV en Vietnam del Sur y posteriormente jefe de 
equipo e investigador de la RAND, señala que el programa Phoenix estaba 
ideado para la captura o muerte de civiles: “la gente que está al servicio 
del partido político, el Frente Nacional de Liberación, como recaudadores de 
impuestos, empleados, carteros etc.” Pueden hallarse referencias y más 
documentación en mi obra At War with Asia, pp. 301-302; Herman, Atro- 
cities in Vietnam, pp. 46-47. Ver también, en la presente obra, las pp. 192- 
197, 
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dominio de la gran propiedad agraria y de la élite urbana, 
de los oficiales del ejército y de los católicos del Norte, que 
representaban la base social de un régimen claramente in- 
capaz de sostenerse frente a una insurrección interior. 

El problema de si esta premisa es válida se plantea en su 
forma más aguda en el período anterior a 1965, del que Tay- 
lor no se ocupa. En 1965, como señaló Vann,? estas cuestio- 
nes de principio perdieron mucha relevancia. Después de 
la “participación en gran escala con fuerzas de tierra de los 
Estados Unidos”, escribió, “es casi inconcebible que los Es- 
tados Unidos vayan a retirarse de Vietnam de no ser con una 
victoria militar o un acuerdo negociado que asegure la au- 
tonomía de Vietnam del Sur”.73 El mismo punto de vista era 
sostenido por civiles próximos a la administración, entre los 
que se contaban algunos que más tarde habían de convertirse 
declaradamente en palomas, Así, Richard Goodwin escribió 
en 1968 que el continuado combate norteamericano estaba 
justificado por “el interés vital básico de los Estados Unidos” 
que debe servir de “norma única” de la política, a saber, que 
“el poderío militar norteamericano, una vez comprometido 
en la defensa de otra nación,7* no puede ser expulsado del 
terreno”, 


72. Ver nota 66 de este capítulo. 

73. ¡La expresión “autonomía de Vietnam del Sur” designa, en la 
terminología política norteamericana, la existencia en Vietnam del Sur 
de un gobierno no comunista. El programa del FNL de 1962, ampliamente 
ignorado —e incluso silenciado— en los Estados Unidos, reclamaba la neu- 
tralización de Vietnam del Sur, Laos y Camboya. Se puede argiiir que se 
trataba de un engaño, pero mo está claro que los Estados Unidos tengan 
autoridad para usar unilateralmente la fuerza militar sobre la base de su 
escepticismo. 

74, Esta es otra fórmula para designar la tesis inexpresable de que 
Vietnam del Sur debe ser gobernado por el gobierno no comunista impuesto 
por los norteamericanos. Goodwin era plenamente consciente de que la 
rebelión incluso en aquellos momentos era abrumadoramente interior, y lo 
explica en su libro. 

75, Richard Goodwin, Triumph or Tragedy, p. 38. Pueden encon- 
trarse muchas otras expresiones de puntos de vista parecidos en mi obra 
American Power and the New Mandarins, particularmente en el capítulo 3, 
“The Logic of Withdrawal”, pp. 221-294, 
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Incluso hoy está bien claro para el mando norteamericano 
que la fuerza militar debe ser empleada para destruir el mo- 
vimiento político que el régimen de Saigón nunca ha sido ca- 
paz de destruir políticamente. Un informe especial de los 
servicios secretos encargado por el general John H. Cush- 
man, el funcionario norteamericano de mayor jerarquía en 
el delta del Mekong, advierte que el enemigo está ampliando 
su red política y “volviendo a una fase de lucha política”.76 
William Colby añade que “debemos impedir que el enemi- 
go establezca esta red, porque ésta permitiría a los comu- 
nistas restablecerse más adelante”.?T Una vez más, dada la 
premisa de que los Estados Unidos tienen derecho a inter- 
venir para imponer el régimen de su elección, la “necesidad 
militar” podría justificar también el uso continuado de una 
fuerza militar abrumadora contra los vietnamitas, los laosia- 
nos y los camboyanos de las zonas rurales. 

Es útil añadir que el principio de que la intervención 
militar norteamericana en los asuntos de otras naciones está 
justificado es algo sólidamente arraigado en la historia de los 
Estados Unidos. Taylor se refiere a la conquista norteame- 
ricana de las Filipinas a finales del pasado siglo y comienzos 
de éste. Cualesquiera que fueran los “idealistas” motivos 
que McKinley proclamara, el hecho es que los Estados Uni- 
dos derrotaron un movimiento popular interior por la fuerza 
y el terror, a un costo tremendo para la población nativa. 
Setenta años después, el campesinado —los tres cuartos de 
la población— vive aún en unas condiciones materiales no 
muy distintas a las que imperaban bajo la ocupación espa- 
ñola.”8 En Tailandia, el intento de implantación de una de- 


76, New York Times, 24 de mayo de 1971. 

77. Ibid, Ver la nota 71 de este capítulo (donde se identifica a Wi- 
lliam Colby). 

78. En octubre de 1937 el presidente Manuel Quezón señaló que 
mientras “los ricos pueden vivir en un lujo extravagante... los hombres y 
mujeres que cultivan la tierra o trabajan en las fábricas no están mucho 
mejor ahora de lo que estaban bajo el régimen español... treinta y cinco 
años de régimen norteamericano sólo le han aportado decepciones y a veces 


369 


24. — CHOMSKY 


mocracia parlamentaria capitaneado por Pridi Fanomyong 
después de la guerra fue truncado por un golpe de estado mi- 
litar que devolvió el poder al dirigente que había colaborado 
con los japoneses y había declarado la guerra a los Estados 
Unidos. Una ayuda norteamericana sustancial y permanen- 
te ha respaldado a un régimen terrorista que se ha integrado 
voluntariamente en el sistema norteamericano-japonés del 
Pacífico. Pridi, que había luchado con los norteamericanos 
contra los japoneses durante la segunda guerra mundial, se 
marchó a China. En Corea los Estados Unidos derribaron en 
1945 un régimen popular ya establecido, haciendo uso de 
tropas japonesas y colaboracionistas. En 1949 el mando nor- 
teamericano había logrado destruir los sindicatos, consejos 
locales populares y todos los grupos indígenas populares exis- 
tentes, y había implantado una dictadura derechista de la 
minoría opulenta y de las fuerzas militares y policiales, em- 
pleando en el curso de este proceso una importante dosis de 
terror. 

Vietnam es excepcional sólo porque estos objetivos tan 
corrientes han sido tan difíciles de conseguir. El objetivo en 
Vietnam sigue en pie: concentrar y controlar a la población, 
separándola del grueso de las unidades guerrilleras, y crear 
una economía dependiente que se adapte a las necesidades 
y a las posibilidades de las sociedades industrializadas de 


motivos de desesperación...” (G. E. Taylor, The Philippines and the 
United States, p. 21). Taylor aporta mucha información para confirmar 
este juicio y concluye que a finales de la década de 1930, “las masas po- 
pulares seguramente han vivido mucho peor que antes” de la ocupación 
norteamericana (p. 85). El informe Bell de 1950 reveló que las desigual- 
dades de ingreso se habían acentuado, mientras que el nivel medio de 
vida no había alcanzado los niveles anteriores a la guerra (p. 197). 

El director de la Misión de la USAID en Filipinas, Wesley D. Haraldson, 
prestó declaración ante un subcomité de la Cámara de Representantes el 
25 de abril de 1967 y testificó que la condición del campesino medio “no 
ha cambiado en los últimos cincuenta años... En los últimos diez años los 
ricos se han enriquecido y los pobres se han empobrecido más y más” 
(Haraldson, citado en Hernando J. Abaya, The Untold Philippine Story, 
p. 360). 
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Occidente (y del Japón), bajo el gobierno de una minoría 
opulenta de colaboracionistas con una democracia meramen- 
te fingida. En cuanto a los campesinos, cabe recordar las 
palabras de un escritor sudvietnamita hablando del período 
de la dominación francesa: “los campesinos [pueden] hacer 
rechinar sus dientes y alimentar su odio en medio de los 
arrozales”. Y los habitantes de los miserables arrabales de 
las ciudades pueden hacer lo mismo. 

Éste es, en realidad, el modelo de desarrollo nacional y 
social que los imperialistas benévolos como Vann ofrecen a 
las sociedades subderrolladas, tanto si son conscientes de 
ello como si no, Es para lograr resultados tan espléndidos 
como éstos para lo que desean someter a la población de 
Indochina, supuestamente en bien suyo, al servicio de la 
tecnología norteamericana, como ha ocurrido en Vietnam 
durante la pasada década. 


IV. AGRESIÓN Y AUTODEFENSA COLECTIVA 


El último punto a considerar es lo que Taylor llama “el 
rasgo más saliente” de Nuremberg, a saber, el problema de 
los crímenes contra la paz. Como señala Taylor, la única 
justificación que cabe invocar para la intervención norteame- 
ricana en Vietnam es el artículo 51 de la Carta de las Nacio- 
nes Unidas. La invocación de este artículo supone que los 
Estados Unidos están involucrados en una acción de auto- 
defensa colectiva frente a un ataque armado de Vietnam del 
Norte. Ha habido mucha discusión sobre este tema. Es cu- 
rioso que Taylor apenas aluda a él y que no haga ningún 
esfuerzo por examinar argumentos que han sido formulados 
repetidas veces en los escritos jurídicos e históricos.S0 El pro- 


. TO. Phi-Van, “The Peasants (Dan Que)”, apéndice de la obra de 
Ngo Vinh Long, Before the August Revolution. 

50. Ver, por ejemplo, el trabajo del Comité de Abogados sobre la 
Política Norteamericana en Vietnam, Vietnam and International Law. 
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blema fundamental relativo a la culpabilidad de los Estados 
Unidos es que la intervención militar norteamericana pre- 
cedió a la participación norvietnamita y siempre ha sido 
mucho más amplia que ésta. (Hay, además, la cuestión de 
los derechos respectivos de norvietnamitas y norteamericanos 
a luchar en Vietnam del Sur, después de que las estipulacio- 
nes de unificación de los acuerdos de Ginebra fueran subver- 
tidas.) Por citar un momento crucial, considérese los comien- 
zos del año 1965, punto en que Taylor empieza a tener du- 
das sobre la legitimidad de la participación norteamericana. 
Chester Cooper, que había estado directamente implicado 
en los asuntos del Sudeste asiático desde 1954 y tenía a su 
cargo los asuntos asiáticos para la Casa Blanca bajo la ad- 
ministración Johnson, escribió: 


La fuerza de los comunistas había crecido sustancialmen- 
te durante los primeros meses de 1965. A finales de abril 
se calculaba que en Vietnam del Sur había 100,000 solda- 
dos irregulares del Vietcong y entre 38.000 y 46.000 sol- 
dados regulares enemigos, entre los que se contaba un 
batallón entero del ejército regular norvietnamita. Entre 
tanto, fuerzas de combate norteamericanas se estaban tras- 
ladando hacia Vietnam del Sur a un ritmo acelerado; a 
finales de abril se habían desplegado ya más de 35.000 
soldados norteamericanos y a principios de mayo la cifra 
había ascendido a 45.000,81 


El único batallón norvietnamita de entre 400 y 500 hombres 
fue identificado de una manera meramente hipotética a fi- 
nales de abril.£2 


Ver también varios trabajos en Falk-Vietnam. El estudio más reciente, 
aparecido tras el libro de Taylor es William L. Standard, Agression; Our 
Asian Disaster. Ver también el capítulo 1, secciones III, IV (apartados 
5 y 6) de la presente obra. 

81. Chester Cooper, The Lost Crusade, pp. 276-277. La cursiva es 
mía, 
82. Pueden encontrarse detalles en Theodore Draper, Abuse of Po- 
wer, pp. 72-82. No ha habido ningún intento de replicar a la devastadora 
crítica de Draper de las pretensiones de la administración referentes a la 
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En febrero de 1965 la administración Johnson trató de 
justificar la nueva escalada con un Libro Blanco, que, según 
advierte Cooper, “resultó ser un lamentable embuste”. El 
problema era que “los datos efectivamente recogidos [refe- 
rentes a la participación norvietnamita] parecían sumamente 
precarios”. No se pudo identificar tropas regulares. Por lo 
que respecta a los infiltrados, aunque se sumen los infiltrados 
supuestamente “conocidos” y los “probables”, el movimien- 
to hacia el sur que había empezado en 1959, cuando la in- 
surrección había hecho ya sólidos progresos, contaba con un 
promedio de “poco más de 9.000 personas al año”, que no 
“se destacaba demasiado” en comparación con el ejército 
de medio millón de hombres de Saigón y los 23.000 soldados 
norteamericanos desplegados. “La información sobre las ar- 
mas enemigas”, observaba, “era aún menos inquietante”. 
Los tres rifles sin retroceso de 75 milímetros de origen chino, 
los 46 rifles de fabricación soviética, las cuarenta metralletas 
y la pistola automática de origen checo que se habían cap- 
turado (y que pudieron haber sido comprados en el mercado 
abierto) no parecían demasiado impresionantes en compa- 
ración con los 860 millones de dólares de ayuda militar da- 
dos por los Estados Unidos al gobierno de Saigón desde 
1961, De hecho, las armas de origen comunista capturadas 
constituían menos del 2,5 por ciento del total de armas 
capturadas, como señaló en aquellos momentos 1. F. Stone.* 


participación de tropas norvietnamitas en el Sur. Las sorprendentes contra: 
dicciones internas bastan por sí mismas para quitar toda verosimilitud 
a las argumentaciones del gobierno. Ver también las referencias en la no- 
ta 50, más atrás. Recuérdese que este batallón norvietnamita fue supuesta 
mente detectado en el Sur dos meses y medio después de comenzar los bom- 
bardeos regulares contra Vietnam del Norte, ocho meses y medio después del 
primer bombardeo de objetivos estratégicos en Vietnam del Norte como “re- 
presalia” por un incidente que probablemente jamás ocurrió. Las preten- 
siones del gobierno referentes a una agresión norvietnamita en Laos y Cam- 
boya no son más sólidas que aquéllas. Ver el capítulo 2. 

83. Cooper, Lost Crusade, pp. 264-265, 

84. 1. F. Stone, “A Reply to the White Paper”, I. F. Stone's Weekly, 
8 de marzo de 1965. 
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En cuanto a los infiltrados, las cifras resultan aún menos 
impresionantes si recordamos que, por lo que se sabe, se 
trataba en proporciones abrumadoras de sudvietnamitas que 
regresaban a sus hogares. Es difícil comprender por qué ra- 
zón esto debía estar prohibido, tras la subversión de los 
acuerdos de Ginebra y las violaciones por parte de los nor- 
teamericanos y de Saigón de los Convenios de Ginebra,% el 


inicio de la represión diemista y la reanudación de la guerra 
de guerrillas en el Sur en 1957. Además, Cooper no hace 
mención alguna de la “infiltración” en Vietnam del Sur por 
obra de los Estados Unidos de sudvietnamitas entrenados 
en bases militares norteamericanas; ni tampoco de los gru- 
pos de saboteadores y de los equipos guerrilleros de sud- 
vietnamitas infiltrados en el Norte a partir de 1956, según 
Bernard Fall.$' Finalmente, Cooper tampoco menciona que 
tropas norteamericanas se habían visto directamente involu- 
cradas en operaciones militares desde 1961-1962, 

En resumidas cuentas, el argumento de que los Estados 


85, “De los informes de la Comisión Internacional de Control se des- 
prende que el 28 de febrero de 1961 se habían registrado unas 154 vio- 
laciones contra el Sur y sólo una contra el Norte” (Scigliano, South Viet- 
nam, p. 154). Scigliano arguye que el Norte tiene la ventaja de sor “más 
astuto o tortuoso y que la “incapacidad de los equipos de la CIC para 
llevar a cabo sus tareas... es muy superior en Vietnam del Norte que en el 
del Sur” (p. 155). No obstante, un informe de la CIC señala: “Como ha 
quedado de manifiesto en los anteriores párrafos, el grado de colaboración 
prestado a la Comisión por las dos partes no ha sido el mismo. Si bien la 
Comisión ha encontrado dificultades en Vietnam del Norte, la mayor parte 
de sus dificultades se han presentado en el Sur” (Comisión Internacional de 
Control, Sixth Interin Report of the International Commission for Super» 
vision and Control in Vietnam, Comd. n.? 31, pp. 26-31, reproduci: 
Marvin E. Gettleman, ed., Viet Nam: History, Documents and Opinions. 
pp. 170-172. Sobre las obligaciones de Vietnam del Norte y del Sur res- 
pecto a los acuerdos de Ginebra, ver Daniel G. Partan, “Legal Aspects of 
the Victnam Conflict”, en Falk-Vietnam, pp. 201, 209-216. 

86. Bernard Fall, “Vietnam: The Agonizing Reappraisal”, Current 
History, febrero de 1965. Hay más referencias en mi obra American Power 
and the New Mandarins, pp. 242-243 y 281-282, Pueden encontrarse más 
datos que lo corroboran en Joseph Zasloft, Political Motivation of the Viet 
Cong, RAND Memorándum RM-4703-2-15A/ARPA (mayo de 1968), p. 124. 
Por los documentos del Pentágono hoy sabemos que estas acciones empe- 
zaron en 1954. 
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Unidos estaban meramente ejerciendo el derecho intrínseco 
de autodefensa colectiva frente a un ataque armado de Viet- 
nam del Norte es realmente frágil. Quien defienda la legi- 
timidad de la participación norteamericana debe ir más allá 
incluso de esto y proclamar que los Estados Unidos tenían 
derecho a determinar unilateralmente que había habido 
“agresión desde el Norte” y a proceder a una escalada en su 
participación militar ya sustancial en Vietnam del Sur, igno- 
ando las estipulaciones de la Carta de las Naciones Unidas 
referentes al papel del Consejo de Seguridad en cuanto a 
determinar la existencia de una amenaza para la paz. Á me- 
nos que se acepte todo esto, hay que llegar a la conclusión 
de que las acciones militares norteamericanas son ilegales y 
constituyen por sí mismas una agresión; en definitiva, que 
hubo agresión no desde el norte sino desde el este. 

Por desgracia, Taylor no tiene prácticamente nada que 
decir sobre estas cuestiones frecuentemente debatidas. Su 
manera de tratar el tema de la agresión es, en general, in- 
satisfactorio. Al examinar el alegato de que Vietnam del 
Norte es culpable de agresión contra Vietnam del Sur, Tay- 
lor apela a “pruebas sólidas”. “Indiscutiblemente, la lucha 
por tierra ha tenido totalmente lugar en Vietnam del Sur”, no 
en Vietnam del Norte. Pero dice que la cosa no es clara, 
puesto que los acuerdos de Ginebra se limitaron a establecer 
dos “zonas” y a declarar explícitamente que la línea de de- 
marcación militar era “provisional” y no “un límite político 
o territorial” (págs. 101-102). Además, Vietnam del Sur, con- 
tando con el respaldo de los Estados Unidos, se negó a: cele- 
brar las elecciones estipuladas. Naturalmente, si no está claro 
que Vietnam del Norte sea culpable de agresión, tampoco 
lo está que la acción militar nortéamericana se justifique en 
virtud del artículo 51, que, de hecho, no habla de “agresión” 
sino de “ataque armado”, que es una categoría más estre- 
cha.$7 


87, Verla nota 80 de este mismo capítulo. 


375 


Por otra parte, las “pruebas sólidas” que Taylor cita y 
pone en tela de juicio excluyen también otras posibilidades. 
Así, por ejemplo, los combates por tierra han tenido lugar en 
Vietnam del Sur, no en los Estados Unidos. Según los cri- 
terios de Taylor, hay así “pruebas sólidas” de que los Esta- 
dos Unidos son culpables de agresión en Vietnam del Sur, 
particulamente si se tiene en cuenta que las autoridades nor- 
teamericanas han admitido que el gobierno sudvietnamita 
gozaba de escasa autoridad administrativa fuera de Saigón 
en 1965 (véase más atrás págs. 360 y 365). Taylor nunca se 
plantea esta cuestión en sus reflexiones sobre la guerra agre- 
siva.5% Más bien plantea la posibilidad de una agresión nor- 
teamericana en los términos siguientes: 


«la acusación... se basa en las conclusiones según las 
cuales tanto Vietnam del Sur como los Estados Unidos vio- 
laron la Declaración de Ginebra de 1954 con actos hostiles 
contra el Norte, con un rearme ilegal y con la negativa a 
celebrar las elecciones nacionales de 1956 previstas en la 
Declaración, y los Estados Unidos, de un modo parecido, 
violaron la Carta de las Naciones Unidas bombardeando 
Vietnam del Norte [págs. 96-97]. 


Pero estas acusaciones sólo constituyen una parte de los 
cargos. Una acusación mucho más seria es la de que los Esta- 
dos Unidos han emprendido una guerra agresiva en Vietnam 
del Sur violando las estipulaciones de la Carta de las Na- 
ciones Unidas referentes al empleo de la fuerza. Estas acu- 
saciones se basan en acciones militares emprendidas contra 
una rebelión de la cual los propios Estados Unidos admitie- 
ron la popularidad y el éxito; este movimiento de rebelión 
es mucho más popular que el gobierno que los Estados Uni- 


88, La única referencia de Taylor a la cuestión es la siguiente, en un 
contexto diferente: “Cuando mandábamos a cientos de miles de soldados 
a Victnam del Sur, bombardeábamos Vietnam del Norte y penetrábamos en 
Camboya, ¿eran los dirigentes de muestra nación tan culpables de llevar 
a efecto una guerra de agresión como lo fueron Hitler y sus generales...?” 
(p. 13). La cuestión no vuelve a suscitarse ya más, 
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dos habían instalado y sostenido, el cual había perdido la 
guerra en 1965 a pesar de la inexistencia en el Sur de tropas 
regulares norvietnamitas. Taylor no menciona estos asuntos 
porque, según presumo, admite tácitamente que los Estados 
Unidos tenían derecho a intervenir con sus fuerzas de tie- 
rra, sus helicópteros y sus fuerzas aéreas en lo que algunas 
autoridades norteamericanas han admitido que es un “con- 
flicto revolucionario y en gran medida político” (véase, más 
atrás pág. 365). 

Podría argumentarse que las estipulaciones de la Carta de 
las Naciones Unidas referentes a la amenaza o al empleo 
de la fuerza (concretamente el artículo 2 [4]) han sido ero- 
sionadas hasta tal punto que ya resultan inoperantes. La 
cuestión es examinada por Thomas M. Franck en un estudio 
reciente.9% Este autor examina “las nuevas realidades del 
cuarto de siglo posterior a la guerra”, que han hecho tam- 
balearse tanto los preceptos del artículo 244) que “sólo per- 
manecen las palabras”. Franck tiene sin duda razón al decir 
que “las dos superpotencias han logrado estableger normas 
de conducta en el seno de sus respectivas organizaciones re- 
gionales que han minado de una manera muy efectiva el 
artículo 2(4)”, empezando con la insistente tesis de los Es- 
tados Unidos según la cual “la soberanía de un estado está 
sujeta al derecho superior de que gozan las regiones geo- 
gráficas a exigir conformidad para con las normas regiona- 
les”. Un ejemplo de ello lo proporciona la condena por parte 
de los Estados Unidos “no de una intervención de tropas ex- 
tranjeras sino de una ideología «extranjera»”, como en el 
caso guatemalteco de 1954. Esto fue el precedente directo 
de la doctrina Brezhnev. Franck tiene también razón al ob- 
servar que “el interés nacional, en particular el interés de 
las superpotencias, ha solido imponerse por encima de las 
obligaciones que imponen los tratados”. Cabría añadir que 


89. Thomas M. Franck, “Who Killed Article 2(4)? or: Changing 
Norms Governing the Use of Force by States”, American Journal of Inter- 
national Law, vol. 64, n,” 4, 1970. 
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los Estados Unidos han desarrollado un concepto de “orga- 
nización regional” que agrupa partes extensas del Sudeste 
asiático bajo una “organización regional” en cuyo seno se 
atribuye el derecho a actuar libremente, y que las violaciones 
del artículo 2(4) pueden relacionarse de una manera bastante 
plausible con las actividades de las grandes potencias du- 
rante la inmediata postguerra destinadas a asegurar sus es- 
feras de influencia. La intervención británica, y posterior- 
mente la norteamericana, en Grecia a partir de 1944, son un 
ejemplo particularmente significativo. 

Pese a sus importantes observaciones sobre la conducta 
de las grandes potencias, la crítica de Franck me parece 
lastrada, en varios casos, por una tendenciosidad implícita a 
favor de estas potencias. Al hablar de los “cambios en el ca- 
rácter de las guerras” cita dos categorías: las “guerras de 
agitación, infiltración y subversión, llevadas a cabo desde el 
extranjero mediante movimientos de liberación nacional” y 
las guerras nucleares. Respecto a las violaciones directas del 
artículo 2/4), la primera categoría es, por supuesto, la pri- 
mordialmente afectada, pese a los intentos de las grandes 
potencias por disfrazar sus intervenciones sobre la base de 
alguna supuesta relación con un conflicto de grandes poten- 
cias. Pero el examen hecho por Franck de esta categoría lle- 
va a la cuestión básica. Como señala más adelante en el 
mismo artículo, “la guerra de liberación nacional de uno es 
la agresión o subversión de otro, y viceversa”. Se manifiesta 
una tendenciosidad en el hecho de que frecuentemente adop- 
ta la postura del segundo: los nuevos tipos de guerra que 
han-llevado, a su juicio, a la erosión del artículo 24) son 
guerras de infiltración y subversión llevadas desde fuera. Si 
se toma, en cambio, un punto de vista contrario, y se carac- 
terizan estas guerras como intervenciones imperiales desti- 
nadas a reprimir movimientos de liberación nacional, en- 
tonces se sigue que la erosión del artículo 2(4) no habrá sido 
causada por “las nuevas realidades del cuarto de siglo pos- 
terior a la guerra”, sino primordialmente por las formas post- 
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bélicas de la conducta tradicional de las grandes potencias. 
Al plantear la cuestión de la manera particular en que lo 
hace, Franck parece tomar posición a favor de las grandes 
potencias, sin argumentarlo y sin siquiera afirmarlo explíci- 
tamente. Esta tendenciosidad sólo parcialmente es mitigada 
por sus posteriores referencias a un tercer factor en la ero- 
sión del artículo 24), a saber, “el mayor autoritarismo de 
los sistemas regionales dominados por una superpotencia” y 
por su extensa crítica del papel de las grandes potencias en 
socavar el artículo 24) mediante continuas intervenciones 
en el marco de sus respectivas “organizaciones regionales”. 

Una parcialidad semejante se pone de manifiesto cuando 
Franck se refiere al “significativo apoyo” dado a los rebeldes 
comunistas indígenas por la China en Laos y Vietnam del 
Sur, por ejemplo. Como lo indican sus ulteriores comenta- 
rios, las pruebas existentes sugieren que la ayuda china 
siempre ha sido pequeña en comparación con la dada por 
los Estados Unidos y sus aliados a las fuerzas derechistas. 
La referencia de Franck a la propaganda como forma de in- 
tervención no se aplica apenas en este caso. La postura de 
China ha solido ser que las guerras de liberación nacional 
deben ser indígenas y no pueden confiar en China para una 
ayuda material seria. Dicho sea de paso —y por las noticias 
de que se dispone—, las únicas tropas chinas que luchan en 
la guerra de Indochina son las tropas chinas nacionalistas 
empleadas por los Estados Unidos, especialmente en opera- 
ciones clandestinas en Laos. 

Las mismas preguntas se plantean cuando Franck afirma 
que “las nuevas guerras de insurgencia de pequeño volumen 
y gran difusión, aunque significativas y frecuentes, han de- 
terminado que las distinciones nítidas, por su propia natu- 
raleza, entre la agresión y la autodefensa... sean extremada- 
mente dificultosas”. Así, señala que desafía toda credulidad 
“decir que Polonia atacó a Alemania o que Corea del Sur 
atacó al Norte”, pero en el caso de las guerras de liberación 
nacional, “suele ser difícil incluso determinar de un modo 
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convincente” quien sea el agresor. Hubiera podido usar una 
analogía distinta. Habría desafiado toda credulidad decir 
que Hungría atacó a la Unión Soviética en 1956, o que las 
Filipinas atacaron a los Estados Unidos a la vuelta del siglo, 
o que las colonias norteamericanas atacaron a Inglaterra en 
1776. Si se adopta el punto de vista de que las guerras de 
liberación nacional y las intervenciones de las grandes po- 
tencias constituyen una continuación del esquema clásico, 
sin duda con algunas modificaciones, entonces estas últimas 
son analogías más apropiadas y no hay nada sorprendente- 
mente nuevo en tomo al período de la postguerra. 

En cuanto a la ayuda extranjera en las guerras de libe- 
ración nacional, recuérdese la importante ayuda prestada 
por los franceses a las colonias americanas durante la Guerra 
Revolucionaria. 


No hay más que decir sino que la Guerra Revolucionaria 
norteamericana, cuando se considera una rebelión “normal”, 
guarda plena analogía con las numerosas guerras revolu- 
cionarias que afligen la mitad del siglo veinte. Si aque- 
lla acción bélica se despoja de una vieja retórica de casi 
dos siglos en torno al 4 de julio, queda reducida a una ope- 
ración militar librada por una exigua minoría armada —casi 
en ningún momento las fuerzas de Washington excedieron 
de los 8.000 hombres en un país que tenía por lo menos 
300.000 varones aptos para el combate— y respaldada 
por una fuerza de 31.897 soldados franceses de tierra y 
12.660 marinos e infantes de Marina a bordo de sesenta 
y un navíos de cierto volumen.% 


Aunque tratáramos de compensar la retórica en torno al 
Cuatro de Julio no tendríamos ninguna dificultad en perci- 
bir la tendenciosidad de un escritor británico contemporáneo 
que se refiriera a la Revolución Americana, como a una gue- 
rra de agitación, infiltración y subversión llevada a cabo des- 
de fuera a través de un movimiento de liberación nacional, 


90. Bernard Fall, Last Reflections on a War, p. 276. 
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por usar los términos de Franck. Si adoptamos el punto de 
vista de Fall, que creo que está más cerca de la verdad que 
la postura implícita en los fragmentos del texto de Franck 
aquí citado, debemos concluir que no hay ningún factor es- 
pecialmente nuevo en la postguerra que haya llevado a la 
erosión del artículo 2(4). Creo, más bien, que hay que dar 
la razón a U Thant cuando dice, con palabras citadas por 
Franck: “En definitiva no puede haber sólidos fundamentos 
para la paz en el mundo mientras las superpotencias insis- 
tan en adoptar acciones militares unilaterales dondequiera 
que pretendan ver una amenaza para su seguridad”; % o una 
amenaza, podríamos añadir, al interés de los grupos sociales 
dominantes tal como estos mismos lo entienden. 

Mientras que está fuera de duda que lo que queda del 
artículo 2(4) son “sólo las palabras”, no parece haber razón 
alguna para suponer que en ello hay algún cambio con rela- 
ción a normas anteriores o que es consecuencia de cambios 
en los asuntos mundiales que no pudieran haber sido pre- 
vistos por los autores de la Carta de las Naciones Unidas. 
Además, no hay razón alguna para concluir que los precep- 
tos del artículo 2(4) no hubieran debido considerarse aplica- 
bles. Naturalmente, estos preceptos son víctimas de la inexis- 
tencia de una autoridad efectiva, lo cual constituye una 
deficiencia general de toda la legislación internacional. 

La cuestión del derecho de intervención y de la amenaza 
o el uso de la fuerza por las grandes potencias para imponer 
arreglos sociales y políticos en países en vías de desarrollo 
debería situarse en primer plano de cualquier investigación 
sobre el Vietnam, ya sea a la luz de Nuremberg o en un con- 
texto histórico más amplio. Al no ser siquiera capaz de plan- 
tear estas cuestiones, Taylor reduce considerablemente la 
significación de su estudio, a mi juicio. Para las futuras deci- 
siones políticas, éstas son seguramente las cuestiones prin- 
cipales. En una docena de puntos del globo los Estados Uni- 


91, Franck, “Who Killed Article 2(4)?”. 
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dos dan ayuda militar a regímenes que están tratando de 
liquidar movimientos internos de rebeldía, con procedimien- 
tos que pueden llevar a una intervención militar directa. 
Puede argumentarse con cierta plausibilidad que en Grecia 
es el apoyo norteamericano a los coroneles lo que evita un 
levantamiento popular. Lo mismo cabe decir de una gran 
parte de la América Latina. 


Casi todos los regímenes latinoamericanos pueden hoy 
suprimir los levantamientos campesinos y a sus dirigentes 
más pertinaces. Debido a una serie de factores, no hay nin- 
guno que sea tan débil como lo era el gobierno de Fulgen- 
cio Batista de los años cincuenta. La División de Seguri- 
dad Pública de la AID de los Estados Unidos ha adiestrado 
a la policía para hacer de ella una primera línea de defensa 
contra el terrorismo en 14 repúblicas por lo menos; los 
ejércitos están mejor equipados, ya que se han distribuido 
por las Américas 1.750 millones de dólares en concepto de 
ayuda militar norteamericana; más de 20.000 oficiales y sol- 
dados latinoamericanos se han entrenado en Ft. Gulick, en 
la zona del Canal, y actualmente se dispone de nuevas 
armas antiguerrilla desarrolladas en Vietnam, cuya gama 
va desde helicópteros de diseño especial hasta disposi- 
tivos para detectar cuerpos vivos mediante el olor. 


Estas observaciones hacen recordar la observación del ge- 
neral Maxwell Taylor en 1963 según la cual en Vietnam “con- 
tamos con un laboratorio en funcionamiento donde podemos 
estudiar la insurgencia subversiva... aplicada en todas sus 
formas”. El Pentágono, reconociendo “la importancia de la 
zona como laboratorio”, ha enviado ya allí “grupos para 
estudiar las exigencias en cuanto a equipo de esta clase de 


92. Un examen reciente de esta posibilidad puede verse en Walter 
Goldstein, “The American Political System and the Next Vietnam”, Jour- 
nal of International Affairs, vol. 25, m.* 1, 1971. 

93. George W. Grayson, Jr., Washington Post, 10 de enero de 1971. 
Grayson es profesor asociado en el William and Mary College y especialista 
en política latinoamericana y en la teoría de la revolución. 
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guerra”. De hecho, hay abundantes pruebas de que los 
Estados Unidos han explotado Vietnam como laboratorio 
para la contrainsurgencia, en el cual han puesto a prueba 
armamento y tácticas para las guerras que es posible antici- 
par, de manera análoga a como otras potencias utilizaron 
España durante la guerra civil de 1936-1939.% 

Entre los regímenes latinoamericanos que emplean la 
tecnología prevista en el laboratorio vietnamita para hacer 
frente a los movimientos de rebeldía, se cuentan varios que 
deben su existencia a la intromisión directa de los Estados 
Unidos, En Guatemala, un régimen prometedor con menta- 
lidad reformista fue derribado por la subversión de los Es- 
tados Unidos en 1954. En los últimos años, en el curso de 
una campaña de exterminio anticomunista, se ha producido 
prácticamente un baño de sangre al ser asesinados indiscri- 
minadamente unos 4.000 campesinos con armas suministradas 
por el programa norteamericano de ayuda militar." Donald 
Robinson refiere haber visto un equipo de la Fuerza de 
Operaciones Especiales entrenando a hombres de la Fuerza 
Aérea guatemalteca en el uso de helicópteros Bell:de nuevo 
modelo para la persecución de guerrilleros. Incluso es po- 


94. Hearings on Defense Department Appropriations Before a Sub- 
committeo of the House Committee on Appropriations, 1963, citado en el 
artículo de M. Klare, “The Pentagons Counterinsurgenoy Research Infras- 
tructure”, NACLA Newsletter, vol. 4, n.? 9, 1971. 

95. Malcom Browne hizo exactamente la misma afirmación en una 
fecha tan temprana como la de 1964 (The New Face of War, p. x1). 

96. Gall, “Guerrilla Movements in Latín America”, New York Times, 
28 de marzo de 1971. Señala que el jefe de la campaña es ahora el 
presidente electo de Guatemala; su régimen es el más brutal de la historia 
del país; a comienzos de 1971 fueron muertas numerosas personas, entre 
las que se cuentan miembros de la oposición legal no comunista. 

97. Ibid. Ver también la nota 16 de este capítulo. Este tipo de ope- 
raciones —dicho sea de paso— se realizan en todo el mundo. Según el 
mismo informe, el coronel Fletcher Prouty señala que las unidades aéreas 
de la CIA que precedieron a la formación de las Fuerzas Especiales de 
Operaciones llevaron a hombres de las tribus tibetanas a Colorado para 
darles instrucción militar y luego los llevaron de nuevo al Tibet; afirma 
que se organizó una fuerza de resistencia de unos 42.000 hombres. Ro- 
binson indica que participan en las operaciones antiguerrilleras norteameri- 
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sible que haya habido una intervención militar estadouniden- 
se más directa. El vicepresidente Marroquín Rojas afirmó 
hace varios años que av.ones norteamericanos con base een 
Panamá efectuaban incursiones en Guatemala para lanzar 
napalm en zonas donde se suponía que se ocultaban guerri- 
lleros*8 y regresaban a sus bases panameñas. Misioneros 
que actúan en Guatemala dicen haber visto los efectos de 
incursiones con lanzamiento de napalm. 

La amplitud de la participación norteamericana en gue- 
rras contrarrevolucionarias durante la postguerra no puede 
ser evaluada de una manera realista. No obstante, hay sufi- 
ciente información para saber que es muy grande, Mientras 
que los Estados Unidos no son seguramente el único país que 
haya emprendido intervenciones violentas en los asuntos in- 
ternos de otras naciones, ninguna otra potencia ha utilizado 
en la postguerra ni siquiera una pequeña parte de la fuerza 
militar empleada por ellos en sus esfuerzos por destruir fuer- 
zas indígenas a las que se han visto enfrentados en otros 
países. 

Es esta política general de intervención contrarrevolucio- 
naria, elevada casi a la categoría de ideología nacional du- 
rante la administración Kennedy e inherente a la doctrina de 
las “guerras limitadas” de Henry Kissinger,% lo que debe- 


canas en Tailandia y que han efectuado misiones en Arabia Saudí e in- 
cluso en Corea del Norte. 

98. Marcel Niedergang, “Violence et terreur”, Le Monde, 19 de 
enero de 1968. 

99. Ver en particular Henry Kissinger, Nuclear Weapons and _Ame- 
rican Foreign Policy, pp. 132-233; The Necessity for Choice, pp. 57-98. 
Kissinger aborda el problema de la “estrategia de guerra limitada” dentro 
del marco de un conflicto entre grandes potencias. Sin embargo, si nos 
preguntamos dónde serán libradas estas “guerras limitadas”, surge espon- 
táneamente la idea de una interpretación distinta. De hecho, cada una de las 
superpotencias interpreta regularmente sus esfuerzos por mantener su hege- 
monía en el interior de su propio imperio como la defensa de algún prin- 
cipio (libertad, socialismo) frente a las intrusiones de su rival. A este 
respecto, la guerra fría ha servido a los dirigentes de las superpotencias 
como truco propagandístico admirable para movilizar a sus respectivas po- 
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mos reconsiderar si queremos emprender seriamente una in- 
vestigación acerca de la política nacional o acerca de las 
cuestiones generales de la legalidad y la justicia planteadas 
y a veces rozadas en Nuremberg, abordadas pero raramente 
asumidas de un modo franco y directo en los tratados y en los 
acuerdos internacionales y ofrecidas por la tragedia de Viet- 
nam, a la consideración obligada de toda persona civilizada. 


blaciones y emborcarlas en empresas costosas y llenas de peligros des 
tinadas a mantener los dominios imperiales. Ver, por ejemplo, Franck 
ha deilea Pásalo 214) 9900 cepillo gscción yo MUY UEG IEA 
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23. — cuoxsky 


CapíruLo 4 


INDOCHINA: LA ETAPA PRÓXIMA * 


El rasgo más destacado de la guerra norteamericana de 
Indochina es indudablemente su salvajismo, pero no menos 
notable es la continuidad de una política y la persistencia 
de unos supuestos básicos a lo largo de un cuarto de siglo. 
Los documentos del Pentágono, examinados en el capítulo 1, 
nos proporcionan datos reveladores de la manera en que 
Washington percibía la guerra, lo cual no debe confundirse 
con los datos objetivos sobre los hechos, que por sí mismos 
presentan un interés particular y diferenciado. Estos docu- 
mentos ponen de manifiesto la adopción y el mantenimiento 
resueltos de una política centrada en la destrucción del mo- 
vimiento nacional de Indochina dirigido por los comunistas 
y en la absorción de Indochina, hasta donde sea posible, den- 
tro del dominio de la influencia occidental, independiente- 
mente de la voluntad popular expresada por los movimientos 
indígenas. Se disponía de los medios para destruir la sociedad 
en la que hundía sus raíces el movimiento nacionalista, a 
estos medios fueron empleados, más allá de la necesidad mi- 
litar”. La barbarie de la guerra no refleja ninguna particular 
vena de salvajismo del mando militar de los Estados Unidos. 
Lo que ocurre, más bien, es que no había ningún otro medio 
de resolver el problema planteado a los militares por las au- 


* Este capítulo es una versión ampliada de un artículo publicado en 
Ramparts, mayo de 1972. é 
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toridades civiles, es decir, el de destruir el movimiento nacio- 
nalista que los comunistas habían “capturado” de manera 
supuestamente ilegítima, puesto que Washington es el juez 
que dictamina lo que es legítimo en Vietnam. 

No trataré de predecir el desenlace final de esta lucha. 
Hay una serie de factores críticos que no sé cómo valorar. 
¿Cuánto tiempo puede la resistencia vietnamita seguir aguan- 
tando el asalto terrorista de la tecnología más avanzada del 
mundo? ¿Cuál es la fuerza de la resistencia en las concen- 
traciones urbanas creadas por una política que un general 
norteamericano describía sucintamente con estas palabras: 
“Sin aldeas no hay guerrillas; es muy sencillo”? ¿Estará dis- 
puesto el pueblo de los Estados Unidos a seguir como hasta 
ahora, en una relativa pasividad, mientras que el gobierno 
sigue desplegando su horrenda actividad? Un sondeo Harris 
hecho en octubre de 1971 mostraba que el 57 por ciento de 
la población se oponía a que se prestara apoyo de la aviación 
y los helicópteros al ejército de Saigón, y que el 65 por ciento 
considera inmoral la participación norteamericana «(en enero 
sólo tenía esta opinión el 47 por ciento). ¿Se traducirán en 
acciones estos sentimientos, o se limitarán a expresarse ante 
los encuestadores, siendo prácticamente irrelevantes a efec- 
tos de eficacia política? Estos factores son decisivos y no 
predecibles, aunque debemos considerar que uno de ellos 
depende de nuestra influencia. 

Quiero ahora considerar otra cuestión distinta, a saber: 
¿qué es lo que planea la administración Nixon? Como el 
Público quiere claramente la paz, la retórica de la adminis- 
tración prometerá obviamente la paz y la retirada de los Es- 
tados Unidos. Algunos optan por creérselo, mientras que para 
Otros observadores próximos “resulta claro que el presidente 
Nixon quiere acabar la guerra ganándola”.1 

El “plan de paz” de Nixon de enero de 1972 indica cla- 


1. T. D. Allman, “Once More for Victory”, Far Eastern Economic 
Review, 19 de febrero de 1972. 
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ramente la intención de proseguir la guerra hasta la victoria, 
si esto resulta posible? Para imponer un régimen no comu- 
nista en Vietnam del Sur, es preciso separar las zonas de 
concentración poblacional del grueso de las unidades gue- 
rrilleras y de las fuerzas norvietnamitas y evitar e impedir 
al mismo tiempo la existencia de cualquier forma de vida so- 
cial organizada en las zonas cedidas a la resistencia. Estas 
tareas han sido atribuidas a la tecnología del terror. Al mis- 
mo tiempo, es necesario controlar a la población concentrada 
y “desarraigar la infraestructura” del enemigo mediante el 
programa Phoenix y otras medidas represivas. Si la estruc- 
tura política de la oposición puede ser destruida y si puede 
imponerse con éxito el dominio de las fuerzas militares y 
policíacas, entonces puede asegurarse a la población una 
“elección libre” bajo la Constitución (que pone al comunis- 
mo fuera de la ley). Como han subrayado siempre los “cons- 
tructores de la nación”, una “opción libre” entre el gobierno 
y el Vietcong sólo será posible cuando este último esté des- 
truido. 

No es irracional para los planificadores de Washington 
considerar que sus objetivos quizás sean alcanzables, a pesar 
de los años de fracaso. Los costos de la guerra, por supuesto, 
recaen sobre los vietnamitas: su tierra, sus cuerpos y sus pue- 
blos son destruidos, mientras que los Estados Unidos sólo pa- 
decen un problema de polarización, de inflación o de des- 
equilibrio en la balanza de pagos. Además, no está claro que 
un movimiento revolucionario que logró éxitos porque sus 
programas interesaban a una sociedad con mayoría abru- 
madora de población campesina como la de Vietnam pueda 
organizarse también con éxito entre los habitantes de los su- 
burbios de Saigón, para quienes es posible que carezca de 
interés todo programa basado en la realidad nacional inter- 


2. Ver George McT. Kahin, “Nixon's Peace Plan”, New Republic, 12 
de febrero de 1972; 1. F. Stone, “The Hidden 'Traps in Nixon's Peace 
Plan”, New York Review of Books, 9 de marzo de 1972; mi artículo “Ni- 
xon's Peace Offer”, Ramparts, abril de 1972. 
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na. Ningún vietnamita puede desconocer el espantoso poder 
destructivo del terror norteamericano. Campesinos de la pro- 
vincia de Fuyen, que lucharon con el Vietminh contra los 
franceses y lograron “la independencia de la mitad de nues- 
tro país”, según su justa expresión, señalan que “la nueva 
generación de guerrilleros está combatiendo en una guerra 
mucho peor” debido a la “potencia de fuego norteamerica- 
na, a esa potencia de fuego tremenda, tal que en aquellos 
días jamás pudimos imaginar nada parecido”. Un campesino, 
que había abandonado su vida de resistente, dijo: “Hay una 
cosa que yo tengo, mi patriotismo, y ninguno de esos fun- 
cionarios del gobierno pueden estar jamás tan orgullosos de 
él como yo lo estoy”.2 Pero los Estados Unidos concederán 
benévolamente tales sentimientos patrióticos a los super- 
vivientes de los que capturaron el movimiento nacionalista 
con tal que puedan destruir este movimiento e imponer el 
gobierno de los aliados locales del imperialismo occidental. 
Si esto puede hacerse mediante unas “elecciones democrá- 
ticas”, una vez implantadas las condiciones para una “op- 
ción libre”, tanto mejor. : 

En términos más generales, sería propio describir la gue- 
rra de Vietnam como una lucha entre la voluntad humana 
y la tecnología avanzada. La voluntad humana, sin embargo, 
tiene sus límites, aunque están mucho más allá de lo que uno 
hubiera podido imaginar, como han mostrado los revolucio- 
narios vietnamitas. La tecnología de la destrucción y de la 
represión puede seguir progresando lentamente sin ningún 
límite práctico. Las armas antipersonales pueden ser mejo- 
tadas y de contener perdigones pasar a contener agujas me- 
tálicas que no pueden sacarse sin provocar graves daños, has- 
ta llegar a contener fragmentos de plástico que ni siquiera 
pueden ser detectados por rayos X, y hasta quién sabe qué 
mañana. La precisión de los bombardeos puede ir mejorán- 
dose constantemente, de tal manera que 50.000 toneladas de 


3. Gloria Emerson, New York Times, 10 de octubre de 1971. 
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bombas el mes próximo tengan un efecto equivalente al de 
una cantidad considerablemente superior usada hoy en día, 
No es irracional suponer que si la guerra sigue progresando 
indefinidamente, la tecnología llegue a resultar victoriosa en 
última instancia. 

Un factor adicional que los planificadores de los Estados 
Unidos consideran sin duda estimulante es que la estrategia 
de la aniquilación en Vietnam del Sur dirigida contra lo que 
ellos siempre supieron que era un movimiento indígena de 
resistencia basado en el campesinado, acarreó consigo la 
participación de las fuerzas norvietnamitas en la guerra 
(véase capítulo 1, págs. 246-250). Al destruir una gran parte 
de la sociedad rural y concentrar la población en suburbios 
urbanos y en el ejército de Saigón, la estrategia de los Esta- 
dos Unidos tuvo como consecuencia (y suponiendo un míni- 
mo de inteligencia, como consecuencia premeditada) la crea- 
ción de la base para un conflicto entre el Norte y el Sur del 
tipo que la propaganda norteamericana, con la cooperación 
de los medios de comunicación de masas, siempre había pre- 
tendido que existía. Los Estados Unidos no inventaron la 
estrategia de exacerbar las rivalidades étnicas, religiosas y 
regionales, sino que se limitaron a heredarla, como método 
corriente, de sus antecesores imperiales. La analogía con Co- 
rea es sugestiva, aunque inexacta. Las fuerzas norteameri- 
canas tardaron varios años en erradicar las estructuras socia- 
les y políticas indígenas que funcionaban cuando aquéllas 
desembarcaron en septiembre de 1945, y hasta el momento 
de la guerra de Corea (iniciada y librada bajo circunstancias 
mucho más ambiguas de lo que proclama la ideología oficial) 
no pasó la guerra civil interna del Sur a convertirse en un 
conflicto regional mucho más tolerable para la potencia im- 
perial, 

Suponiendo que puedan alcanzarse los objetivos antes 
esbozados y que sea posible impedir que las fuerzas revo- 
lucionarias en Vietnam actúen de manera efectiva entre las 
ruinas de la sociedad vietnamita, los “constructores de la 
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nación” se enfrentan con la tarea subsiguiente: salvar del 
naufragio algo que permita crear una u otra forma de es- 
tructura social viable. ¿Cómo esperan cumplir esta tarea? A 
juzgar por los documentos dados a la publicidad y de otros 
secretos que han salido a la superficie, podemos hacernos 
alguna idea de cómo los estudiosos norteamericanos en cien- 
cias sociales esperan abordar la última fase en este problema 
de veinticinco años de duración. 

Un informe confidencial del economista Emile Benoit, 
de la universidad Columbia, presentado al Banco Asiático de 
Desarrollo, toma como hipótesis de trabajo que Saigón habrá 
alcanzado una victoria militar en 1973, de tal manera que 
quedarán 25.000 soldados estadounidenses después de 1975 
y el Vietcong habrá quedado reducido a un movimiento re- 
belde de escasa importancia. El informe señala que la mano 
de obra vietnamita está más cualificada que la mano de obra 
agrícola de la época anterior a la guerra, y que puede pro- 
bablemente ser dirigida hacia la producción de componentes 
de productos acabados que podrían ser adquiridos por com- 
pañías multinacionales. Vietnam del Sur y, en general, el 
Sudeste asiático, deberían servir primordialmente como fuen- 
te de materias primas, que complementaran la economía in- 
dustrial del Oriente asiático no comunista centrado en el 
Japón y produjeran a la vez algunos bienes manufacturados 
acabados o semiacabados para uso interior y para la expor- 
tación. Habría que evitar la intervención del estado en la 
economía, salvo en el financiamiento de cambios estructura- 
les que hagan rentables las inversiones privadas. Habría que 
fomentar las pequeñas explotaciones agrícolas privadas (pero 
sin límites en cuanto al tamaño de las propiedades) porque 
“un campesino está dispuesto a trabajar su propia tierra por 
un ingreso muy inferior al que esperaría obtener si trabajara 
por cuenta de otro”.* Los costos salariales deberían mante- 


4. Jacques Decormnoy, Le Monde Weekly (inglés), 24 de febrero de 
1971; Le Monde, 9 de febrero. Ver Michael Morrow, Dispatch News 
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nerse bajos y debería fomentarse el capitalismo local, aunque 
a pequeña escala, Decornoy escribe que a la vista de este in- 
forme “el Sudeste asiático del porvenir aparece como una 
especie de paraíso para banqueros e inversionistas extranje- 
ros, además de fuente inagotable de suministro de madera, 
petróleo y minerales para la economía en expansión del Ja- 
pón”. Cabría añadir que este enfoque se corresponde bastan- 
te bien al marco general de la política de la administración 
Nixon, que “propone hacer de las inversiones privadas direc- 
tas de las compañías multinacionales el centro de la ayuda 
exterior norteamericana de los años setenta”, de tal manera 
que el principal papel del gobierno de los Estados Unidos 
consista en dar una “garantía de riesgo político” a las in- 
versiones privadas.5 

Temas semejantes son abordados por el economista de 
Harvard, Arthur Smithies, en una serie de estudios. Uno 
de ellos, titulado “Economic Development in Vietnam: The 
Need for External Resources” es examinado por Jacques De- 
cornoy en Le Monde, del 1.? de septiembre de 1971. Además, 
hay una serie de trabajos “referentes al paso hacia un desa- 
rrollo económico en Vietnam”, fechados en agosto de 1971 y 
marcados con las siglas IDA (Instituto de Estudios para la 
Defensa), que probablemente forman parte de un “proyecto 
de Investigación de la Universidad de Columbia sobre los 
Problemas y las Posibilidades de una Organización Interna- 
cional para la Reconstrucción y el Desarrollo Económico en 
Vietnam del Norte y del Sur”, financiado por el Departamen- 
to de Estado. Smithies ha sido consultor de la CIA, el IDA, 
la RAND, el AID y el Consejo Nacional de Seguridad en va- 
rias ocasiones después de 1952, y más recientemente de la 
ARPA (Agencia para Proyectos de Investigación Avanzada 


Service International, 4 de mayo de 1971. Es de suponer que el informe 
Benoit es el que comenta David Francis, en Christian Science Monitor, 12 
de enero de 1971. 

5. Bruce Nussbaum, “Aid Watershed in 1972”, Far Eastern Economic 
Review, 3 de julio de 1971. 
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del Departamento de Defensa) en Saigón. Como estos traba- 
jos no están al alcance del público, daré algunas citas y pa- 
tafrasearé algunos fragmentos para dar a conocer su tufillo 
general, 

Smithies prevé “un estancamiento militar y un pudri- 
miento de la situación bélica, proceso que puede durar una 
década o más”. Es “factible”, piensa, que “la seguridad mi- 
litar baste para permitir que la economía opere bajo fuerzas 
de mercado y que se oriente hacia la economía mundial tanto 
por lo que se refiere al comercio como al uso de capital ex- 
tranjero”. Esta posibilidad “ofrece unas perspectivas mucho 
mejores para el desarrollo que cualquier otra alternativa”. 

El análisis que hace Smithies de las perspectivas se basa 
en gran medida en la ideología convencional, basada en la 
tesis general de que “es difícil imaginar cualquier interfe- 
rencia con el sistema de mercado en Vietnam que no pueda 
considerarse como un impedimento para el desarrollo”. En 
cuanto a los efectos de la guerra, “ha cumplido, a un coste 
fabuloso, algunas de las «condiciones previas» necesarias para 
el desarrollo”, Sería más exacto decir que la sociedad y la cul- 
tura tradicionales han quedado destruidas en lo esencial y 
que se ha creado una masa de individuos desarraigados —un 
mercado de trabajo clásico, virtualmente ideal—, junto con 
“puertos enormes”, aeropuertos, un sistema de comunica- 
ciones etc. El millón de hombres que han servido en el ejér- 
cito de Saigón y el cuarto de millón adicional que han traba- 
jado como civiles para los Estados Unidos “proporcionan la 
base para una fuerza de trabajo industrial con capacidades 
y aptitudes modernas”. “A medida que suba una nueva gene- 
ración, los horrores de la guerra se irán desvaneciendo, como 
ha ocurrido en Japón y Corea”, mientras que “los cambios 
profundos engendrados en la vida económica del país por la 
guerra permanecerán”. Con una “aportación sustancial de 
recursos externos” a través de la ayuda y de la inversión ex- 
tranjera, y con una “política interior sana”, las perspectivas 
son excelentes. 
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Para la próxima década se necesitará una ayuda exterior 
de aproximadamente medio millón de dólares anuales, pero 
<si el desarrollo tiene éxito y la seguridad nacional se incre- 
menta, cabe esperar que las entradas de capital privado cons- 
tituyan una parte creciente del total”. El proceso de ajuste 
podría tardar una o dos décadas en producirse. “Las inver- 
siones privadas extranjeras directas tienen un gran papel que 
jugar”, y “es perfectamente posible que sean el factor más 
dinámico en el desarrollo vietnamita”. 

Una “política interior sana” es tma política que integre 
Vietnam del Sur en la economía del mundo libre, oponién- 
dose al “provincianismo económico” y a la interferencia es- 
tatal (a excepción de la política fiscal, el reacondicionamiento 
urbano, la realización de grandes proyectos de infraestruo- 
tura, la sanidad y la enseñanza pública, incluyendo la “adap- 
tación de las capacidades adquiridas en el ejército para fines 
económicos”). Hay una oferta pletórica de mano de obra, 
pero es importante resistir a la presión de ésta para establecer 
salarios que sean demasiado altos. Una política de bienestar 
social (con salarios mínimos o el fomento de los sindicatos) 
puede elevar también los costos salariales, echando a perder 
así para el país su ventaja en cuanto a la baratura de la fuer- 
za de trabajo. “Poner demasiado el acento en la igualdad 
puede reducir los ahorros y los incentivos para invertir” y “el 
gobierno debería reconocer que el establecimiento prema- 
turo de un estado del bienestar puede constituir una seria 
rémora para el desarrollo”. 

No todos los vietnamitas, sin embargo, necesitan subordi- 
nar sus aspiraciones a los requisitos del desarrollo dentro del 
marco de la economía mundial. Tiene “gran importancia para 
Vietnam llegar a tener empresarios”, como en Corea, “que 
conozcan las vías del mercado mundial” (y que, como en las 
sociedades modelo, vivan de acuerdo con ellas, hay que su- 
poner). Habría que fomentar los conceptos anglonorteameri- 
canos de organización empresarial y desplazar las tradiciones 
vietnamitas, francesas o chinas. La empresa privada debería 
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ser “fuertemente estimulada” y la mayoría de los controles 
abolidos en la agricultura y en otros sectores. “El comercio 
exterior debería ser el foco de la elaboración política.” Smit- 
hies investiga detalladamente los caminos por los que los 
Estados Unidos pueden influir sobre el gobierno de Saigón 
para implantar un medio favorable al crecimiento efectivo 
del sector privado”. Los modelos que apunta son Taiwan. 
Corea, Singapur, Hong Kong y Pakistán (que “ha consegui. 
do resultados mucho mejores que la India con una econo- 
mía abierta”, y resultados particularmente halagieños para 
las veintitantas familias que poseen y controlan la mayor par- 
te de la “economía abierta”). La bahía de Cam Ranh puede 
llegar a ser el centro de una industria con alta intensidad 
de mano de obra, 

En general, “el desarrollo puede lograrse mejor en el 
contexto de una economía de mercado con empresas priva- 
das y “debería darse una marcada preferencia a la empresa 
privada”, que debería someterse además, “a la prueba de la 
competición internacional”, con la consecuencia inevitable 
(aunque no formulada por el autor) de que quedaría subor- 
dinada al capital extranjero. 

Dado su papel crítico, las inversiones extranjeras “deben 
quedar liberadas de las incertidumbres y de los obstáculos 
que las obstruyen”. No hay que decir que ésta es la única 
forma de liberación que Smithies contempla. 

Se podría tomar nota de algunas posibles objeciones a la 
tesis de que la integración plena en el sistema capitalista 
mundial con una economía de mercado con empresas priva- 
das es el mejor modo imaginable de desarrollo. A este respec- 
to Smithies se limita a comentar que si Vietnam desea compe- 
tir en los mercados internacionales, debe imitar a sus vecinos 
asiáticos que han conseguido éxitos, como Corea del Sur, 
o como Japón imitó a Occidente en el último siglo”. 

! Japón, por supuesto, no siguió las prescripciones de Smi- 
thies para el desarrollo. No confió primordialmente en las 
Inversiones extranjeras ni se limitó a integrarse en el mercado 
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capitalista mundial, evitando la planificación central o la 
interferencia estatal en los asuntos económicos. El modelo 
japonés no justifica la idea según la cual prácticamente cual- 
quier interferencia con el sistema de mercado (interno o glo- 
bal) resultará un impedimento al desarrollo. Pero el con- 
traejemplo es irrelevante: “Por faltarle el genio del Japón, 
[Vietnam del Sur] deberá probablemente conseguirlo [imi- 
tando a vecinos que se orientan según los mecanismos de 
mercado] invitándoles [a los inversores extranjeros] a in 
troducir sus negocios dentro de sus fronteras”. He aquí una 
muestra de análisis económico de buena ley, sin concesiones 
y sin carga ideológica. z y 
Jas consecuencias de la liberalización de las inversiones 
extranjeras pueden preverse con facilidad considerando, pon- 
gamos [por caso, el ejemplo de América Latina, donde en 
1966 más del 40 por ciento de las exportaciones manufactura- 
das eran producto de empresas norteamericanas, mientras que 
en 1957 no llegaban al 12 por ciento.* El país donde más re- 
cientemente se ha procedido a una liberalización económica, 
la República Dominicana, constituye un ejemplo provechoso. 
Elena de la Souchére habla de un retorno, en la práctica, a la 
era de Trujillo, aunque con una diferencia. En primer lugar, 
aunque el terror y la violencia son cosa corriente, el nuevo 
“trujillismo sin Trujillo” no pone prácticamente ningún freno 
a la “corrupción pretoriana”. El “Benefactor”, que era un 
don de la infantería de Marina de los Estados Unidos dos 
generaciones atrás, era el auténtico jefe de las fuerzas arma- 
das y por esta razón estaba en condiciones de imponer por lo 
menos algunos límites a sus demandas. Pero el actual jete del 
estado, pálido reflejo del “Benefactor”, es más bien su re- 
presentante en el Palacio Nacional”. Además, a diferencia de 
lo que estipula la versión original, Balaguer no ha creado 
ningún capitalismo interior para competir con las grandes 
6. Cifras citadas en NACLA Newsletter, vol. 5, n* 6, 1971, de la 


obra de Herbert K. May, The Effects of United States and Other Foreign 
Investment in Latin America. é 
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compañías norteamericanas, sino que es “el dócil instrumen- 
to de los intereses norteamericanos”. Se han abierto de par 
en par las puertas al capital norteamericano, que se ha visto 
liberado de anteriores impedimentos. Si el producto nacional 
bruto ha crecido paralelamente al enorme incremento de las 
inversiones norteamericanas, también lo han hecho la deuda, 
el déficit de la balanza de pagos y una peligrosa situación de 
dependencia. La expansión de la economía “se orienta en 
función de los intereses de las compañías extranjeras y de las 
clases privilegiadas dominicanas, sin ninguna preocupación 
por las necesidades reales del país”. Los salarios siguen sien- 
do bajos, la reforma agraria ha sido interrumpida y una po- 
blación campesina excedente afluye a las ciudades, donde no 
hay trabajo. El movimiento huelguístico aumenta y la situa- 
ción social es explosiva, Frente al poder militar respaldado 
por los Estados Unidos no parece posible ningún cambio 
político, La consecuencia natural de todo ello es el terror, la 
desmoralización social y —para los inversores norteamerica- 
nos y la élite local— unos abundantes beneficios.? 
Otro ejemplo lo constituye Brasil, que fue liberalizado un 
año antes (véase cap. 1, sec. VI, págs. 142-145). 
También es posible formular varios interrogantes acerca 

de los presuntos “éxitos” en Asia que Smithies menciona, y 

acerca del modelo alternativo de desarrollo que ofrecen Chi- 

ha, Corea del Norte y Vietnam del Norte (u otras que quepa 

imaginar). Se podría investigar, por ejemplo, sobre la amplia 

contribución de las guerras norteamericanas en Asia al de- 
sarrollo japonés y coreano,* o sobre las consecuencias para el 
pueblo coreano de la fuerte dependencia de su país respecto 
a los Estados Unidos y el Japón, el creciente desnivel comer- 


7. Elena de la Souchére, “République dominicaine: le néo-trujillisme 
$appuie sur le terrorisme militaire”, Le Monde diplomatique, marzo de 
1972, La situación no es muy distinta en Guatemala, liberada una década 
antes, Ver Susanno Bodenheimer, “Inside a State of Siege: Legalized Mur- 
der in Guatemala”, Ramparts, junio de 1971. 

8. Sobre ésta y otras cuestiones relacionadas con ella aquí examinadas, 
ver Jon Halliday y Gavan McCormack, Japanese Imperialism Today. 
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cial, el endeudamiento cada vez mayor, el extenso desempleo, 
el estancamiento de la producción agrícola y así sucesiva- 
mente? Y quizás valdría la pena tomar en consideración 
la conclusión de un observador informado según el cual 
“en casi todos los aspectos, lo que no deja de ser sorpren- 
dente, el nivel de vida de los formosanos parece situarse por 
debajo” del de los habitantes de Cantón.” El panegírico 
de Smithies al modelo de desarrollo basado en el mercado 
libre podría haber incluido una ojeada sobre los detalles de 
la “economía abierta” pakistaní que tanto le impresiona, co- 
mo por ejemplo sobre el hecho de que más de los tres cuar- 
tos de la población no viven mejor que hace veinte años, y 
que quizás un 15 o un 20 por ciento seguramente son más 
pobres en términos reales, pese a que el aumento del produe- 
to real per capita se estima en un 25 por ciento; Y o el hecho 
de que se ha empleado más tiempo, dinero y esfuerzo “en su- 
ministrar a Karachi marcas populares de bebidas eferves- 
centes que en implantar un suministro higiénico de leche”. 
Sus recomendaciones para Vietnam quizás no se basan en un 
conjunto tan indiscutible de hechos como él parece creer. 
Smithies señala que si se descubre petróleo en Vietnam, 
se modificará toda la situación. Abundan los rumores al res- 
pecto, desde los más escépticos hasta los que afirman que “la 
producción potencial de Vietnam del Sur es mayor que la de 
Indonesia, y posiblemente pueda compararse con las zonas 
productoras más destacadas del Oriente Medio”.1% No hace 


9. Ver, por ejemplo, Jean Egan “South Korea: Time to Face Facts”, 
Far Eastern Economic Review, 15 de enero de 1972. 

10. Jon Unger, “Life in Canton”, Dispatch News Service Internatio- 
nal, 10 de enero de 1972. 

11. Timothy y Leslie Nulty, “Pakistan: The Busy Bee Route to De- 
velopment”, Trans-action, febrero de 1971. 

12. Herbert Feldman, “Aid as Imperialism?”, International Affairs, 
vol. 43, mn. 2, 1967. Ver, a este respecto, “Southeast Asia in Turmoil”, 
Bulletin of Concerned Asian Scholars, vol. 4, n2 1, 1972. 

13. Palabras de un geólogo norteamericano especializado en petróleo, 
citadas por Ralph Lombardi, “Let Bidding Commence”, Far Eastern Eco- 
'nomic Review, 5 de febrero de 1972. Afirma que las prospecciones en alta 


398 


falta subrayar que estas previsiones reforzarán el interés del 
gobierno de los Estados Unidos por guardar el control 
de las zonas costeras de Indochina. T. D. Allman informa de 
que la búsqueda de petróleo en Vietnam del Sur fue pla- 
neada hace unos diez años, pero que fue diferida hasta que 
se hubieron llevado a cabo las actuales prospecciones en In- 
donesia y a causa de una situación de plétora de petróleo de 
unos diez años de duración que ahora está llegando a su fin: 
“Los inversores parecen creer que la guerra de Vietnam y 
la presencia norteamericana en Indochina se prolongará lo 
suficiente para que puedan recuperar su dinero”. Hay que 
notar que, aparte de la importancia de mantener el control 
sobre el petróleo del Sudeste asiático, hay aquí una fuente 
potencialmente pletórica de capitales para reconstruir Viet- 
nam del Sur según el modelo del mundo libre y para incre- 
mentar el poder de los empresarios locales que conocen los 
mecanismos de la economía del mundo libre y están interesa» 
dos en integrar a Vietnam del Sur en su seno. Como ha des- 
tacado Gabriel Kolko, la reciente racha de actividad en cuan- 
to a inversiones en petróleo debería probablemente verse a la 
luz de la necesidad de una “vietnamización económica”, pro- 
blema cada vez más grave a medida que la economía arti- 
ficial de Vietnam del Sur deje de poderse mantener con los 
gastos militares norteamericanos y la dádiva del contribu- 
yente norteamericano.” 


mar empezaron en 1966, Ver el importante ensayo de Malcolm Caldwell 
Oil and Imperialism in East Asia”, Journal of Contemporary Asia, vol. 1, 
no a 1971, donde se caracteriza el contexto. ¿ A 
_ 14, T. D, Allman, “Search in Eamest”, Far Ea » 
vieto, 24 de julio de 1971. Ea 
15. Se ha aducido que las implicaciones del gobierno estadounidense 
en el comercio de opio pueden comprenderse en el mismo contexto. Ver 
Franck Browning y Bamning Garrett, “The New Opium War”, Ramparts 
también David Feingold, “Opium and Politics in Laos”, en Nina S. Adams 
y Alfred W. McCoy, eds., Laos,: War and Revolution. Ver también Peter 
Dale Scott, The War Conspiracy, cap. 8. Un estudio extenso de toda esta 
cuestión puede hallarse en Alfred W. McCoy, The Politics of Heroin in 
Southeast Asia. 
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Públicamente se formulan ideas también bastante pare- 
cidas a las de Benoit y Smithies; por ejemplo, en varios de 
los trabajos presentados ante un symposium organizado por 
el Consejo de Estudios Vietnamitas del SEADAG sobre el 
desarrollo de Vietnam después de la guerra y celebrado en 
octubre de 1970. El consejo está financiado por la AID y da 
al gobierno consejos “que estamos tratando de convertir 
en actuación programática”.!” Seguramente tiene una po- 
sición pública bastante distinta, parecida a la de mucho per- 
sonal académico dedicado a las ciencias sociales. El expresi- 
dente del Consejo, profesor Samuel Huntington, de Harvard, 
ha afirmado públicamente que el consejo no ha efectuado ja- 
más, que él sepa, ningún trabajo para el Departamento de 
Estado y que su principal misión consiste en “reunir fondos 
de origen público o privado para financiar investigaciones 
académicas sobre Vietnam”.! Lo poco que se sabe de sus 
actividades, sin embargo, indica que esta afirmación es bas- 
tante falsa y confirma las conclusiones de los que sufren las 
consecuencias. Por ejemplo, la reunión de mayo de 1969 se 
dedicó a discutir un trabajo de Huntington titulado “Getting 
Ready for Political Competition in South Vietnam”. El traba- 
jo trata de desarrollar una estrategia para superar la superio- 
ridad política del Frente Nacional de Liberación en Vietnam 
del Sur, en el supuesto de que los acontecimientos obliguen a 
los Estados Unidos a participar en la lucha política que, por 
razones obvias, siempre ha tratado de esquivar. El trabajo 
de Huntington y la discusión subsiguiente (según actas que 
han circulado privadamente) se enfrentaban indecisamente 
con el problema de que el FNL es, según la opinión general, 
“la organización nacional puramente política más podero- 
sa”. Huntington sugería varias técnicas eventualmente utili- 

16. Rutherford Poats, administrador adjunto para el este de Asia, 
AID, Declaraciones ante el Comité de Asuntos Exteriores de la Cámara 
de Representantes 12.169, 1966, citado por Ronald A. Witton, “Ideology 
and Utopia in Development”, Journal of Contemporary Asia, vol. 1, n.2 2, 


1970. 
17. Carta, New York Review of Books, 26 de febrero de 1970, 
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zables para superar la superioridad política del FNL: pro- 
yectos de favoritismo local o provincial, manipulaciones elec- 
torales de varias clases, “invitaciones y medidas coercitivas 
para fomentar alianzas o fusiones entre personalidades polí- 
ticas”, control de los medios de comunicación de masas y 
varios medios secretos. Los participantes examinaron y dis- 
cutieron estas posibilidades, con bastante pesimismo.!* Qui- 
zás esto sea un ejemplo de lo que el presidente del Departa- 
mento de Gobierno de Harvard considera “investigaciones 
académicas sobre Vietnam”. El symposium sobre el desarro- 
llo postbélico —dado a la publicidad— constituye un ejem- 
plo comparable de trabajo académico neutral y equilibrado. 

De acuerdo con la imagen pública dada de la institución, 
el symposium se inició con una declaración según la cual 
el consejo “se ha dedicado desde su fundación a promover el 
conocimiento sobre Vietnam”, fomentando “investigaciones 
académicas sobre la sociedad y la política vietnamitas” y 
proporcionando “un foro para el intercambio de ideas entre 
especialistas”, principalmente por medio de encuentros “en 
los que esté representada una amplia gama de puntos de 
vista”. De acuerdo con este objetivo, el symposium contie- 


18. Cf. mi obra At War with Asia, capítulo 1, p. 59, n. 99; capítulo 3, 
p. 156, n. 65; Banning Garrett, “Vietnam: How Nixon Plans to Win”, 
Ramparts, febrero de 1971, Para que quede bien claro lo que quiero de- 
cir, la cuestión inmediata no radica en los prejuicios particulares ni en 
las actitudes ideológicas de uno u otro grupo de estudiosos, ni siquiera 
de los servicios que rinden al poder del estado, sino en el esfuerzo por 
ocultar estos prejuicios y servicios tras la capa de una investigación aca- 
démica desinteresada. La actuación general de los jóvenes estudiosos asiá- 
ticos avanzados brinda una imagen, por contraste, alentadora. En general, 
no encubren sus compromisos, sino que los exponen abierta y llanamente. 
El tipo de trabajo que realizan suele motejarse de “estudios comprometi- 
dos” o “militantes”, género presumiblemente distinto de los “estudios ob- 
jetivos desinteresados”. Esto es un absurdo completo. Todo el que hace 
algo más que enumeraciones de nombres y fechas trabaja dentro de un 
marco de creencias y compromisos. Algunos tienen el candor de explici- 
tarlo, poniendo al lector sobre aviso, mientras que otros prefieren engañarse 
a sí mismos y a los demás. 

19. James P. Grant, presidente del Consejo para el Desarrollo de 
Ultramar, administrador adjunto para Vietnam del AID, 1967-1969. 
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ne una contribución que considera la posibilidad de que los 
comunistas ganen en Vietnam. Su autor, Hans Heymann, Jr. 
es un economista de la RAND. Probablemente se trata del 
mismo Hans Heymann que perteneció al equipo de Robert 
Komer de la Casa Blanca, cuando Komer era el principal 
consejero del presidente Johnson sobre la pacificación, y 
que escribió memorándums sobre los procedimientos más 
efectivos para los Estados Unidos de “ejercer influencia so- 
bre el gobierno vietnamita”, por ejemplo, con “sanciones dig- 
nas de crédito” pero que se apliquen con cuidado “para no 
socavar el respeto hacia sí mismo del gobierno a sus propios 
ojos y a los ojos del pueblo sudvietnamita”.?% La contribu- 
ción de Heymamn al symposium lleva como título “Imposing 
Communism on the Economy of South Vietnam: A Conjec- 
tural View”. Como el título indica, el contenido está al nivel 
de neutralidad, objetividad y de visión académicas que cabe 
esperar de un administrador colonial dedicado a cuestiones 
de pacificación. Da por supuesto, sin razonarlo, que el Sur 
se subordinará al Norte y que el modelo de su desarrollo se 
establecerá según la guía “tanto de los errores como de 
los «éxitos»” del Norte, Como académico objetivo, Heymann 
entiende que habrá errores pero no éxitos en el Norte; en 
el mejor de los casos, habrá “éxitos”, entre comillas. El de- 
bate prosigue en este tono. 

Aparte de este gesto abierto a “una amplia gama de pun- 
tos de vista”, el symposium se desarrolla sobre la base de 
que el comunismo no será “impuesto” al pueblo de Vietnam 
del Sur, que, por consiguiente, optará por 'aceptar libremente 
los procedimientos occidentales, “más civilizados, después de 
haber sido invitado amablemente a efectuar esta elección li- 
bre por medio de varios millones de toneladas de bombas y 
de artillería y las depredaciones de centenares de miles de 
soldados norteamericanos y mercenarios. Las intervenciones 
han sido publicadas en Asian Survey de abril de 1971. Un 


20. The Pentagon Papers, Senator Gravel Edition, 11, 503. 
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firme partidario podría contemplar con recelo la publicación 
en una revista académica de las intervenciones de un sym- 
posium de un grupo organizado y financiado por la AID para 
dar al gobierno consejos que pueden convertirse en actuacio- 
nes programáticas, pero sin embargo (o quizás, precisamente 
por esto) vale la pena leer cuidadosamente los trabajos. 

Los participantes en el symposium son, en su mayoría, 
fervientes partidarios de una zona asiática del Pacífico que 
sea no comunista (bautizada con las siglas NOCPA), de la 
cual el presidente del Consejo sobre Relaciones Exteriores, 
sintetizando, espera que llegue a ser “la región económica 
de crecimiento más rápido y de mayor dinamismo del mun- 
do en la década de 1970”. Como observan varios partici- 
pantes, esta región tiene una particular importancia para el 
Japón, y puede ser su segundo mercado en importancia, des- 
pués de los Estados Unidos, así como una fuente primor- 
dial de materias primas para el Japón y los Estados Unidos, 
donde la demanda de minerales crecerá “con una rapidez 
extrema”. Hacia 1980, predicen algunos, la NOCPA puede 
llegar a cubrir entre el 40 y el 50 por ciento de las importacio- 
nes y exportaciones japonesas. Japón tiene escasez de mano 
de obra y necesita colocar en otros países productos manu- 
facturados de alta intensidad de mano de obra, así como de 
exportar polución, y la NOCPA, puede ser justamente la res- 
puesta a ello. En realidad, cabe recordar que en una época 
anterior Japón importó mano de obra coreana,* pero es pre- 
ferible exportar bienes productivos de propiedad japonesa, 
evitando así los problemas sociales y otras consecuencias mar- 
ginales desagradables de la industrialización. 

Más en general, “los productores y los que se dedican 
a operaciones mercantiles al por menor en el mundo occi- 
dental se dirigirán cada vez más a esta zona para sus su 
ministros, incluso de productos que en otras épocas hayan 


21, Para obtener algunos datos, ver AMPO, n.** 9-10 (AMPO Collecti- 
ve, Tokyo). 
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producido ellos mismos”, mientras que “esta zona se está con- 
virtiendo en un mercado vastísimo para las exportaciones 
comerciales de Occidente”. “Hoy hay una explotación rápi- 
damente creciente de la internacionalización de la misma ba- 
se productiva”, y el Asia oriental “parece particularmente 
bien adaptada a la internacionalización de la producción”. 
Por ejemplo, pueden fabricarse aparatos de televisión en par- 
te en Hong Kong, en parte en Corea, montarse en Japón y 
exportarse a los Estados Unidos y Europa. Una parte ra- 
zonable de los beneficios volverá a los Estados Unidos gra- 
cias a la participación estadounidense dominante en la pro- 
piedad de las compañías multinacionales. 

Vietnam del Sur tiene un papel significativo que desem- 
peñar en el sistema así concebido, La región del Mekong po- 
dría convertirse en la principal proveedora de alimentos 
para la NOCPA; Vietnam podría ser el “Valle Imperial del 
Este de Asia... pero en unas proporciones mucho mayores”. 
Además, la “oferta de capacidades humanas”, igual que la 
infraestructura, ha mejorado mucho con la guerra, y ha ha- 
bido una considerable migración de mano de obra hacia las 
ciudades. Por decirlo con palabras de un delegado del De- 
partamento de Agricultura de los Estados Unidos, “la po- 
blación de Saigón se hinchó de un modo fenomenal como 
consecuencia de los esfuerzos para atraer a la mano de obra 
fuera de las zonas controladas por el Vietcong”. Ninguno 
de los estudiosos tiene la falta de delicadeza de describir 
los métodos con los cuales la mano de obra fue “atraída” ha- 
cia las zonas urbanas, aunque se advierte que el gobierno 
sudvietnamita no ha tratado de mejorar el nivel de vida en 
las ciudades ni es probable que lo haga en un futuro inme- 
diato. La población de Saigón se ha hinchado, efectivamen- 
te, de un modo fenomenal. 


Las densidades medias de la población de Saigón al- 
canzan aproximadamente los setenta y cinco mil habitan- 
tes por milla cuadrada, pero en algunos bloques cerca de 
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dos mil personas están hacinadas en una superficie de tres 
o cuatro acres [y no en casas de apartamentos de gran al- 
tura]. Un funcionario norteamericano que ha actuado como 
consejero de los vietnamitas sobre problemas municipales 
durante varios años, ha estimado que el diez por ciento de 
la población de la ciudad vive con lujo y comodidades, 
cuarenta por ciento vive a un nivel de supervivencia propio 
de la clase media-baja y el cincuenta por ciento en un me- 
dio abyecto y hediondo... No hay duda de que los nor- 
teamericanos han alterado toda la contextura de la vida 
saigonesa, y se tiene la impresión de que es inevitable 
un nuevo desastre a menos que se tomen medidas drásticas, 
Lo que hemos hecho es dar lugar a un espectro social que 
va desde el nuevo rico en un extremo hasta una nueva clase 
de gente pobre, en gran medida refugiados en el otro ex- 
tremo, pasando por una mayoría de personas sin pertenencia 
de clase que viven debido a la presencia de los norteameri- 
Canos, 


Si se sobrevuela la ciudad en helicóptero, se pueden ver 
“crecientes zonas de barracas en la mayoría de los distritos” 
y “la forma de destrucción causada por la guerra, principal- 
mente por la ofensiva del Tet de 1968”, en que los peores 
daños fueron “causados sobre todo por aviones norteameri- 
canos que bombardeaban a los atacantes comunistas allí don- 
de estaban atrincherados”.22 

El funcionario que escribe sobre los “esfuerzos por atraer 
a la mano de obra fuera de las zonas controladas por el Viet- 
cong” no ignora probablemente el carácter de tales esfuerzos 
en las zonas rurales de Vietnam. La expresión pone una nota 
de salvajismo, de brutalidad fría y descuidada que no es 
infrecuente en las “investigaciones académicas sobre la so- 
ciedad y la política vietnamitas” según las llevan a cabo 
ciertas gentes que brindan al gobierno consejos “que trata- 
mos de convertir en actuaciones programáticas” u otros que 


22. Robert Shaplen, “We Have Always Survived”, New Yorker, 15 
de abril de 1972, 
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tratan de encubrir el horror tras una actitud de distancia- 
miento académico. 

Cualesquiera que hayan sido los medios para atraerla, la 
mano de obra está ahora allí, en los sórdidos suburbios de 
las ciudades. Por otra parte, la disciplina del ejército “debe- 
ría facilitar la transición de los modos de una sociedad tra- 
dicional a las necesidades de la disciplina industrial en la 
época posterior a la guerra”, esto es, en caso de que resulte 
posible resistir la presión hacia una política de bienestar 
social de cuyo riesgo ha advertido ya Smithies. Será tam- 
bién necesario superar la artificialidad de la economía de 
Vietnam, que concentra la riqueza y los empleos en el su- 
ministro de bienes y servicios al personal estadounidense, 
y modificar las prácticas de los terratenientes absentistas, 
importadores y ricos negociantes que despilfarran sus ingre- 
sos en consumos conspicuos y transfieren al extranjero el 
capital proporcionado por el contribuyente norteamericano. 

Para que se lleven a cabo las esperanzas que abriga el 
gobierno de los Estados Unidos de controlar Vietnam del 
Sur e integrarlo en la economía del mundo libre, hace falta 
el apoyo japonés. Esto es de estricta justicia. Como lo expli- 
ca Smithies, Japón ha sido “uno de los principales bene- 
ficiarios” de la operación “de los Estados Unidos en Viet- 
nam”, y por ende “debería aportar una parte importante de 
la carga asistencial en el futuro”. Ha habido algún aumento 
de la ayuda y de las inversiones japonesas, aunque su nivel 
es todavía bajo. “El gobierno de los Estados Unidos, con 
ocasión del encuentro entre Sato y Nixon del 24 de octubre 
[1970], pidió que el Japón diera 150 millones de dólares de 
ayuda a Vietnam del Sur como parte del programa general 
de ayuda a Indochina, y el primer ministro Eisaku Sato con- 
testó que el Japón consideraría seriamente la cuestión, según 
los portavoces del gobierno que estuvieron próximos al en- 
cuentro en la cumbre.” También se indicaba “que el Japón 
adoptaría una actitud favorable ante esta petición”. Desde 
aquella fecha se han ofrecido algunos créditos en yen, de 
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volumen no tan elevado para una central térmica y otros pro- 
yectos.23 

La ayuda japonesa, por supuesto, no es un ejercicio de 
altruismo y de interés humanitario. Lo que ocurre es que “la 
ayuda exterior es un negocio muy estable y de beneficios ga- 
rantizados”, y “el slogan de hoy es «no hay negocio como el 
de la ayuda al extranjero»”,% actitud que no es exclusiva 
del Japón, naturalmente. Los expertos en asuntos econó- 
micos del gobierno japonés han estado estudiando posibles 
proyectos de desarrollo en Vietnam del Sur para complemen- 
tar a empresas japonesas ya establecidas. El presidente 
Thieu, en la inauguración de una de éstas, la ensalzó como 
un primer paso hacia “una sólida economía nacional”, tan 
sólida como la economía de Filipinas, Tailandia y Corea del 
Sur, si todo funciona bien. Los planes actuales comprenden 
fábricas sostenidas por los japoneses, el desarrollo de la zona 
de la bahía de Cam Ranh (que tiene ricos depósitos de sílice 
y piedra caliza de primera calidad) como complejo industrial 
y portuario integrado, y así sucesivamente. Un equipo in- 
versionista japonés estimó que “se tardarían un par de 
años en reparar los daños de la guerra y en reconstruir los 
medios de producción, de cuatro a seis años para desarrollar 
una economía autosuficiente y ocho años antes de que Viet- 
nam del Sur pudiera participar productivamente en el desa- 
rrollo conjunto del Sudeste asiático”,*% a la manera de las 
sociedades de la región tomadas como modelo. Existen aho- 
ra empresas conjuntas japonesas y vietnamitas para la pro- 
ducción de maquinaria agrícola y de motores diesel, que 
llevan la marca de Osaka (y que probablemente se comercia- 


23. Yasushi Hara, “Nixon Asks Sato to Give Aid to Saigon”, Asahi 
Evening News, 26 de octubre de 1970; “S. Vietnam to Receive Yen Cre- 
dit”, Japan Times, 20 de junio de 1971, Reproducido en Looking Back, ju- 
lio de 1971. 

24. Koji Nakamura, “The Okinawa Payoff”, Far Eastern Economic 
Review, 21 de agosto de 1971. 

25. AP, Christian Science Monitor, 30 de marzo de 1971. 

26. Phi Bang, “Leading the Field”. 
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lizan desde allí), y los principales productores japoneses de 
aparatos de televisión y radio están empezando a producir 
accesorios en Vietnam del Sur.?7 La Vietnam National Com- 
pany, empresa en la que colaboran la Matsushita del Japón 
y capitalistas vietnamitas, ha venido produciendo radios en 
Vietnam del Sur desde comienzos de 1971, y ahora está 
implantando cadenas de montaje para aparatos de radio, re- 
frigeradores y estufas eléctricas y de gas, justamente lo que 
necesitan los campesinos del Vietnam y los habitantes de 
los suburbios de las ciudades. “A la vez que alaba la inte- 
ligencia y destreza de los jóvenes obreros vietnamitas, el 
socio japonés ha anunciado también su intención, a largo 
plazo, de usar la empresa de Saigón como planta productora 
para la exportación”, aprovechando a obreros adiestrados 
en diversos oficios en conexión con las actividades militares 
de los Estados Unidos.* 


En el terreno de la inversión en Vietnam del Sur, los 
japoneses van muy por delante de otros inversores extran- 
jeros. Lo que parece haber atraído a los japoneses ha sido 
una oferta específica del gobierno de Saigón: a toda empresa 
extranjera dispuesta a establecer una planta de montaje en 
Vietnam se le concederá automáticamente el monopolio 
para exportar a Vietnam del Sur los productos acabados 
en tanto que la planta no esté en condiciones de fun- 
cionar... 


Las regulaciones de Vietnam del Sur que rigen las im- 
portaciones, tendentes a ahorrar divisas extranjeras, dieron 
lugar a una reducción de las importaciones del Japón en 
1970 y 1971. “Para contrarrestar la disminución del comer- 
cio con Vietnam del Sur y garantizar un fuerte despegue una 
vez terminada la guerra, muchas empresas japonesas se 
establecieron en 1971 en Vietnam del Sur creando empresas 


27. New York Times, 12 de octubre de 1971; Phi Bang, “Leading 
the Field”, Far Eastern Economic Review, 4 de marzo de 1972, 
28. Business Asia, 25 de febrero de 1972. 
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de capital mixto con empresarios del país.” 2 Los japoneses, 
siempre cautos, piensan en el desarrollo postbélico, una vez 
que se hayan creado condiciones propicias para las inver- 
siones.2% Las propuestas más ambiciosas e imaginativas de 
los estudiosos del Consejo para Estudios Vietnamitas siguen 
siendo, de momento, sólo proyectos, puesto que el capital 
extranjero espera el desenlace de los pasos preliminares que 
se requieren para librarle de las incertidumbres y obstáculos 
que le bloquean. 

Un suplemento del Mainichi Daily News del 1.% de no- 
viembre de 1971, elaborado para este periódico por una 
agencia de prensa paragubernamental de Saigón a través 
de la embajada de Saigón en Tokio, anuncia que “la pesa- 
dilla de la guerra de Vietnam del Sur ha producido dividen- 
dos insospechados en el desarrollo de recursos humanos y 
materiales que tendrán una importancia vital para el creci- 
miento económico futuro” y que “el potencial industrial de 
la postguerra de Vietnam del Sur brinda un nuevo terreno 
fecundo para la inversión”. Se refiere con optimismo al nuevo 
complejo industrial próximo a Bien Hoa, hogar de “las pri- 
meras compañías japonesas que tienen un interés real en el 
futuro económico de Vietnam del Sur” (esto es, la fábrica 
de maquinaria agrícola respaldada por los japoneses estable- 
cida en marzo de 1971). “El pueblo de Vietnam imagina la 
postguerra de este país como un período estimulante de 
expectativas crecientes”, sigue diciendo el suplemento. Se 
espera que el centro de comercio libre que se proyecta para 
la bahía de Cam Ranh atraerá muchas inversiones extranje- 
ras. Un estudio japonés muy detallado del “desarrollo econó- 
mico de la postguerra en Vietnam” llega a la conclusión de 
que Cam Ranh es, sin ninguna duda, “el mejor emplaza- 
miento para un puerto franco en el Sudeste asiático”. “Des- 
de el punto de vista de la calidad de la mano de obra, se 


29. Phi Bang, “Leading the Field”. 
30. Ver Frangois Nivolon, “Profit and Honour”, Far Eastern Eco- 
nomic Review, 24 de abril de 1972. 
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considera a los sudvietnamitas superiores a los habitantes de 
las naciones vecinas”, y hay una gran masa de trabajadores 
potenciales, incluyendo a aquellos que “han sido obliga- 
dos a marchar hacia zonas urbanas porque sus casas han 
sido incendiadas y sus campos arrasados por las operaciones 
militares”. Por lo tanto, las perspectivas para los inversionis- 
tas en Cam Ranh y en otras partes no son desfavorables.31 
El embajador Bunker ha reclamado 


... Una estrategia efectiva... para aumentar la participación 
en el comercio exterior y atraer las inversiones privadas 
desde el extranjero... La reciente ley del petróleo y la nueva 
ley de inversiones sometida ahora al senado son prueba 
del deseo del gobierno por establecer una política de in- 
versiones flexible y a largo plazo que sirva a los intereses 
del Vietnam mientras implanta a la vez un clima eco- 
nómico que resulte atractivo a los inversores extranjeros. 


No hace falta decir que su noción de “los intereses del 
Vietnam” es muy particular, del mismo modo que los equi- 
pos inversionistas japoneses tienen una interpretación par- 
ticular de lo que sea “participar productivamente en el 
desarrollo conjunto del Sudeste asiático”. 

Las inversiones estadounidenses también progresan, de 
manera bastante cautelosa. La Ford Motor Company hizo 
una propuesta de planta de montaje, que forma parte de 
su programa a largo plazo para crear —y si es posible do- 
minar— un mercado asiático potencial, y la American Mo- 
tors siguió poco después.** La Ford propone montar una su- 
cursal de propiedad íntegramente suya con una inversión de 
capital de unos dos millones y medio de dólares y una ca- 


31. Varias partes de este estudio están reproducidas en Looking 
Back, julio de 1971. El material del suplemento al Mainichi Daily News 
está reproducido en Looking Back, noviembre de 1971. 

32. Discurso ante la Cámara de Comercio norteamericana (en Sai- 
gón), Department of State Bulletin, 15 de febrero de 1971. 

33. Christian Science Monitor, 18 de noviembre de 1971; Craig 
Whitney, New York Times, 24 de enero de 1972, 


410 


pacidad proyectada de unos 3.000 camiones anuales en la 
primera fase. La American Motors tiene una participación del 
10 por ciento en la Nam Viet Motor Corporation, en la 
cual el 30 por ciento está en manos del holding con sede en 
Panamá del “imperio industrial y promotor Eisenberg”, que 
anuncia estar dispuesto a “entrar en Vietnam por todo lo 
alto, sin ninguna reserva” y el 60 por ciento en manos de 
“intereses vietnamitas con apoyos chino-norteamericanos”. 
La empresa montará jeeps a partir de mayo de 1973. El “im- 
perio Eisenberg” está planeando también su participación en 
una planta de cemento y en una fábrica de pulpa y de 
papel. La Singer Sewing Machines, el First National City 
Bank of New York (junto con el Chase Manhattan y el Bank 
of America), una empresa química de primera fila y una 
destacada compañía norteamericana de cigarrillos (“los ci- 
garrillos norteamericanos han llegado a ser muy conocidos en 
todo el país durante años de mercado negro”) y otras em- 
presas están planeando abrir secciones o sucursales. 


Vietnam del Sur, que está destinado a heredar un arse- 
nal enorme de servicios de infraestructura a medida que 
la guerra decae, muestra signos de llegar a ser un país 
potencialmente atractivo para invertir a los ojos de un con- 
junto de compañías... Si bien no es nada probable que 
haya un flujo de inversiones antes de que la guerra ter- 
mine, los inversionistas recibirán un fuerte estímulo tan 
pronto como (a) el Banco Mundial conceda su primer 
empréstito a Vietnam, y (b) se tengan garantías para las 
inversiones de los Estados Unidos.25 


Ahí está el mal, por supuesto. La dificultad consiste en 
que las inversiones extranjeras aún no están liberadas de una 
serie de incertidumbres y obstáculos y, en particular, de 


34. Business Asia: “A Host of Firms Express Confidence in Vietnam's 
Future with Investments of Money and Know-how”, 12 de noviembre de 
1971; “First Fruits Are Reaped from Vietnam Measures”, ¡LO de diciem- 
bre de 1971. 

35. Business International, 3 de diciembre de 1971. 
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la incertidumbre sobre si los Estados Unidos pueden mante- 
ner el control militar. El gobierno estadounidense necesita 
las inversiones para reconstituir una sociedad obediente, pero 
los inversionistas prefieren que la obediencia sea lo primero. 
Aunque apoyan los fines del gobierno y de hecho proporcio- 
nan una gran parte del personal destinado a formular y a 
llevar a la práctica la política estatal, con todo no cooperarán 
poniendo en peligro sus intereses privados. Exactamente 
como en el caso de la investigación y el desarrollo para la 
tecnología avanzada, quieren que el estado movilice los 
recursos de toda la sociedad para preparar las bases de la 
obtención de los beneficios por las compañías. Los vietna- 
mitas han resultado ser un hueso duro de roer, y los costos 
de dominar Indochina son mucho mayores que lo previsto, 
aunque conviene recordar que los llamados costos son en 
parte beneficios para ciertos sectores particulares de la eco- 
nomía norteamericana. En consecuencia, muchos de los re- 
presentantes con mayor amplitud de miras de la minoría 
empresarial que determina en gran parte la política del es- 
tado han instado poderosamente a que esta empresa sea 
liquidada. Falta ver si sus opiniones prevalecerán. 

Entretanto, los que esperan pruebas de obediencia están 
también tratando de ayudar, a su manera, en este aspecto 
de la cuestión. La subdivisión Philco de la Ford es un su- 
ministrador de primera magnitud para la guerra electrónica 
de Vietnam, y participa en el desarrollo del sistema militar de 
comunicaciones en otros países del Sudeste asiático, par- 
ticularmente en Tailandia, que durante muchos años ha 
sido la base de operaciones de los Estados Unidos en la 
región y que ahora está amenazada por un movimiento pro- 
pio de rebeldía de volumen cada vez mayor.+** Un reciente 
comentario sintetiza adecuadamente la contribución de la 
Ford: 


36. Puede hallarse un debate reciente al respecto en Daniel Lee, 
“Blank Coup in Thailand”, New Left Review, enero-febrero de 1972, 
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Las “Personas de las Mejores Ideas” de la Ford se plan- 
tean una estrategia mundial para el automóvil, Como com- 
pañía multinacional, la compañía tiene los recursos para 
actuar como fuerza económica estabilizadora en el tercer 
mundo y, si esto resultara insuficiente, la compañía in- 
ternacional puede proporcionar al Pentágono los medios para 
estabilizar los mercados del tercer mundo por la fuerza.27 


Cabe notar que las vacilaciones respecto a las inversio- 
nes se limitan a Vietnam, En los demás países del NOCPA, 
como ha dicho un observador, “los gigantes industriales y 
financieros de los Estados Unidos ¡parecen estar haciendo 
planes para transformar los países ribereños del Pacífico, in- 
cluyendo Oceanía, en una esfera de coprosperidad nipo- 
norteamericana que haría palidecer la versión original de 
este proyecto”.$ Como señala, entre otros, el director de la 
Far Eastern Economic Review, todo esto tiene lugar tras 
el escudo protector de la intervención militar norteamericana 
en Vietnam (véase cap. 1, sec. VI, págs. 120-121). 

T. D, Allman escribe que “la guerra de Vietnam acabará 
indudablemente siendo un caso ejemplar de imperialismo, 
pero el elemento económico parece haberse manifestado bas- 
tante tarde”.9% Este autor está pensando sobre todo en el 
petróleo, pero una visión más amplia con mayor profundi- 
dad histórica pondría de manifiesto que la guerra de Viet- 
nam empezó como un “caso ejemplar de imperialismo”, con 
un elemento económico importante y, aunque otros factores 
se han incorporado al proceso, ha seguido siendo fundamen- 
talmente lo mismo todo el tiempo. Contrariamente a lo que 
Podría sugerir una visión superficial, el hecho de que los Esta- 


37. Michigan Brain Mistrust Collective, “Southeast Asia: American 
Power versus Regionalism”, American Report, 10 de diciembre de 1971. 
38. John G. Roberts, “The American Zaibatsu”, Far Eastern Eco- 
nomic Review, 24 de julio de 1971, con otros comentarios sobre el papel 
del Japón en ayudar a que “las inversiones de los Estados Unidos rindan 
buenos beneficios”. 
39. Allman, “Search in Honest”. 
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dos Unidos apelen ahora al Japón para que les ayude a re- 
solver su aventura vietnamita no contradice en absoluto el 
hecho de que uno de los primeros motivos explícitos de 
la participación de los Estados Unidos en Indochina era el 
deseo de ofrecer al Japón estímulos para abstenerse de “aco- 
modarse” a las potencias llamadas comunistas (véase cap. 1, 
sec. V, donde se examinan otros aspectos de esta cuestión). 
Para lograr una solución del tipo de la de Corea en Viet- 
nam, los Estados Unidos se han visto obligados a destruir la 
sociedad vietnamita y el propio país en unas proporciones 
que tienen escasos precedentes. Como se ha dicho anterior- 
mente, deben ahora proceder a separar las zonas en donde se 
concentra la población del grueso de las unidades guerrille- 
ras y de las fuerzas norvietnamitas que han sido empujadas 
a la guerra por la intervención norteamericana, También tie- 
nen que construir de uno u otro modo una sociedad viable en 
las regiones hacia las cuales la población ha sido empujada 
(o “atraída”, según la terminología que propician sus por- 
tavoces). Tienen que asegurarse de que no existan perspecti- 
vas realizables de desarrollo social y económico que hundan 
sus raíces en la propia sociedad autóctona, puesto que si tales 
perspectivas existen las fuerzas sociales y políticas indígenas 
tratarán de llevarlas a la práctica y los Estados Unidos per- 
derán el control de la situación. La política de los Estados 
debe asegurar, por consiguiente, que la única esperanza de 
supervivencia reside en una economía de base extranjera, do- 
minada por quienes conocen los mecanismos del mercado 
mundial, con modelos sociales y culturales orientados hacia 
las necesidades y los intereses de las sociedades industriales. 
Por razones idénticas, como ha señalado Joseph Buttin- 
ger, el régimen de Diem era incapaz de tolerar la existencia 
de estructuras democráticas representativas: “Las elecciones 
locales [en 1954] habrían dado al Vietminh el control de la 
mayoría de las comunidades rurales”, puesto que el Vietminh 
“no sólo era popular y tenía un control político efectivo en 
amplias regiones, sino que era el único que contaba con gen- 
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te dotada de aptitudes organizativas para aprovechar cuales- 
quiera oportunidades de expresión democrática que el régi- 
men pudiera abrir”, y, por consiguiente, se habría “apodera- 
do” de todas las “organizaciones libremente constituidas”. 
Por las mismas razones los Estados Unidos han seguido sien- 
do incapaces de ofrecer una “opción libre” a los campesinos 
de Indochina y siguen hoy resistiéndose a toda acomoda- 
ción política entre vietnamitas, mientras exigen, más bien, 
que los insurgentes depongan sus armas y, efectivamente, se 
rindan al régimen saigonés compuesto de colaboracionistas 
del colonialismo francés, poniendo sus vidas entre las tiernas 
manos ide éstos, tras lo cual se celebrarían “elecciones” se- 
gún las normas esbozadas por Huntington y otros (véase las 
referencias de la nota 18). 

Éste es el significado esencial del “plan de paz” de Ni- 
xon presentado el 25 de enero de 1972, con su petición de un 
alto el fuego, esto es, de un arreglo que permitiría al ejército 
de Saigón y al aparato policíaco seguir funcionando libre- 
mente, mientras que la oposición colocaría su destino entre 
las manos de las autoridades saigonesas y sus sostenedores 
norteamericanos. Los planes destinados a incorporar las re- 
giones “protegidas” de Vietnam del Sur en el sistema nipo- 


o A as A Dragon Embattled, vol. 2, p. 856. 
rey Race cita a Mai Ngoc Duoc, jefe incial vinci: 
o re provincial de la provincia de 


Naturalmente, si uno quiere una verdadera democracia, debe organizar 
elecciones, y estoy de acuerdo con esta idea para otros países no hostiga- 
dos por los comunistas. Es difícil tener esta clase de democracia en Viet- 
nam porque los comunistas actúan en todas partes, y sería difícil controlar 
las elecciones para impedirles que metieran a su gente. 


El propio Duoc no vacilaba en fijar una fecha para elecciones nacio- 
nales, subraya Race en War Comes to Long An, pp. 51-52. Las ideas de 
DS son esencialmente las del gobierno de los Estados Unidos. Ver capítu- 
lo 1, sección VI, apartado 5.2. Las elecciones son estupendas, sobre todo 
Para el consumo interno de los Estados Unidos, pero sólo cuando se está 


seguro de que los resultados estarán de acuerdo con los intereses de la po- 
tencia imperial. 
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norteamericano del Pacífico forman parte de este esfuerzo 
a largo plazo. 

El plan para convertir las costas del Pacífico en una 
esfera de coprosperidad nipo-norteamericana que haría pa- 
lidecer la versión original de esta idea tiene consecuencias 
importantes para los Estados Unidos y para los países de 
la región. Las inversiones directas de los Estados Unidos en 
ultramar han aumentado rápidamente desde la segunda gue- 
rra mundial, alcanzando el máximo dramatismo en la dé- 
cada de los sesenta. Las inversiones norteamericanas en la 
zona del Pacífico no son hoy demasiado considerables pero 
hay que recordar que tampoco lo eran en Canadá en 1950. 
Las operaciones en ultramar son hoy una fuente importante 
de beneficios para muchas compañías multinacionales. Al- 
gunos economistas creen que los Estados Unidos se están 
convirtiendo en un “país acreedor maduro”, que produce 
más servicios que bienes, exporta su capacidad productiva 
y utiliza los beneficios procedentes de sus inversiones extran- 
jeras para adquirir productos manufacturados de importa- 
ción %% fabricados en el extranjero por una mano de obra 
barata y disciplinada, Como quiera que se interpreten las 
tendencias imperantes, no hay duda de que la producción de 
las compañías norteamericanas en el extranjero es de un yo- 
lumen considerable; según ciertas estimaciones, es del orden 
del producto nacional bruto del Japón. Este solo hecho da a 
los Estados Unidos un marcado interés en mantener la “es- 
tabilidad” en el extranjero. Hay cierta polémica en torno 
al problema de si la exportación de capacidad productiva trae 
o no consigo, en última instancia, la pérdida de puestos 


41. Hay datos referentes a las industrias manufactureras en Raymond 
Vernon, Sovereignty at Bay, p. 65. 

42. Puedo hallarse wn examen de las cifras correspondientes a 1970 
y algunas previsiones en Brendan Jones, “Overseas Earnings Bolster US. 
Companies”, New York Times, 6 de junio de 1971. 

43. Ver Lawrence B. Krause, “Why Exports Are Becoming Irrele- 
vant”, Foreign Policy, vol. 1, nm. :3, 1971. 
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de trabajo en el país.** Los sindicatos parecen convencidos de 
que sí. Por no citar más que uno entre numerosos ejem- 
plos, un folleto de la United Electrical Workers Union titu- 
lado How Foreign Is “Foreign” Competition? cita muchos 
casos de inversiones exteriores cuyos productos se destinan 
a la venta en los Estados Unidos, como, por ejemplo, una 
factoría Motorola en Corea del Sur cuyos costos de produc- 
ción son la décima parte de los de una factoría semejante 
de Arizona y donde trabaja una mano de obra seis días a la 
semana, con jornadas de diez u once horas y salarios de 
entre 11 y 17 céntimos de dólar a la hora. El presidente 
de la Mitsubishi Motor Corporation señala que los salarios 
Japoneses son una cuarta parte de los de los Estados Unidos, 
aunque la capacidad y la competencia tecnológica son muy 
elevadas. “¿No sería acaso más provechoso”, pregunta, “para 
un fabricante norteamericano importar productos acabados 
E lugar. de gastar enormes sumas para desarrollar sus mode- 
a dead en un medio donde el nivel general de precios es 

Según el curso natural de los acontecimientos, cabría es- 
perar que la producción para el beneficio se dirigiera hacia 
la explotación de mano de obra más barata, y el hecho de 
que la capacidad productiva y la formación tecnológica se 
concentre en la producción de bienes de derroche para el 
Pentágono no puede sino acelerar esta tendencia, al ser des- 
viados los recursos intelectuales, las capacidades técnicas y el 
capital de la esfera de la producción útil. Es posible que 
haya dentro del país una población excedentaria creciente 
que deba ser “controlada” de modo semejante a como los 


44. Ver Vernon, Sovereignty at Bat % ). 
rea Ver, por ejemplo, los comentarios de los representantes de los 
Erabajadores que participan en la Asociación Nacional de Planificación, 
U. $ Foreign Economic Policy jor the 19709, en particular los de R 
suok T, Haonigan y E Somuol, po. 4447. Í 
.. 46. Takashi Oka, “American Madeán Japan” 
ción económica y financiera, 18 de junio a O a Da do 
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27. — cuomsEY 


dominios extranjeros hacia los cuales se dirigen las capaci- 
dades productivas norteamericanas deben ser mantenidos en 
la “estabilidad”. Estas tendencias, en suma, sugieren tanto 
una intensificación del impulso imperialista como la de los 
controles interiores en una sociedad rígidamente gobernada. 

Pero la significación para el NOCPA es aún más clara. 
Los asistentes al symposium del SEADAG ven un brillante 
futuro para Vietnam como Valle Imperial del Este de Asia. 
Los trabajadores agrícolas del Valle Imperial podrían de- 
cirles lo que esto supone para la gran masa de la población. 
La analogía, indudablemente, confunde. Los trabajadores 
agrícolas del Valle Imperial, Vietnam, carecerán incluso del 
nivel de apoyo político y de poder económico que aún está 
al alcance de los trabajadores agrícolas norteamericanos. No 
se producirá ningún boicot a las uvas o a las lechugas que 
les ayude a organizarse, ni votos que ganar dando apoyo a sus 
esfuerzos. Pero para los terratenientes absentistas, los impor- 
tadores, los contratistas al servicio de los inversores extran- 
jeros y del mercado exterior, así como para otros asociados 
locales de las potencias imperiales y sus instituciones eco- 
nómicas internacionales, las perspectivas son sin duda más 
halagieñas, por lo menos en términos materiales. 

Hay varias dificultades en esta previsión, en particular los 
factores imprevisibles mencionados al comienzo. Si el im- 
perialismo es una fuerza que está lejos de estar agotada, lo 
mismo ocurre con las fuerzas de la resistencia al imperia- 
lismo y al control. Mientras que algunos economistas pueden 
considerar irracional esta reacción, no hay ninguna razón 
para esperar que los habitantes de NOCPA adopten nece- 
sariamente el sistema de valores y las pautas ideológicas de 
los científicos sociales de los Estados Unidos. En cuanto a los 
ciudadanos norteamericanos, en relación con Indochina mu- 
chos son halcones o palomas en el sentido convencional de 
estos términos, es decir, se preocupan sólo de los costos de 
la intervención armada y difieren sólo en las estimaciones 
que hacen de estos costos. Existen otros, sin embargo, que se 
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preocupan de la autodeterminación y de los derechos hu- 
manos y desean actuar de acuerdo con sus principios. 

Un grupo de trabajo del Pentágono arguyó en marzo de 
1968 que una escalada más intensa provocaría “un des- 
contento creciente, acompañado probablemente de una opo- 
sición cada vez mayor al reclutamiento militar y una intran- 
quilidad creciente en las ciudades”, y se correría “el riesgo 
de provocar una orisis doméstica de un volumen sin prece- 
dentes”.7 Muchas de las personas cuyas acciones llevaron 
a las modificaciones tácticas de la política de los Estados 
Unidos en la primavera de 1968 han pasado años en la cárcel 
por su decencia y su valentía, El estado, naturalmente, no 
ve con buenos ojos los esfuerzos encaminados a limitar su 
violencia criminal. 

Muchos otros parecen desanimados ante la frustración 
de sus esfuerzos por poner fin a la guerra. Quizás no apre- 
cian la enorme significación de los resultados alcanzados por 
ellos en cuanto a imponer por lo menos algunas limitaciones 
a la violencia del estado. Podemos estar completamente se- 
guros de que, a medida que el dilema del gobierno de los 
Estados Unidos asuma nuevas formas en la fase de la guerra 
en que entramos, la réplica interior será un factor de impor- 


tancia crítica para determinar el desti 
lata pi stino de los pueblos de 


47,  Pentagon Papers, IV, 564. Ver también, en el presente volumen, 


la introducci y ii 
ra o p. 9 y el capítulo 1, sección III, pp. 84-85, así como las 
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CaríruLo 5 


EN LOS LÍMITES 
DE LA DESOBEDIENCIA CIVIL * 


Los Berrigan tienen la inquietante costumbre de plan- 
tear cuestiones muy serlas, no sólo por lo que escriben y di- 
cen sino también por lo que hacen. Cualquier persona razo- 
nable admitirá que existen, en principio, circunstancias bajo 
las cuales la desobediencia civil, e incluso el sabotaje, son 
legítimos. Los Berrigan han argúido, con cuidado y con pa- 
ciencia, que ahora existen estas circunstancias; concretamen- 
te, que la resistencia no violenta a la guerra de Indochina 
es una réplica legítima a los actos criminales del poder eje- 
cutivo de los Estados Unidos, y que una componente le- 
gítima de esta resistencia no violenta es la destrucción de la 
propiedad que no tiene derecho a existir en virtud del hecho 
de que su función inmediata consiste en instrumentar estos 
actos criminales. Han apuntado que una tal réplica no sólo 
es legítima en principio, sino que también puede resultar 
eficaz para limitar y quizás para detener del todo la violencia 
criminal de la guerra norteamericana. No se han contentado 
con la mera presentación del razonamiento, ni con expo- 
ner las premisas de las que se deriva la conclusión —como 
hacen muchos— sin deducirla explícitamente, Antes bien, 


* Este capítulo es una versión ligeramente abreviada del artículo 
aparecido inicialmente en el Holy Gross Quarterly, vol. 4, n.* 1, 1971. 
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han desarrollado la lógica de su razonamiento hasta su con- 
clusión final y han actuado en consecuencia, destruyendo 
una propiedad que no tiene derecho (según ellos afirman) 
a la existencia. También han negado que el estado tenga 
derecho a perseguir a quienes actúan con el fin de limitar su 
violencia criminal, y, una vez más, han actuado en conse- 
cuencia negándose a entregarse voluntariamente a las auto- 
vidades estatales. 

Estas acciones ponen en tela de juicio creencias, actitu- 
des y supuestos que raramente son puestos en cuestión; y lo 
son raramente por una razón principal: porque ponerlas en 
cuestión resulta muy incómodo. Por esto no sorprende que 
el pensamiento y la acción anticonvencionales de los Berrigan 
susciten a veces reacciones irracionales. Tomemos, por ejem- 
plo, los comentarios de Andrew Greeley, director del Centro 
Nacional de la Opinión, de Chicago, en Church World (18 de 
septiembre de 1970). Éste pretende que Daniel Berrigan es 
un totalitario que encarcelaría a quienes no aceptasen sus 
juicios morales, y le acusa de preconizar la destrucción de la 
sociedad norteamericana atizando el odio contra esta socie- 
dad y contra los seres humanos que a ella pertenecen. Tales 
acusaciones dejarán atónitos a quienquiera que conozca 
realmente a Daniel Berrigan o que tenga una cierta familiari- 
dad con sus escritos. Los comentarios de Greeley, aunque 
sean de hecho frívolos e irresponsables, no deberían sin em- 
bargo dejarse de lado sobre esta base, sin más comentarios. 
Antes bien, deberían interpretarse como testimonio que prue- 
ba la seriedad de las cuestiones planteadas por los Berrigan. 
Precisamente por tratarse de cuestiones importantes y serias, 
quienes temen afrontarlas se ven llevados a formular extrañas 
distorsiones y acusaciones fantásticas. 

Una reacción seria ante las argumentaciones y los actos 
de los Berrigan tendrá en cuenta la naturaleza de la guerra 
del Sudeste asiático, el funcionamiento de la democracia 
norteamericana y las responsabilidades del ciudadano bajo 
unas circunstancias así. Se podría, por ejemplo, rechazar su 
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razonamiento sobre la base de que la intervención norteame- 
ricana en el Sudeste asiático es legítima (aunque quizás sus 
resultados no compensan ya su costo y es, por ende, un 
error) —me atrevería a decir que ésta es la opinión domi- 
nante hoy en los Estados Unidos—; o que no habría que 
oponerse a la intervención, aunque ilegítima, mediante la 
desobediencia civil, que es impropia en una democracia; O 
que la desobediencia civil, aunque legítima bajo las actuales 
circunstancias, es con todo inoportuna por ser ineficaz (o in- 
cluso “contraproducente”) o por sus probables consecuencias 
sociales; o que la desobediencia civil, aunque legítima y 
oportuna, no debería acarrear consigo la destrucción de pro- 
piedades y debería acompañarse de la sumisión voluntaria a 
las autoridades del estado. Estas cuestiones, y otras pareci- 
das, son las que habría que plantear a propósito del tipo 
de acción elegida por los Berrigan; esto es: su decisión de 
actuar y su elección de los medios para hacerlo. 

Puesto que, según me parece, la opinión dominante en los 
Estados Unidos es la suposición de que la intervención nor- 
teamericana es legítima (aunque quizás no razonable), no 
puede ser evidentemente ignorada. Hay una gran masa de 
pruebas documentales indiscutidas que prueban —de mane- 
ra concluyente, a mi parecer— que los Estados Unidos en 
ningún momento han emprendido una autodefensa colectiva 
frente a ningún ataque armado —única base legal para el 
empleo de la fuerza—, sino que más bien han extendido su 
intervención armada y prolongada en Vietnam hasta llegar a 
una invasión plena de Vietnam del Sur a comienzos de 1965 
porque el Frente Nacional de Liberación había ganado la 
guerra civil interior, pese a la vasta (e ilegal) intervención 
norteamericana directa. 

Los defensores de los actos de los Estados Unidos argu- 
yen frecuentemente que los asuntos jurídicos son demasiado 
complejos para el profano y que deben dejarse en manos de 
expertos. Sin embargo, en este caso, una lectura cuidadosa 
de los razonamientos, en pro y en contra, pone de manifies- 
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to escasa divergencia sobre cuestiones jurídicas. Los temas 
debatidos son factuales e históricos; concretamente, ¿están 
los Estados Unidos implicados en una guerra de autodefensa 
colectiva frente a las ataques armados lanzados desde Viet- 
nam del Norte. Éste es un tema sobre el cual el profano está 
en condiciones de formular un juicio, y el ciudadano respon- 
sable no desistirá de hacerlo por causa de la pretensión de 
que el asunto es demasiado esotérico para él y fuera de su 
comprensión. Hoy existe una amplia documentación al alcan- 
ce del público que muestra claramente, a mi juicio, que la 
guerra norteamericana es criminal, incluso en el sentido téc- 
nico más estricto de la expresión. 

En cuanto abordamos el carácter de la guerra, la cues- 
tión del legalismo se esfuma. La creencia de que la guerra es 
legítima, aunque quizás inoportuna, es a mi juicio escan- 
dalosa tanto si se mide con criterios intelectuales como con 
criterios de decencia moral. Y es profundamente inquietan- 
que esta opinión sea la dominante. De ahí podemos con- 
cluir que se producirán otras intervenciones de un tipo seme- 
jante, con escasa oposición popular, y que la administración 
Nixon puede lograr poner en práctica en Indochina su previs- 
ta estrategia “de reducidos costos y de largos plazos”, mante- 
niendo la guerra tecnológica al nivel actual y confiando a la 
vez, en la medida en que le es posible, en tropas nativas, ar- 
madas, dirigidas, pertrechadas, entrenadas y respaldadas por 
los norteamericanos. Es importante tener presente que éste es 
el modelo general de conquista militar tanto de tipo colonial 
como de otro tipo. Los rusos no usan el ejército soviético 
directamente para mantener el orden en Checoslovaquia, e 
incluso los nazis confiaban en gran medida en fuerzas na- 
tivas para controlar los territorios ocupados de Europa. Lo 
que cae fuera de lo corriente en la guerra norteamericana 
es la incapacidad para crear una estructura autóctona con la 
suficiente legitimidad para controlar a la población nativa. 
Es esta deficiencia lo que Nixon espera remediar, a la vez 
que mantiene la agresión contra Indochina a su nivel ma- 
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sivo actual. Y mienwras el debate gire únicamente en torno 
a la cuestión del “costo”, esta estrategia puede conseguir 
su objetivo de imponer el dominio de las élites que los Es- 
tados Unidos defienden, lo cual constituye una amarga tra- 
gedia para las sociedades campesinas de Indochina. Hay 
mucho más que decir sobre esto, pero no es éste el lugar, 
y por consiguiente dejaré las cosas así, reiterando únicamen- 
te que no creo que se pueda poner objeciones a las accio- 
nes de los Berrigan partiendo de la base de que la interven- 
ción norteamericana es legítima, aunque quizás no razonable. 

Si se concuerda con este juicio, uno lógicamente se plan- 
teará la cuestión de si la desobediencia civil es una forma 
apropiada de oposición a la guerra en una democracia, Aquí 
se entremezclan varias cuestiones. Supongamos, para seguir 
este razonamiento, que los Estados Unidos fueran una demo- 
cracia de funcionamiento perfecto y que nuestra política en 
Indochina hubiera sido determinada por un electorado bien 
informado y a través de un proceso democrático, ¿Se seguiría 
entonces de ahí que la desobediencia civil es ilegítima? 
La respuesta sería, probablemente, que no se seguiría Úúnica- 
mente de estas premisas. No hay ningún principio que apoye 
la conclusión de que el pueblo de Indochina ha de verse 
sometido a una agresión criminal si el pueblo norteamericano 
lo decide así en el ejercicio de sus derechos democráticos. No 
hay ningún principio del que se siga que pueda permitirse 
que una sociedad democrática pura y sin mácula siga tran- 
quila e impertérrita mientras lleva a cabo acciones crimina- 
les. Antes bien, los ciudadanos de esta sociedad (bajo las 
circunstancias que hemos postulado) son confrontados con 
un dilema, un conflicto de principios: por una parte hay el 
compromiso con el proceso democrático; por otra el compro- 
miso de salvar Vietnam (y Laos, y actualmente Camboya) 
de su desaparición como entidad cultural e histórica —que 
es el destino predicho por Bernard Fall—* o simplemente de 


1. Bernard Fall, Last Reflections on a War, pp. 33-34. 
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defender a estos países de un ataque criminal. Hay que 
pesar estos principios contrapuestos y decidir cuál es el 
que tiene más peso en las circunstancias presentes. Pero esta 
cuestión nos retrotrae inmediatamente a la cuestión de la 
legitimidad y el carácter de la intervención norteamericana. 
Me parece que una evaluación objetiva y razonada de las 
circunstancias y de los hechos históricos lleva a la conclusión 
de que la desobediencia civil, si fuera efectiva para frenar 
la agresión criminal contra Indochina, sería legítima, in- 
cluso en el supuesto de que nuestra política en Indochina 
fuera la expresión de la voluntad del pueblo en una demo- 
cracia de funcionamiento perfecto, 

No obstante, el supuesto es totalmente inaceptable. No 
examinaré aquí las inevitables limitaciones de la democracia 
bajo un sistema estatal capitalista altamente centralizado y 
militarizado como el que existe en la Norteamérica contem- 
poránea. Pero considérese la determinación de la política en 
un sentido más estricto. En noviembre de 1964, la población 
votó abrumadoramente contra la política que se llevó a efec- 
to inmediatamente después de la elección, política que, se- 
gún se ha puesto de manifiesto, había sido unánimemente 
propuesta por los consejeros del presidente incluso antes de la 
elección, aunque los electores jamás fueron informados de 
ella. O considérese la acción militar norteamericana en Laos 
examinada en el capítulo 2, sección I, ¿Qué tiene esto que 
ver con el estado de la democracia norteamericana? De he- 
cho, tiene que ver mucho. La destrucción de la sociedad 
civil del Laos rural, en las zonas bajo administración del 
Pathet Lao, se efectuó en secreto. Lo que está oculto para 
el Comité de Relaciones Exteriores del Senado, no hace falta 
decirlo, tampoco es conocido por la población en general. 
Exige un esfuerzo ingente descubrir lo que están haciendo 
los Estados Unidos en Laos. En tales circunstancias carece 
de sentido hablar de que la desobediencia civil interfiere con 
el proceso democrático. El proceso democrático ha sido se- 
veramente socavado por el poder ejecutivo. 
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Uno de los observadores más cuidadosos e informados del 
mecanismo de toma de decisiones por parte del poder eje- 
cutivo en Indochina, Daniel Ellsberg, testificó ante el Con- 
greso en mayo de 1970 que la política norteamericana “ha 
sido para los que la han vivido desde dentro mucho más 
consciente —y habría que decir también más cínica— de lo 
que un extraño podría imaginarse, en lo que respecta a la 
violación de los acuerdos [de Ginebra] y a nuestros preten- 
didos objetivos de autodeterminación”. Como extraño, puedo 
sólo decir que el cinismo del poder ejecutivo norteamericano 
en Indochina en los veinte años pasados tiene pocos para- 
lelos históricos, siendo la guerra de Laos quizás el ejemplo 
más chocante. El hecho de que el Congreso haya práctica- 
mente abandonado su papel constitucional no es ninguna ra- 
zón para que los ciudadanos toleren sumisamente la ulterior 
erosión de la democracia. Si la desobediencia civil puede 
poner efectivamente coto a las acciones ilegales y en gran 
medida secretas del ejecutivo, me parece entonces una forma 
de acción apropiada, 

Esto nos lleva a la cuestión siguiente que es, a mi juicio, 
la más crucial. ¿Cuál ha sido el impacto de los diversos tipos 
de acción de protesta y de resistencia desde 1965, en que la 
disensión aumentó hasta llegar a ser más que un simple mur- 
mullo? En esto debemos separar dos factores: el efecto sobre 
la toma de decisiones y el efecto sobre la opinión pública. 
Ambos no están necesariamente en directa correlación. Por 
ejemplo, es posible que una acción lleve a una decisión de 
limitar la participación norteamericana y al mismo tiempo 
a un apoyo mayor del público para dicha participación. Dudo 
de que esto haya ocurrido, aunque una interpretación super- 
ficial de ciertos hechos sobre los cuales volveré podría llevar 
a una conclusión distinta; pero sin duda es una posibilidad. 
En cualquier caso, los dos factores se mantendrán por su- 
puesto separados para quien quiera evitar que Indochina 
sufra el destino señalado por Bernard Fall. Una persona así 
querrá influir sobre las actitudes públicas relacionadas con la 
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guerra y persuadir al público de que la intervención nor- 
teamericana es ilegítima; pero, lo que es más importante, 
querrá modificar las decisiones tomadas por el poder ejecu- 
tivo en su afán por lograr el objetivo —cuya búsqueda dura 
ya veinte años— de subyugar a Indochina, objetivo que, 
dicho sea de paso, parece persistir pese a los esfuerzos de re- 
laciones públicas desplegados por la administración Nixon. 

Las apreciaciones sobre el impacto de la disensión, en 
cualquier caso, sólo pueden ser de tanteo e impresionistas. 
Ocasionalmente, algún personaje próximo a los círculos don- 
de se decide la política da una fugaz referencia a considera- 
ciones que a su juicio han sido operantes. ¡En la mayoría 
de los casos hay que tratar de reconstruir los hechos a par- 
tir de pruebas muy parciales. Por lo que hace a las actitu- 
des públicas, aún se saben menos cosas. Los datos concre- 
tos que se tienen suelen ser poco significativos. Por ejemplo, 
parece que el efeoto a corto plazo de las manifestaciones 
de masas es el de suscitar el antagonismo de esos sectores de 
la población que preferirían no ser inquietados; de ahí que la 
popularidad del presidente tenga probabilidades de:aumentar 
después de toda acción que eleve la visibilidad de la guerra. 
El problema real, sin embargo, es muy distinto. ¿Cuáles se- 
rían las actitudes del público si la guerra del Vietnam no se 
viera constantemente forzada a aparecer ante la conciencia 
de las masas gracias a tales acciones, si la guerra fuera tan 
“invisible” a un público apático como lo ha sido la guerra 
secreta del poder ejecutivo en Laos durante los seis años 
pasados? ¿Cuáles habrían sido las posibilidades para ejercer 
uno u otro tipo de persuasión, para debatir y discutir las 
cuestiones, si las acciones de masa no hubieran atraído la 
atención sobre la guerra, profundizando a la vez el compromi- 
so de quienes participaban en ella? No ha habido ninguna 
investigación sistemática de estas cuestiones, que son las 
únicas importantes. De hecho, no está nada clara la manera 
en que podrían ser estudiadas sistemáticamente. Mi im- 
presión personal, basada en gran parte en las extensas con- 
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versaciones que he mantenido con una gama muy amplia de 
personas durante años, es que las manifestaciones de masas 
han sido un factor importante para llevar la guerra a la 
consideración del público, y que la resistencia, en particular 
la resistencia al reclutamiento, ha tenido un efecto aprecia- 
ble en llevar a mucha gente a examinar su propia compli- 
cidad y en empujarles al tipo de acciones que ejercen in- 
fluencia sobre los que deciden la política. 

En algunos casos, está claro que la protesta y la resisten- 
cia han tenido efectos dramáticos aunque de escasa enver- 
gadura. Mi propia universidad, el Massachusetts Institute of 
Technology (MIT), puede servir de ejemplo. En 1965-1966 
había escaso interés por la guerra. Los teach-in atraían a 
pequeños grupos, a menudo antagónicos. De hecho, los 
estudiantes del MIT participaban sobre todo en el bloqueo 
violento de las reuniones públicas contra la guerra. El am- 
biente fue cambiando poco a poco a medida que la guerra 
continuaba, pero el cambio realmente dramático fue provo- 
cado por la concesión de asilo a un soldado en el otoño de 
1968. Esto no sólo llevó a muchos estudiantes apáticos u 
hostiles a una seria consideración de las cuestiones (y de 
ahí, como suele ocurrir, a una fuerte oposición de principio 
contra la guerra), sino que además puso las bases para la 
primera investigación crítica —que llegaba con mucho re- 
traso— hecha por la facultad y los estudiantes sobre la 
complicidad de la universidad en las empresas militares del 
estado. Pueden citarse muchos ejemplos parecidos. 

Considérese la cuestión del impacto sobre la política. 
¿Cuál fue, por ejemplo, la influencia de la protesta interior 
en la negativa a la petición hecha por Westmoreland de man- 
dar 200.000 soldados más después de la ofensiva del Tet? 
¿0 en la adopción por Nixon de una estrategia de guerra de 
reducidos costos y plazos largos? ¿O en la extensión a Cam- 
boya de la invasión norteamericana? ¿O en las dimensiones 
de la invasión de Camboya? ¿O en la decisión de abstener- 
se de bombardear el centro de Hanoi y Haifong en 1965-1968, 
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mientras el resto del país era arrasado? Podemos hacer al- 
gunas conjeturas educadas. Las interesantes memorias de 
Townsend Hoopes? indican que uno de los factores inter- 
nos que influyeron en la preparación de la política posterior 
al Tet fue la protesta y la resistencia, el temor a que la 
sociedad norteamericana resultara ingobernable. (También 
había otros factores, como la crisis monetaria internacional 
que amenazaba en caso de que la guerra sufriera ulteriores 
escaladas.) 

Otros que han estado cerca de los centros donde se de- 
cidía la política han hablado en términos semejantes, véase 
cap. 1, sec. II). Éste es un importante elemento probatorio; 
corrobora la idea de que la protesta y la resistencia de masas 
han sido un factor importante que ha introducido cambios 
de táctica en la actuación del poder ejecutivo durante los 
últimos años. Así, la oportunidad del anuncio por parte de 
Nixon, precisamente el 3 de noviembre de 1969, de que se 
procedería a retirar tropas, así como el contenido y la forma 
de su declaración, abonan poderosamente la idea de que se 
trataba de un intento para replicar (y detener) las: manifes- 
taciones masivas del otoño; o, en otras palabras, que las 
acciones del otoño eran la causa inmediata de este ajuste 
táctico. Si se compara la emisión de televisión de Nixon 
en la que anunció la invasión de Camboya con su segunda 
aparición en las pantallas una semana después, en un mo- 
mento en que trataba desesperadamente de tender puentes 
hacia los jóvenes, se tiene sin duda la impresión de que 
la huelga estudiantil espontánea fue un factor que limitó 
los planes para la invasión Je Camboya. (El papel real que 
tuvieron sólo podemos tratar de adivinarlo, y quizás nunca 
lo sabremos con certeza.) 

El secreto con que actúa el poder ejecutivo y la inter- 
minable sarta de embustes que propala son, en sí mismos, 
un claro indicio de su temor ante la posible reacción popular 
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a las realidades presentes de la guerra que se está librando 
en Indochina. Ocasionalmente aparecen testimonios directos 
que dan algunos elementos acerca de cómo el poder ejecu- 
tivo espera “pacificar” a los habitantes de los Estados Uni- 
dos. Véase, por ejemplo, el testimonio del secretario del Ejér- 
cito Stanley Resor ante el Comité de Apropiaciones de la 
Cámara de Representantes, según el cual el tiempo “va 
a nuestro favor” en Vietnam y “por consiguiente, si po- 
demos ganar algún tiempo en los Estados Unidos con estas 
retiradas progresivas y periódicas y si el pueblo norteameri- 
cano puede consolidar su paciencia y su determinación, creo 
que podemos llegar a una conclusión lograda”? 

Nadie estaría dispuesto a sostener que cada una de las 
acciones contra la guerra ha logrado efectivamente combatir 
la pasividad general que permite a los fautores de guerra 
actuar libremente, mi elevar el nivel de la oposición a la 
guerra. Sin embargo, parece muy claro que de no haber 
sido por las acciones masivas de protesta y la resuelta re- 
sistencia de unos pocos, el volumen y la intensidad de la 
guerra norteamericana en el Sudeste asiático habrían sido 
aun más feroces que cuanto hemos visto en los años pasados, 
y el pueblo en general (incluyendo, dicho sea de paso, la 
“comunidad académica”, que por lo general ha sido arran- 
cada de su inmovilismo sólo por el activismo estudiantil) se 
habría mantenido, aunque quizás sin ningún entusiasmo, en 
lo que Hans Morgenthau llama “nuestra subordinación con- 
formista al poder del estado”. 

Andrew Greeley, en el artículo antes citado, llega a con- 
clusiones muy distintas. Pretende que la guerra se está aca- 
bando “no a causa de los Daniel Berrigan (muy al contrario, 


3. Stanley Resor, testimonio del 8 de octubre de 1969, hecho público 
el 2 de diciembre; citado en 1. F. Stone's Weekly, 15 de diciembre de 
1969. Ver también mi artículo “Revolt in the Academy”, Modern Occa- 
sions, vol, 1, m.* 1, 1970. Un examen más detallado de los temas aquí 
mencionados puede encontrarse en mi artículo “Mayday: The Case for 
Civil Disobedience”, New York Review of Books, 17 de junio de 1971. 
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los datos de las investigaciones sugieren que los Berrigan y el 
resto de la chusma protestona pueden haber prolongado la 
guerra) sino a pesar de ellos, ya que los miembros de una 
sociedad libre y abierta han hecho imposible, aunque con 
retraso, que el gobierno siguiera librando la guerra”. Añade 
que “es la primera vez en la historia de la raza humana que 
una gran potencia se ha visto obligada a abandonar una gue- 
rra simplemente porque su pueblo no lo aprueba”. La última 
afirmación es evidentemente falsa, Considérese únicamente lo 
que pasó con quienes nos antecedieron en el intento de man- 
tener la dominación occidental en Indochina. Los franceses, 
como ha subrayado Bernard Fall, “nunca se atrevieron a man- 
dar soldados de conscripción a Vietnam ni aumentaron el re- 
clutamiento en su país por miedo a la oposición pública con- 
tra la guerra”,* pese a sus “intereses históricos” en Indochina. 
Con la doctrina Nixon estamos empezando a situar el com- 
promiso norteamericano para con la victoria a un nivel 
imposible para el gobierno francés porque “su pueblo no lo 
habría aprobado”. Si los franceses hubieran aprobado la 
guerra en la misma medida en que todavía lo hacen los nor- 
teamericanos, Francia habría podido mandar también un 
ejército de conscripción, aunque evidentemente no habría 
podido usar los recursos tecnológicos con los que agredimos 
Indochina. 

No obstante, y a pesar de su falta de cuidado y de res- 
ponsabilidad, ves importante considerar seriamente la pre- 
tensión formulada por el director de programas del Centro de 
la Opinión Nacional según la cual la “chusma protestona” 
hubiera podido prolongar la guerra. Su pretensión de que 
“datos de las investigaciones”, datos que no se concretan, 
apoyan este punto de vista es probablemente una referencia 
al hecho de que las urnas suelen indicar un aumento de apo- 
Po hacia el presidente después de las manifestaciones de 
masas. Ya he destacado por qué esto carece de toda significa- 
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ción. No hay más “datos de las investigaciones”, que yo sepa, 
que sugieran nada significativo acerca de los efectos de la 
protesta y la resistencia de las masas sobre las actitudes pú- 
blicas, y por lo que respecta a la adopción de decisiones, los 
datos existentes indican que la protesta y la resistencia 
de masas son precisamente lo que ha provocado cambios de 
táctica en el curso de los años. Pero Greeley acierta, más o 
menos, al afirmar que es el público el que ha “hecho que sea 
imposible para el gobierno el seguir librando la guerra”. 
Para ser más exactos, son algunos sectores del público —en 
gran parte el movimiento estudiantil — los que han hecho 
que sea difícil para el gobierno librar la guerra con la liber- 
tad y el desenfreno que habría deseado. Y estos sectores del 
público, la “chusma protestona” de Greeley, han recibido 
inspiración, en una proporción significativa, de Dan y Phil 
Berrigan y de otros pocos como ellos. 

Por otra parte, si los que son objeto del desprecio de 
Greeley hubieran seguido su ejemplo y su consejo en los 
años pasados, entonces es probable que la advertencia de 
Bernard Fall habría estado aún más cerca de cumplirse. Se 
puede debatir acerca de la medida exacta del impacto de las 
acciones de los Berrigan y de otros como ellos, así como de 
los muchos miles que han sido influidos por su escrupulosa 
resistencia y empujados a elevarse por encima de la apatía 
y a comprometerse en una oposición visible a la guerra. Por 
lo que yo puedo apreciar, no hay duda razonable de que la 
protesta y la resistencia de masas han sido factores, y quizás 
factores importantes, que han entorpecido la acción del poder 
ejecutivo. Y aunque en esto las pruebas son menos conclu- 
yentes, parece plausible que la protesta y la resistencia de 
masas han mantenido, a lo largo de los años, la guerra ante 
la vista del público y han derrotado los esfuerzos por crear la 
atmósfera de subordinación conformista destinada a per- 
mitir la libre manifestación del poderío militar norteameri- 
cano. No sé si esto seguirá siendo así. Sin embargo, si los 
Greeley tienen el camino abierto y la “chusma protestona” 
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es reducida al silencio, entonces la estrategia nixoniana de 
una interminable guerra de devastación puede proseguir has- 
ta la “conclusión final” prevista por el secretario Resor; y en 
el mejor de los casos las perspectivas futuras para las so- 
ciedades existentes en el suelo de Indochina son realmente 
sombrías. En el peor de los casos, la “conclusión final” de 
Resor puede ser el genocidio que Townsend Hoopes identi- 
fica con “la conclusión final” de nuestra “lógica estratégica 
en Vietnam”.5 

Tales consideraciones no atañen aún a la cuestión más 
concreta de los efectos de acciones tales como la destrucción 
de los archivos de la conscripción en Catonsville. Suponga- 
mos, por ejemplo, que se pudiera mostrar que tales acciones 
han contribuido a crear una atmósfera en la cual algunos han 
sido empujados a ataques terroristas que en sí mismos son 
deplorables y sólo útiles para el gobierno, en sus esfuerzos 
por reforzar la subordinación conformista al poder del estado. 
Entonces habría que concluir que la destrucción de archivos 
de conscripciones es inoportuna debido a sus consecuencias 
sociales, aunque en principio sea (según creo) una acción le- 
gítima. También en este caso los juicios sólo pueden repre- 
sentar un tanteo. Sin embargo, a juzgar por la información 
que tengo a mi alcance, no creo que acciones como las de los 
nueve de Catonsville y los catorce de Milwaukee hayan con- 
tribuido mi poco ni mucho al terrorismo. Cabría argúir que 
si hubiera habido una participación más extensa en acciones 
no violentas como las de los Berrigan, quizás el estado de 
desesperación que lleva a algunos al terrorismo habría podi- 
do apaciguarse. No sé cómo evaluar esta posibilidad. 

¿Han conducido las acciones de los Berrigan y otros a 
ina conciencia y a un compromiso más elevados para opo- 
nerse a la guerra? No hay duda que sí, aunque los círculos 
Puedan ser pequeños. ¿Han producido acaso una reacción 
negativa en círculos más amplios, como por ejemplo una re- 


5. Hoopes, Limits of Intervention, p. 129. 
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versión al tipo de autoritarismo que beneficia sólo al poder 
del estado? No tengo ninguna razón para creerlo. Mi impre- 
sión es que acciones como las de Catonsville y Milwaukee 
podrían suscitar un amplio apoyo si se hiciera un esfuerzo 
por explicarlas y discutirlas. Si ha habido alguna deficiencia 
seria, creo que ha sido en este esfuerzo indispensable de 
apoyo de segundo orden. 

No he examinado la cuestión de la sumisión voluntaria 
al arresto. A menudo se sostiene que se trata de un com- 
ponente necesario de una legítima desobediencia civil, Por 
mi parte, simplemente no veo la lógica de esta argumenta- 
ción. Para quien trata de impedir que el estado lleve a cabo 
acciones criminales, no hay ninguna obligación moral de so- 
meterse voluntariamente al castigo por sus actos. La negativa 
a someterse al castigo no implica, en sí misma, el negarse a 
reconocer la legitimidad del gobierno en términos generales 
(cosa que suele proponerse como criterio para distinguir la 
desobediencia civil de la rebelión), de modo análogo a como 
el negarse a colaborar voluntariamente en actos criminales 
mediante el pago de impuestos de guerra no pone por sí 


mismo en tela de juicio la legitimidad del gobierno. Más | 


bien es un desafío a la legitimidad de ciertas acciones con- 
cretas realizadas por lo que puede sero no ser una autoridad 
legítima, cosa que debe juzgarse según otros criterios. 
Hay también otra cuestión más concreta: ¿Es oportuno 
destruir archivos de las conscripciones (dando por hecho, por 
mor del debate, que han sido solventadas todas las restantes 
dudas sobre estas acciones)? Hay un elemento coercitivo en 
tales acciones, consistente en que los derechos de los que se 
inscriben y las demandas sobre ellos resultan afectados sin 
su consentimiento ni su elección. Además, el efecto no es 
el de impedir que se realice el reclutamiento para las fuer- 
zas armadas, sino su redistribución. Podría decirse lo mismo, 
en parte, a propósito de la resistencia a la conscripción, aun- 
que cuando el volumen es importante —como en la Cali- 
fornia septentrional, donde se señala la existencia de tasas 


434 


sumamente elevadas de negativas a servir que se elevan qui- 
zás a los dos tercios— hay un cambio cualitativo en el im- 
pacto político de la acción. Ha habido mucha discusión sobre 
estas cuestiones, sobre todo entre pacifistas, y no tengo nada 
que añadir a ella, Me parece que lo esencial es el impac- 
to que puedan tener tales acciones para poner término a la 
atrocidad de la guerra norteamericana. Si la contribución es 
significativa, entonces esto compensa con creces el elemento 
de coerción que, para ser honestos, pocas veces está ausen- 
te de la desobediencia civil no violenta, por mucho que sea 
posible y necesario reducirlo. 

Al discutir las cuestiones planteadas por las acciones de 
los Berrigan, he tratado de considerar los temas desapasio- 
nadamente. Admito que es difícil. No estamos discutiendo 
cuestiones abstractas de lógica sino el destino de un pueblo, 
la existencia de una sociedad. No es preciso visitar Indochina 
para apreciar el horror de la guerra norteamericana. Lo que 
ocurre es que es difícil, cuando uno quiere mirar los hechos 
cara a cara, tratar de equilibrar adecuadamente las formas 
legítimas de ruptura con los efectos de nuestra pasividad 
sobre la suerte de los pueblos de Indochina. 

En una escala inferior de intensidad, es difícil ser des- 
apasionado a propósito de los Berrigan. Nadie que los conoz- 
ca puede dudar de que son individuos heroicos, deseosos de 
hacer lo que muchos se dan cuenta de que hay que hacer, 
sin tener en cuenta el costo personal, con una modestia en 
su estilo y una consecuencia con los principios que no puede 
por menos de inspirar el respeto más profundo. No hay de- 
masiadas personas de quien pueda decirse tal cosa veraz- 
mente, Andrew Greeley se mofa de la comparación de Dan 
Berrigan con Dietrich Bonhoeffer. Sin embargo, la compara- 
ción es perfectamente apropiada. 

En un texto reciente, Richard Falk, profesor de Derecho 
Internacional en Princeton, recordaba el llamamiento de 
Roosevelt al pueblo alemán: 
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Hitler está cometiendo estos crímenes contra la huma- 
nidad en nombre del pueblo alemán. Pido a cada uno de 
los alemanes y a cada uno de los seres humanos que esté 
bajo la dominación nazi en cualquier país, que muestre 
al mundo que no comparte estos perversos deseos crimi- 
nales.9 


Y añade: “Hace tiempo que sería necesario un llamamien- 
to semejante al pueblo norteamericano por parte de dirigen- 
tes responsables”. No ha habido ni habrá un tal Mamamiento, 
Sin embargo, ha habido unos escasos hombres y mujeres que 
han mostrado que no quieren participar en la agresión crimi- 
nal que se ejerce contra el pueblo de Indochina. Los Berrigan 
se cuentan entre ellos. 


6. Richard A. Falk, en Erwin Knoll y Judith N. MoFadden, eds., War 
Crimes and the American Consciences pp. 6-7. 
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CaríruLo 6 


LA FUNCIÓN DE LA UNIVERSIDAD 
EN UNA ÉPOCA DE CRISIS * 


Escribiendo hace ciento cincuenta años, el gran reforma- 
dor y humanista liberal Wilhelm von Humboldt definió la 
universidad como “ni más ni menos que la vida espiritual de 
aquellos seres humanos que están movidos por el ocio exte- 
tior o por presiones interiores hacia el aprender y el investi- 
gar”. En cada etapa de su vida un hombre libre $e sentirá 
empujado, con mayor o menor fuerza, por estas “presiones 
interiores”. La sociedad en la que vive puede o no proporcio- 
narle el “ocio exterior” y las formas institucionales con las que 
pueda llevar a la práctica este afán humano de descubrir y 
de crear, de explorar, valorar y llegar a comprender, de 
refinar y ejercitar sus talentos, de contemplar, de hacer su 
propia contribución individual a la cultura contemporánea, 
de analizar, criticar y transformar esta cultura y la estructu- 
ra social en la que hunde sus raíces. Aunque la universidad 
no existiera formalmente, observa Humboldt, “una persona 
reflexionaría y recogería datos privadamente, otra se reu- 
niría con hombres de su misma edad, una tercera hallaría 
un círculo de discípulos, Éste es el cuadro al que el estado 


* Este capítulo apareció por vez primera en Robert M. Hutchins y 


Mortimer J, Adler, eds., The Great Ideas Today Nineteen Sixty-mine, Chi- 
cago: Encyclopedia Britannica, 1969, 
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debe guardar fidelidad si desea dar una forma institucional 
a estas operaciones humanas indefinidas y bastante acciden- 
tales”.2 

La medida en que las formas institucionales existentes 
permiten que sean satisfechas estas necesidades humanas 
permite apreciar el nivel de civilización alcanzado por una 
sociedad. Uno de los elementos de la inacabable lucha por 
conseguir un orden social más justo y más humano vendrá 
constituido por el esfuerzo por suprimir las barreras —ya 
sean económicas, ideológicas o políticas— que se alzan en 
medio del camino de las formas particulares de autorrealiza- 
ción personal y de la acción colectiva que la universidad ha- 
ría posibles. 

Es un gran mérito del movimiento estudiantil de los años 
sesenta el haber contribuido a quebrantar la complacencia 
que se había adueñado de una gran parte de la vida in- 
telectual norteamericana, tanto respecto a la sociedad nor- 
teamericana como al papel de las universidades en ella. La 
remozada preocupación por la reforma de la universidad es 
en gran medida consecuencia del activismo estudiantil. Una 
gran parte de la energía se ha dirigido hacia los problemas 
relacionados con la “reestructuración de la universidad”: 
democratizarla, redistribuir el “poder” en su seno, reducir 
las limitaciones que pesan sobre la libertad de los estudian- 
tes y la dependencia de la universidad con respecto a insti- 
tuciones exteriores. Me temo que puedan lograrse muy pocas 
cosas realmente sustanciosas en esta línea de acción. Los 
cambios formales en la estructura de la universidad tendrán 
escaso efecto sobre lo que hacen los estudiantes de su vida o 
sobre la relación de la universidad con la sociedad. En tanto 
que la reforma no alcance el corazón mismo de la universi- 
dad —el contenido de los planes de estudio, la interacción 
entre estudiante y profesor, la naturaleza de la investiga- 


1. Wilhelm von Humboldt, “On the Inner and Outer Organization of 
the Higher Institutions of Learning in Berlin”, fragmentos traducidos al 
inglés en Marianne Gowan, ed., Humanist Without Portfolio. 
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ción y, en algunos campos, la práctica que se relaciona con 
la teoría—, será algo superficial. Pero es dudoso que estas 
cuestiones se vean afectadas significativamente por las clases 
de reformas estructurales que se están debatiendo ahora ac- 
tivamente en muchos campus. 

No tiene el menor interés discutir “la función de la 
universidad” haciendo abstracción de las circunstancias his- 
tóricas concretas; lo mismo puede decirse del estudio de 
cualquier otra institución social. En una sociedad diferente 
podrían surgir problemas enteramente distintos a propósito 
de la función de la universidad y de los problemas más 
imperiosos. Para quien crea, como yo, que muestra sociedad 
debe sufrir transformaciones drásticas para que la civiliza- 
ción pueda avanzar —y quizás incluso para que pueda sobre- 
vivir— la reforma universitaria parecerá un asunto insignifi- 
cante a menos que contribuya a promover el cambio social. 
Dejando esta cuestión al margen, es indudable que pueden 
producirse mejoras en la universidad dentro del marco de las 
“formas institucionales” existentes, y una revisión drástica de 
estas formas no contribuirá demasiado a ello. 

Nunca es fácil determinar hasta qué punto las deficien- 
cias de una institución determinada pueden ser superadas me- 
diante reformas internas y hasta qué punto reflejan caracte- 
rísticas de la sociedad en general o cuestiones de psicología 
individual relativamente independientes de las formas so- 
ciales. Considérese, por ejemplo, la competitividad fomen- 
tada en la universidad y, de hecho, en el conjunto del sis- 
tema educativo. Es difícil convencerse de que esto sirva a 
algún fin educativo. No hay duda de que no prepara al es- 
tudiante para la vida académica o científica. Sería absurdo 
Pedir a quien trabaja en la investigación científica que man- 
tuviera en secreto los resultados de su trabajo para que sus 
colegas no tuvieran noticia de ellos ni pudieran sacar pro- 
vecho de los mismos para la prosecución de sus propios es- 
tudios e investigaciones. Sin embargo, esto es a menudo lo 
que pedimos al estudiante en su paso por las aulas. 
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En la vida posterior, el ideal es el esfuerzo colectivo, 
que permita compartir los descubrimientos y practicar la 
ayuda mutua; si la norma no es ésta, interpretaremos —jus- 
tamente— que se trata de un caso de inadecuación de quie- 
nes no pueden elevarse por encima de la ambición de en- 
grandecimiento personal y en esta medida son incompeten- 
tes como estudiosos, científicos y profesores. Sin embargo, 
incluso al nivel más elevado de la enseñanza universitaria, 
las normas universitarias hacen desistir al estudiante de tra- 
bajar como optaría por hacerlo toda persona razonable: in- 
dividualmente allí donde sus intereses le guían y colectiva- 
mente cuando puede aprender de sus colegas y prestarles 
ayuda. Los proyectos y los exámenes de curso son individua- 
les y competitivos. No sólo se exige que la tesis doctoral sea 
una contribución puramente individual; además de esta exi- 
gencia discutible hay una tendencia inherente a la insignifi- 
cancia plasmada en la exigencia de que un determinado 
trabajo acabado sea realizado en un lapso de tiempo determi- 
nado. El estudiante tiene la obligación de fijarse un objetivo 
limitado y de evitar las investigaciones aventureras y espe- 
culativas que puedan poner en cuestión el marco conven- 
cional de la actividad académica y, por consiguiente, corre 
un considerable peligro de fracaso. A este respecto, las for- 
mas institucionales de la universidad fomentan la mediocri- 
dad. Quizás sea ésta una de las razones por las que es tan 
frecuente entre los estudiosos dedicar la propia carrera a 
efectuar modificaciones triviales a lo que ya ha hecho. Las 
pautas de pensamiento impuestas en su obra primera y la 
pobreza de concepciones que es fomentada por formas insti- 
tucionales demasiado rígidas pueden limitar su imaginación 
y distorsionar su visión. El hecho de que muchos escapen 
a estas limitaciones es un tributo a la capacidad humana de 
resistir a las presiones tendentes a restringir la variedad y la 
creatividad de la vida y del pensamiento. Lo que vale inclu- 
so para los niveles más avanzados de la enseñanza univer- 
sitaria es mucho más significativo en etapas anteriores, como 
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muchos críticos han demostrado elocuentemente. Con todo, 
no es evidente, ni siquiera en este caso, hasta qué punto la 
culpa es de las universidades y hasta qué punto es inherente 
al papel que se les atribuye en una sociedad competitiva, 
donde la búsqueda del interés individual es considerada co- 
mo el fin más alto, 

Algunas de las presiones que empobrecen la existencia 
educativa y distorsionan la relación natural entre estudiante 
y profesor se originan claramente de ciertas demandas que 
son impuestas a la escuela. Considérese, por ejemplo, el pro- 
blema definido por Daniel Bell: “la enseñanza superior ha 
recibido la pesada carga de convertirse en guardián, qui- 
zás el único guardián de las vías de acceso a los puestos 
de importancia y de privilegio (...) esto significa que el sis- 
tema educativo ya no está destinado a enseñar sino a juz- 
gar”2 Jencks y Riesman dicen algo parecido: “la facultad o 
escuela superior es una especie de test de aptitud prolonga- 
do para medir ciertos rasgos de la inteligencia y el carácter”. 
Resultado: “El hecho de descansar en las facultades para 
preseleccionar a la clase media-alta elimina obviamente a la 
mayoría de los jóvenes nacidos en las familias de las capas 
inferiores, puesto que éstos carecen de las aptitudes apro- 
piadas” para el éxito académico”.? La consecuencia es que 
la universidad sirve de instrumento para asegurar la perpe- 
tuación del privilegio social, 

Lo mismo vale para la vida posterior, dicho sea de paso. 
Para alcanzar el ideal humboldtiano, una universidad de- 
bería estar abierta a cualquier persona, en cualquier etapa 
de su vida, deseosa de valerse de esta forma institucional 
para perfeccionar su “vida espiritual”. De hecho existen pro- 
gramas para llevar a ejecutivos o a ingenieros de las grandes 
compañías de la industria a la universidad para recibir ense- 


2. Daniel Bell, “The Scholar Cornered”, American Scholar, vol. 37, 
n.* 3, 1968. 

3. Christopher Jencks y David Riesman, The Academic Revolution, 
Pp. 104 y 100, 


441 


l 
| 
| 


ñanzas especializadas o simplemente para ensanchar sus fun- 
damentos culturales, pero no hay ninguno, que yo sepa, para 
zapateros u obreros industriales, quienes en principio podrían 
beneficiarse tanto o más de esta posibilidad. Evidentemente, 
sería falso considerar que tales faltas de equidad son meros 
defectos de la universidad. 

En general, el requisito de que la universidad se ocupe 
no sólo de la enseñanza y la investigación, sino también de 
la titulación tiene poco o nada que ver con las funciones edu- 
cativas propias de la institución, Al contrario, este requisito 
interfiere con su función más específica. Se trata de una de- 
manda impuesta por una sociedad que garantiza, de muchas 
maneras, la conservación de ciertas formas de privilegio. 

O considérese la demanda frecuentemente formulada de 
que la universidad se ponga al servicio de la sociedad, de que 
sus actividades sean “relevantes” para los intereses so- 
ciales generales. En términos muy generales, esta demanda 
es justificable, Traducida en términos prácticos, sin embargo, 
significa habitualmente que las universidades deben prestar 
servicios a las instituciones sociales existentes, a las institu- 
ciones que están en condiciones de articular sus necesidades 
y subvencionar la satisfacción de las mismas. No es difícil 
para los miembros de la “comunidad universitaria” enga- 
fiarse a sí mismos creyendo que están manteniendo una po- 
sición “neutral, desprovista de juicios de valor” cuando se 
limitan a responder a demandas formuladas desde otras 
partes, En realidad, proceder así equivale a tomar una deci- 
sión política, a saber, la de ratificar la distribución existente 
de poder, de autoridad y de privilegio en la sociedad global, 
y asumir una responsabilidad tendente a reforzarla. El Pen- 
tágono y las grandes compañías pueden formular sus nece- 
sidades y subvencionar la clase de trabajos que pueden 
satisfacerlas. Los campesinos de Guatemala y los desemplea- 
dos de Harlem no están en condiciones de hacerlo, eviden- 
temente, Una sociedad libre debería fomentar el desarrollo 
de una universidad capaz de librarse de la nada sutil coer- 
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ción a mostrarse “relevante” a este respecto. La universidad 
sólo será capaz de ayudar a una sociedad libre en la medida 
en que supere la tentación de adaptarse acríticamente a la 
ideología imperante y a las pautas existentes de poder y de 
privilegio. 

En sus relaciones con la sociedad cabría esperar de una 
universidad libre, que fuera, en cierto sentido, “subversiva”. 
Damos por supuesto que el trabajo creativo en cualquier 
campo ha de poner en tela de juicio la ortodoxia preva- 
leciente. Un físico que no hace sino depurar el experimen- 
to efectuado ayer, un ingeniero que se limita a tratar de 
mejorar los aparatos existentes o un artista que se limita a 
los estilos y a las técnicas que ya han sido explorados hasta 
la saciedad, son considerados justamente como deficientes en 
cuanto a imaginación creadora, Los trabajos más interesantes 
en la ciencia, la tecnología, las actividades educativas +0 ar- 
tísticas explorarán las fronteras de la comprensión y trata- 
rán de ideas alternativas a los supuestos convencionales. Si 
en algún campo de la investigación esto ha dejado de ser 
cierto, entonces el terreno será abandonado por: parte de 
quienes buscan la aventura intelectual, 

Estas observaciones son clichés que pocos pondrán en 
cuestión, salvo en el estudio del hombre y de la sociedad. El 
crítico social que trata de formular una visión de un orden 
social más justo y humano y está preocupado por la diferen- 
cia —o con mayor frecuencia, por el abismo— que separa 
esta visión de la realidad con la que se enfrenta, es un ser 
temible que debe “superar su alienación” y hacerse “respon- 
sable”, “realista” y “pragmático”. O, para decirlo en lenguaje 
no cifrado: debe dejar de poner en tela de juicio nuestros 
valores y de amenazar nuestros privilegios. Puede ocuparse 
de elaborar modificaciones técnicas de la sociedad existente 
que mejoren su eficiencia y moderen sus injusticias, pero no 
debe tratar de elaborar una alternativa radicalmente distin- 
ta ni involucrarse en ninguna acción destinada a promover 
cambios sociales. Por consiguiente, debe abandonar el te- 
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rreno de la investigación creadora tal como se concibe en 
otros terrenos. No hace falta subrayar que este prejuicio está 
institucionalizado aún más rígidamente en las sociedades 
estatales socialistas. 

Evidentemente, un espíritu libre puede caer en el error; 
el crítico social no está menos inmunizado contra esta po- 
sibilidad que el científico o el artista inventivo. Puede ser 
que en un determinado estadio de la tecnología la actividad 
más importante sea la de mejorar el motor de combustión 
interna, y que en un determinado estadio de la evolución 
social haya que dar atención preferente al estudio de las 
medidas fiscales que puedan mejorar el funcionamiento del 
capitalismo de estado de las democracias occidentales. Es 
posible que sea así en ambos casos, aunque no es nada evi- 
dente. Las universidades ofrecen libertad y ayuda a quie- 
nes ponen en tela de juicio el primero de estos supuestos, 
pero lo hacen más raramente a quienes ponen en tela de 
juicio el segundo, Las razones son claras. Como la voz 
dominante en toda sociedad es la de los beneficiarios del 
statu quo, el “intelectual alienado” que trata de seguir el 
camino mormal de la investigación honesta —cayendo quizás 
en el error por el camino— y que se ve a menudo en trance 
de desafiar a la ciencia convencional, tiende a ser una figura 
solitaria. El grado de protección y apoyo que la universidad 
le ofrece es, una vez más, la medida de su éxito en cumplir 
su función propia en una sociedad libre. Es, además, una me- 
dida de la disposición de la sociedad a someter su ideología 
y su estructura al análisis crítico y, a la evaluación, así como 
de su predisposición a superar las injusticias y los defectos 
que puedan ponerse de manifiesto a través de esta crítica. 

Problemas como éstos —que nunca dejarán de existir en 
tanto que perdure la sociedad humana— han llegado a si- 
tuarse en un punto algo más crítico en los últimos años por 
una serie de razones. En una sociedad industrial avanzada 
el lazo entre la universidad y las instituciones sociales ex- 
ternas tiende a ser cada vez más estrecho e intrincado 
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debido a la utilidad del “conocimiento que se produce” (por 
usar una expresión vulgar) y de la formación que se propor- 
ciona. Este punto de vista es muy corriente. Hace medio siglo 
Randolph Bourne señaló que la guerra mundial había lleva- 
do al poder a una intelectualidad liberal, técnica, “muy pre- 
parada para dar órdenes ejecutivas pero lastimosamente falta 
de preparación para la interpretación intelectual o la pro- 
yección idealista de fines”; intelectuales pragmáticos que 
“han bebido del secreto del método científico aplicado a la 
administración política” y que prontamente “se pusieron al 
servicio de la técnica de guerra”. Volviéndose hacia la uni- 
versidad y tomando como prototipo la universidad de Co- 
lumbia, la describía como “una corporación financiera, estric- 
tamente análoga, en sus motivaciones y en sus actuaciones, a 
la gran compañía dedicada a la producción de bienes indus- 
triales... La universidad produce enseñanzas en lugar de 
acero o caucho, pero el carácter del producto académico 
ha ido perdiendo cada vez más capacidad para garantizar 
al trabajador académico un nivel materialmente distinto al 
de cualquier otra clase de trabajador asalariado”. Los ad- 
ministradores definen así su misión, según este autor: “ase- 
gurar que la calidad del producto que la universidad produ- 
ce parezca estimable a la clase que ellos representan”. “Bajo 
el control de sus administradores”, seguía diciendo Bourne, 
“la universidad norteamericana ha sido degradada de su 
viejo y noble ideal de una comunidad académica hasta ser 
reducida a una compañía comercial privada”. 

La caracterización de la universidad por parte de Bourne 
Puede ser discutida desde muchos puntos de vista, pero tie- 
ne, sin embargo, un desagradable son de autenticidad, y 


4, The World of Randolph Bourne, pp. 198, 85 y 87. Mi intención 
al hacer la cita de estas observaciones no es la de sugerir la aprobación 
de lo que en ellas se afirma o se supone, como la de que las universidades 
eran en otro tiempo una noble comunidad académica, o que el “trabajador 
académico” debería tener un nivel distinto al de otros asalariados. El 
“trabajador académico” no es el único que debería ser liberado de su 
condición de instrumento productivo. 
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hoy más aún que en la época en que fue escrita. No se le es- 
capará al lector que el movimiento estudiantil de los últimos 
años ha desarrollado —con plena independencia— una eríti- 
ca muy parecida, a menudo con la misma retórica. También 
en este caso se puede aludir a exageraciones e incluso a vue- 
los de la fantasía, pero sería un error subestimar el meollo 
de verdad que contienen. 
Una razón adicional por la que los problemas de la uni- 
versidad han llegado a ser más urgentes que nunca es el 
hecho de que las universidades han llegado a ser el cen- 
tro mismo de la vida intelectual, y en una escala sin prece- | 
dentes. No sólo los científicos y los profesores, sino también 
los escritores y los artistas son absor! idos por la comunidad 
académica. En la medida en que esto es cierto y en que des- 
aparecen otras comunidades intelectuales, aumentan las de-' 
mandas hacia la universidad. Probablemente sea éste uno de. 
los factores de las crisis universitarias de los últimos años. 
Debido a la despolitización de la sociedad norteamericana! 
en los años cincuenta y al encogimiento de las opciones del 
pensamiento social, la universidad parece haberse converti- 
do, para muchos estudiantes, en el único centro de estímulos 
intelectuales. Lionel Trilling, en una reciente entrevista, sez 
ñalaba que no puede apelar a su propia experiencia de estuz” 
diante para tratar de comprender la motivación de los “es- 1 
tudiantes militantes” de Columbia: “Ni yo ni ninguno de 
mis amigos de la facultad teníamos el menor interés por la 
universidad como institución: yo pensaba de ella —cuando 
acertaba a pensar en ella de una u otra manera— que era: 
la condición filistea indispensable para poder gozar de algún 
ocio, unos pocos profesores interesantes y una biblioteca. Me * 
cuesta pensar que sea otra la activitud espontánea...”.* El 
comentario es muy oportuno. En el pasado eran los miem 
bros de los equipos deportivos y de otras asociaciones estu- 
diantiles los que tenían interés en la universidad como tal. 


5. Partisan Review, vol. 35, n.* 2, 1968. 
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Pero a este respecto ha habido cambios sustanciales. Aho- 
ra suelen ser los estudiantes más serios y reflexivos los que 
se preocupan del carácter de las universidades, y los que se 
sienten perjudicados y despojados debido a sus carencias. 
Hace veinte años estos estudiantes —por lo menos en una 
universidad urbana— habrían buscado en otra parte la vida 
intelectual y social que ahora esperan que la universidad les 
proporcione. 

Personalmente, considero que los vigorosos retos lanza- 
dos por el movimiento estudiantil se cuentan entre los es- 
casos fenómenos esperanzadores acaecidos en estos agitados 
años. Daríamos prueba de superficialidad y de un infanti- 
lismo realmente considerable si nos mostráramos tan obsesio- 
nados por formulaciones absurdas ocasionales o por actos 
ofensivos que nos impidieran ver la gran significación de las 
cuestiones que han sido suscitadas y que están por detrás del 
tumulto, Sólo quien carezca totalmente de capacidad de jui- 
cio puede sentirse ofendido por el “extremismo estudiantil” 
y no, en una proporción mucho mayor, por los acontecimien- 
tos y las situaciones que lo motivan. La persona capaz de 
escribir palabras como las siguientes ha perdido pie en la 
realidad (por decirlo de la manera más respetuosa posible): 

Sólo unas Pocas de nuestras universidades han decidido 
ds que el único camino para evitar los alborotos en los 
'ampus consiste en dar a los estudiantes una justificación 
académica para los alborotos fuera de los campus («trabajo 
de campo» en los ghettos, entre los trabajadores inmigran- 
tes, etc.)”.* Vale la pena reflexionar sobre las suposiciones 


6. Iming Kristol, “A Different Wi iversi 

y Ñ Ñ ay to Restructure the University”, 
0 E Times Magazine, 8 de diciembre de 1968. No menos Ala 
oa Er “Y en Harvard —¡precisamentel— hay ahora un curso 
a Sociales 148) que agrupa a varios centenares de estudiantes 
Sa lan de estudios está preparado por el S.D.S., ouyas clases es- 
O A a simpatizantes del S.D.S. y cuyo fin confesado es la “radicali- 
(ora le los estudiantes”. ¿Por qué es tan escandaloso que Harvard 

'cisamente!”) tenga un curso llevado por estudiantes que ofrece uma 


crítica radical de la soci s 
a aa 
a sociedad norteamericana y de su comportamiento in- 
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que han de llevar a considerar el trabajo en los ghettos o 
entre los trabajadores inmigrantes como una forma de “al- 
boroto”, o a pensar que un trabajo de esta clase es necesa= 
riamente inapropiado para el programa de una facultad, a 
diferencia —pongamos por caso— de las investigaciones en 
guerra biológica o en contrainsurgencia, que no son descri- 
tas en tales términos. 

La visión de George Kennan del movimiento estudiantil 
es menos extremosa pero igualmente desfigurada; este autor 
está preocupado por lo que considera “el estado de espíritu 
sumamente perturbado y excitado de una buena parte de 
nuestra juventud estudiantil, que vaga dando tumbos a una 
y Otra parte en los límites de su propia desolación 'aterrado- 
ra de drogas, pornografía e histeria política”.7 También en 
este caso es sorprendente que esté mucho menos preocupado 
por “el estado de espíritu sumamente perturbado y exci- 
tado” de quienes acarrean la responsabilidad de que el peso 
de las bombas lanzadas sobre Vietnam del Sur supere el 
total de las bombas utilizadas por las fuerzas aéreas estado- 
unidenses en todos los escenarios de la segunda guerra mun- 
dial, o de los responsables de la “histeria política” antico- 
munista de los años cincuenta, o incluso de esa gran masa 
de estudiantes que “vagan dando tumbos a una y otra 
parte” en la tradicional atmósfera de conformismo y de pasi- 
vidad de las facultades y cuyos alborotos son provocados por 
sus victorias en los torneos futbolísticos. 

La irracionalidad que ha caracterizado destacadamente 
a la réplica dada al movimiento estudiantil es en sí misma 
un fenómeno notable digno de análisis. Sin embargo, es más 
importante el esfuerzo por asumir el desafío erigido por el 
movimiento estudiantil como estímulo al pensamiento crí- 


7. George Kennan, discurso ante la Asociación Internacional para la 
Libertad de la Cultura, Princeton, N. J., 2 de diciembre; New York Times, 
4 de diciembre de 1968, Zbgniew Brzezinski, que interpreta el movimiento 
estudiantil como un movimiento básicamente “ludita”, dice de Kennan 
que “manifiesta hacia los jóvenes una actitud encolerizada”. 
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tico y a la acción social, quizás con una intención netamente 
radical, lo cual constituye una necesidad en una sociedad 
tan perturbada como la nuestra, y tan peligrosa. Desde la 
segunda guerra mundial hemos gastado más de un millón 
de millones de dólares en “defensa”, así como millones en 
la competición infantil destinada a colocar a un hombre en la 
luna. Científicos y técnicos se preparan a construir un sis- 
tema de cohetes antibalísticos al coste final de varios miles 
de millones de dólares, aunque saben que no va a contribuir 
en absoluto a la defensa, sino que en realidad elevará a más 
altos niveles una carrera armamentista potencialmente sui- 
cida, Al mismo tiempo nuestras ciudades se desmoronan y 
millones de personas padecen hambre y necesidades, mien- 
tras que los que tratan de dar a la publicidad estos datos son 
objeto de la vigilancia del FBI. Es intolerable que nuestra 
sociedad siga arrogándose a sí misma —en parte para el con- 
sumo y en parte para un derroche desmedido— casi la mitad 
de los recursos materiales del mundo, que distan de ser 
ilimitados. No hay, simplemente, palabras para describir 
huestra predisposición a destruir, en una escala sin paralelis- 
mo alguno en el mundo contemporáneo, cuando nuestros di- 
rigentes detectan alguna amenaza a nuestros “objetivos na- 
cionales” que ellos formulan y que una masa pasiva y dócil 
de ciudadanos acepta. Podría parecer exagerado el juicio de 
un científico social pakistaní cuando afirma que “Norteamé- 
rica ha institucionalizado incluso su genocidio”, al referirse 
al hecho de que el exterminio de los indios “se ha convertido 
en objeto del entretenimiento Público y de los juegos in- 
fantiles”.3 Sin embargo, un repaso de los libros escolares de 
texto confirma esta afirmación. Véase la siguiente descripción 
del exterminio de la tribu de los pequot por el capitán John 
Mason contenida en un libro de lectura de cuarto grado: 


E de Eqbal Ahmad, en Richard M. Pfeffer, ed., No More Vietnams?, 
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“Su reducido ejército atacó por la mañana antes del 
alba y cogió a los pequot por sorpresa. Los soldados derri- 
baron la empalizada con sus hachas, se precipitaron hacia 
el interior e incendiaron las tiendas, Mataron a casi todos 
los hombres, mujeres y niños, y quemaron sus cereales y 
otros alimentos. No se dejó a un solo pequot vivo que pu- 
diera seguir molestando. Cuando las otras tribus indias 
vieron cuán excelentes luchadores eran los hombres blancos, 
se mantuvieron en paz muchos años.” 

“Me gustaría haber sido un hombre y haber estado allí,” 
pensó Robert. 


Un niño que aprende tales actitudes en las escuelas se con- 
vertirá en un hombre capaz de comportarse de la siguiente 
manera, según descripción de un testigo ocular británico: 


Le pregunté a un norteamericano que acababa de dar 
órdenes de lanzar un ataque contra algunas chozas y algu- 
nos sampanes (reduciendo éstos a pedazos, de tal ma- 
nera que “trozos de la embarcación y de cuerpos hu- 
manos volaban en todas direcciones”) si los ataques aéreos 
de aquella clase no mataban a muchos civiles inocentes. “Es 
que la gente no debería seguir viviendo aquí”, dijo.10 


No hace falta añadir que las actitudes creadas en las 
escuelas son reforzadas por los medios de comunicación de 
masas, no sólo directamente sino también por su estímulo da- 
do a la pasividad general. Hay mucha verdad en la observa- 
ción de Paul Lazarsfeld y Robert Merton de que: 


estos medios de comunicación no sólo siguen afirmando el 
statu quo, sino que en la misma medida son incapaces de 
suscitar cuestiones esenciales acerca de la estructura de la 
sociedad. De esta manera, al empujar hacia el conformis- 
mo y proporcionar una escasa base para una apreciación 
crítica de la sociedad, los medios de comunicación de ma- 


9. Harold B. Clifford, Exploring New England. 
10. Richard West, Sketches from. Vietnam, pp. 97-98. 
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sas patrocinados por entidades comerciales restringen in- 
directa aunque efectivamente el desarrollo convincente de 
una visión genuinamente crítica. 11 


No es éste el lugar para una discusión extensa de este 
punto; baste con señalar que por las razones sugeridas en es- 
tas pocas observaciones, es un asunto de la máxima urgencia 
tanto para nosotros como para el mundo entero el someter a 
nuestras instituciones e ideología a un serio análisis crítico. 
Las universidades han de ser uno de los objetos principales 
de este análisis, y al mismo tiempo pueden proporcionar la 

forma institucional” en cuyo interior puede realizarse libre- 
mente, En estas circunstancias históricas específicas, es útil 
recordar una observación de Bertrand Russell: 


Sin rebelión la humanidad se estancaría y la injusticia 
sería irremediable, El hombre que se niega a obedecer a la 
autoridad tiene, por consiguiente, en determinadas circuns- 
tancias, una función legítima, siempre que su desobediencia 
tenga motivos que sean sociales y no personales;12 


Son estas circunstancias históricas las que definen el con- 
texto de un estudio de la función de la universidad y del 
actual desafío a la universidad. 

.. Las reacciones ante la reciente ola de inquietud estudian- 
til en todo el mundo han adoptado formas muy variadas. 
Nathan Glazer pregunta “si los estudiantes radicales repre- 
sentan fundamentalmente un mundo mejor que puede llegar 


11. Paul Lazarsteld y Robert Merton, “Mass Communicati 
Le paste, and Organized Social Action”, en Wilbur a e a 
emunications, citado por D. W. Smythe y H. H. Wilson en un estudio 
el que llegan a la conclusión de que “la principal función de los medios 
Eidomunicación de masas patrocinados por entidados comerciales en los 
Ce hn los consiste en comercializar la producción de las industrias 
Hacia 5% le consumo yen educar a la población en el espíritu de lealtad 
dl de ri norteamericano” (“Cold War-mindedness 
A o ia”, en Neal D. Houghton, ed., Struggle Against His- 
12. Bertrand Russell, Power, p. 252. 
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a convertirse en realidad, o si no abrazan concepciones ana- 
crónicas y románticas imposibles de llevar a la práctica, que 
contradicen básicamente otros deseos y esperanzas que ellos 
mismos poseen y que contradicen aún más los deseos de la 
mayoría de las restantes personas”, Él se inclina por esta úl- 
tima idea; los estudiantes radicales le recuerdan “más a los 
rompedores de máquinas luditas que a los sindicalistas so- 
cialistas que lograron conquistar ciudadanía y poder para 
los obreros”.13 Véase el contraste que ofrece, frente a esta 
reacción, la de Paul Ricoeur ante la rebelión masiva de los 
estudiantes franceses de mayo de 1968: 


Los signos son ahora elocuentes. El Occidente ha inicia- 
do una revolución cultural que es la suya propia, la revolu- 
ción de las sociedades industriales avanzadas, aunque se 
haga eco o tome elementos prestados de la revolución 
china. Es una revolución cultural porque pone en cuestión 
la visión del mundo, la concepción de la vida que subya- 
ce a las estructuras económicas y políticas y a la totalidad 
de las relaciones humanas, Esta revolución ataca el capita- 
lismo no sólo porque es incapaz de implantar la justicia 
social, sino también porque consigue demasiado bien en- 
gañar a los seres humanos con su entrega inhumana a un 
bienestar cuantitativo. Ataca a la burocracia no sólo porque 
es onerosa e inefectiva, sino porque coloca a los hombres 
en una situación de esclavos respecto a la totalidad de los 
poderes, de las estructuras y de las relaciones jerárquicas, 
respecto a las cuales han quedado alienados. Finalmente, 
ataca el nihilismo de una sociedad que, igual que un tejido 
canceroso, no tiene ningún fin más allá de su propio cre- 
cimiento. Al ser confrontada con una sociedad sin sentido, 
esta revolución cultural trata de hallar el camino que lleva 
a la creación de bienes, de ideas, de valores, en relación 
con sus fines. La empresa es gigantesca; requerirá años, 
décadas, un siglo entero... 14 


13. Nathan Glazer, “Student Power in Berkeley”, Public Interest, 
n.* 13, otoño de 1968. 
14. Paul Ricoeur, Le Monde, 9-10 de junio de 1968. 
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Glazer (como Brzezinski, véase nota 7) ve a los estu- 
diantes rebeldes como luditas, desplazados e incapaces de ha- 
llar el papel que les corresponde en la nueva sociedad de 
tecnología avanzada y de gestión social compleja. “Vienen 
de los campos que tienen un lugar restringido y ambiguo en 
una sociedad contemporánea”.1% Ricoeur, por el contrario, 
formula una percepción muy distinta: en las sociedades in- 
dustriales avanzadas de los años venideros habrá un fuerte 
conflicto entre la fuerza centralizadora de una burocracia 
técnica, que gobierna a la sociedad con fines dudosos, y las 
fuerzas que tratan de reconstruir la vida social en una escala 
más humana sobre la base de la “participación” y el control 
popular. Ambas interpretaciones intuyen que se está produ- 
ciendo un proceso histórico de gran importancia. Difieren en 
su juicio respecto al punto en que piensan (y sin duda es- 
peran) que va a desembocar y, paralelamente, en la inter- 
pretación que dan de la disidencia y la rebelión estudiantiles. 
Ambos consideran que la universidad va a estar en el centro 
mismo del conflicto. Los optimistas pueden esperar que cons- 
tituya el foco del huracán, pero es más realista esperar que 
seguirá aprisionada en la controversia y el tumulto. 

No hay duda de que estamos en medio de un proceso 
histórico de centralización y burocratización, no sólo en la 
economía sino también en la política y en la organización 
social. La crisis de las instituciones parlamentarias es un 
fenómeno mundial.!5 Las reacciones pueden verse no sólo 
en las rebeliones universitarias sino también en la búsqueda 
de formas de organización y de control comunitarios —que 
han logrado imponer su presencia en las primeras páginas de 
las publicaciones en meses recientes— e incluso, según pa- 
Tece, en tentativas hacia un control más directo de los tra- 
bajadores, a menudo en oposición a los sindicatos altamente 
burocratizados que cada vez se alejan más de las preocupa- 


15. Glazer, “Student Power in Berkeley”. 
__Y6, Pueden hallarse algunos elementos esclarecedores en Michael 
Kidron, Western Capitalism Since the War. 
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ciones cotidianas de aquellos a quienes los dirigentes sindi- 
cales dicen representar.*7 En la Europa del Este hay proce- 
sos algo parecidos. El movimiento estudiantil debe tratar de 
comprenderse, a mi juicio, en este contexto más general. Las 
universidades no podrán aislarse del profundo conflicto so- 
cial que se atisba como probable, aunque no pueda prede- 
cirse aún su curso. Los lazos de las universidades con otras 
instituciones sociales, que antes se han señalado, lo garanti- 
zan. De hecho es posible que se ponga muy seriamente en tela 
de juicio, en los años próximos, la suposición básica de la so- 
ciedad moderna según la cual el desarrollo tecnológico es 
intrínsecamente un proceso deseable e imposible de evitar; 
y, junto con ello, una crítica del papel de la universidad en 
el progreso del saber y de la técnica y en su aplicación prác- 
tica, Cuando estudiantes de la Europa occidental adoptan 
como grito de guerra el slogan “Ho, Ho, Ho Chi Minh”, no 
se limitan a protestar contra la guerra de Vietnam y el aplas- 
tamiento de los pobres por los ricos que esta guerra simbo- 
liza: también reaccionan contra los valores de la sociedad 
industrial, protestan por el papel que se les asigna como di- 
rigentes de esta sociedad y rechazan el tipo de racionalidad 
desprovista de todo sentido de justicia que traduce en reali- 
dad —tal como ellos lo perciben con extraordinaria cla- 
ridad— el conocimiento de cómo mantener los privilegios y el 
orden pero no cómo satisfacer las necesidades humanas. El 
movimiento estudiantil norteamericano está también en parte 
animado por tales preocupaciones. 

En muchos aspectos la universidad es un blanco legítimo 
para la protesta. El retrato nada halagieño dado por ciertos 
críticos como James Ridgeway ** puede ser exagerado, pero 
es básicamente realista y adecuadamente inquietante para 
los estudiantes preocupados. El reconocimiento de estas ca- 
racterísticas de la universidad conduce a la revulsión y a 
menudo a la militancia. No obstante, los problemas puestos 


17. Ibid. 
18. James Ridgeway, The Closed Corporation. 
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al descubierto pueden ser insolubles dentro del marco de 
la universidad misma. Considérese, por ejemplo, la cuestión 
de los contratos gubernamentales para la investigación. Es 
un ideal liberal ya clásico, del que también se hace eco Marx, 
que “el gobierno y la iglesia... no deberían ejercer ninguna 
influencia sobre la escuela”.2* Por otra parte, no hay duda 
de que los contratos de investigación gubernamentales pro- 
porcionan un subsidio encubierto al presupuesto académico 
al dar soporte a unas investigaciones en las facultades que, 
de no ser así, deberían ser subvencionadas por la universi- 
dad. Es muy probable que la elección de temas de investi- 
gación, por lo menos en el campo de las ciencias naturales, 
está muy poco influida por el origen de los fondos, por los 
menos en las universidades más importantes. Es dudoso que 
la educación científica pueda seguir desarrollándose a un 
nivel razonable sin esta clase de respaldo. Además, los estu- 
diantes radicales se preguntarán seguramente por qué una 
ayuda procedente del Departamento de Defensa es más ob- 
jetable que la que provenga de instituciones capitalistas 
—que en última instancia consiste en beneficios procedentes 
de la explotación— o de fundaciones libres de impuestos 
que, en definitiva, constituyen una exacción a los “pobres 
para pagar la educación de los privilegiados.2% Es imposible 
eludir el hecho de que la universidad es, en última instancia, 
Una institución parasitaria desde un punto de vista económi- 
co. No puede liberarse de las injusticias de la sociedad en la 
que existe. Al mismo tiempo depende, en cuanto a su exis- 
tencia como institución relativamente libre, de valores sos- 
tenidos por la sociedad en su conjunto. Cuando, por ejem- 
plo, el senador Fulbright critica las universidades por no 
haber sido “fieles a la confianza depositada en ellas por el 


19. Karl Marx, Crítica del Programa de Gotha, 1875, 
, 20. CE ibid. “Si en algunos estados [de los Estados Unidos] las 
instituciones de la enseñanza superior son también “libres”, esto sólo quiere 
decir, en realidad, que se sufragan los costes de educación de las clases 
altas con el dinero de los contribuyentes en general.” 
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público” al asociarse con el complejo militar-industrial en 
lugar de actuar como institución crítica independiente, está 
expresando los valores que permiten que la universidad 
actúe como institución libre en la medida en que lo hace. 
No es imposible que estos valores caigan víctima del torbe- 
llino interior que, a su vez, es en parte una consecuencia del 
militarismo norteamericano. Sería insensato cerrar los ojos 
a estos peligros. 

Un legado del liberalismo clásico que debemos luchar 
por sostener con incansable vigilancia, tanto en las univer- 
sidades como fuera de ellas, es la adhesión a un “mercado 
libre de las ideas”. Hasta cierto punto, esta adhesión es me- 
ramente verbal. La tarea, sin embargo, consiste en extender 
y no en limitar la libertad que existe, y que no es despre- 
ciable. Los estudiantes tienen razón en preguntar por qué a 
los miembros de las facultades hay que permitirles que co- 
laboren en el culto a las armas o en el trabajo de contrain- 
surgencia. Ellos señalan también, con toda la razón, que no 
es razonable pretender que se trata simplemente de un com- 
promiso emprendido libremente. El acceso a los medios f- 
nancieros, al poder y a la influencia está abierto a los que 
emprenden este trabajo, pero no lo está, pongamos por caso, 
a quienes preferirían estudiar los procedimientos por los 
cuales guerrillas pobremente armadas podrían combatir a 
un enemigo dotado de una superioridad tecnológica arro- 
lladora. Si la universidad fuera realmente “neutral” y “li- 
bre de valoraciones”, uno y otro tipo de trabajos —como 
se ha señalado antes— deberían recibir el mismo apoyo. El 
razonamiento es válido, pero no cambia el hecho de que el 
compromiso es adoptado, sin embargo, con vehemencia y 
con la convicción de que es justo. Sólo la coerción podría 
eliminar la libertad de emprender un trabajo de esta clase. 
Una vez establecido el principio de que la coerción es legí- 
tima, en este dominio, queda bastante claro contra quién 
se empleará. Y el principio de la legitimidad de la coerción 
destruiría la universidad como institución seria; destruiría 
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el valor que posee para una sociedad libre. Esto hay que 
reconocerlo incluso a la luz de la realidad innegable de 
que la libertad queda muy lejos del ideal. 

En ciertos aspectos la cuestión concreta de la subvención 
de investigaciones por el Departamento de Defensa es des- 
orientadora. Las investigaciones en torno a la guerra química 
o biológica o la contrainsurgencia no serían más benignas 
si estuvieran pagadas por los Institutos Nacionales de Sani- 
dad o por el Consejo de Investigaciones en Ciencias Socia- 
les, de modo semejante a como el trabajo en física de altas 
energías no resulta corrompido por el hecho de que sea f- 
nanciado a través del Departamento de Defensa. Lo impor- 
tante es el carácter del trabajo y las finalidades a las que es 
probable que se aplique, y no el detalle burocrático de la 
fuente de financiación. Esta cuestión puede tener alguna sig- 
nificación en la medida en que quepa aducir que el Pentágono 
cobra respetabilidad y poder al dar su apoyo a investiga- 
ciones serias. Para la sociedad norteamericana en su con- 
junto, este hecho sería un síntoma muy insignificante de una 
tragedia muy real, a saber, la militarización en (curso > 
quizás irreversible— de la sociedad norteamericana. Pero 
en el caso particular de las universidades, estas considera- 
ciones me parecen marginales. Otra cuestión marginal, a mi 
Juicio, es la del uso de las universidades como base de la 
investigación de carácter militar. De hecho, a los vietnamitas 
les preocupa muy poco que la tecnología de la contrainsur- 
gencia que se emplea para destruirles y reprimirles se desa- 
trolle en las salas de la universidad 2% o en prolongaciones 
suyas de carácter privado situadas en su periferia. Y para las 
víctimas de la interminable carrera armamentista —tanto 


21. Esto es lo que sigue ocurriendo. Por ejemplo, uno de los ini- 
ciadores del Proyecto Cambridge en el MIT, el profesor Ithiel Pool, afir- 
ma que su proyecto, evaluado en 7,6 millones de dólares, “reforzará” la 
ación en el campo de la contrainsurgencia (Scientific Research, 

de soptiembre de 1969). Al mismo tiempo, califica a las protestas es- 
tudiantiles contra este hecho como “nada más que basura”. 
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las actuales víctimas del derroche de recursos, materiales e 
intelectuales, que son objeto de una necesidad perentoria 
en otros lugares de la tierra, como las eventuales víctimas 
futuras de una catástrofe devastadora—, para estos seres des- 
afortunados, tiene escaso interés saber si su destino es deci- 
dido en un Departamento de la Muerte dentro del recinto 
de una universidad o en Los Ángeles o Fort Detrick, a cien- 
tos de millas de allí. Sacar estos trabajos fuera de las univer- 
sidades es socialmente irrelevante. Podría incluso ser, en rea- 
lidad, un paso regresivo. Podría argúirse que' mientras dure 
este trabajo es preferible que sea efectuado en las universi- 
dades, donde puede convertirse en foco de activismo y de 
protesta estudiantiles, que pueden no sólo obstaculizar este 
trabajo sino también contribuir a elevar la conciencia pú- 
blica del problema. 

Uno de los signos más esperanzadores, a mi juicio, es la 
creciente preocupación entre los estudiantes por el proble- 
ma de la utilización de los resultados de la investigación. Son 
pocos hoy los que estarían de acuerdo con la apreciación 
de Edward Teller según la cual “debemos dar confianza a 
nuestros desarrollos sociales” en el sentido de que darán la 
mejor utilización posible a los avances tecnológicos, y “no 
debemos dejarnos disuadir por razonamientos relativos a las 
consecuencias y a los costes”.22 La cuestión de los usos de la 
tecnología es multifacética. Implica a la vez juicios históricos 
y políticos muy complejos y cuestiones técnicas. Propiamen- 
te, debería ser abordado por los estudiantes, en una etapa 
de la vida en que están aún relativamente libres de presiones 
externas, libres para explorar las numerosas dimensiones de 
los problemas y respaldados por una comunidad con preo- 


22. “Teller Urges Strong Nuclear Management”, Aviation Week and 
Space Technology, 22 de abril de 1963. Debemos “empujar los avances 
científicos hasta el límite”, exige Teller; “las demandas militares seguirán 
pronto”. La preocupación por “el mejor empleo humano de los progresos 
ya realizados” es a su juicio “un síntoma extremadamente grave” que 
amenaza la “entera civilización dinámica de Occidente, de la cual Nor- 
teamérica es la- punta de lanza”. 
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cupaciones parecidas, más que aislados en medio de un mer- 
cado de trabajo competitivo. Por tales razones los problemas 
de la investigación militar desarrollada en ámbitos universi- 
tarios me parecen bastante complejos. 

Los que creen que es indispensable un cambio social ra- 
dical en nuestra sociedad se enfrentan con un dilema cuando 
abordan la reforma universitaria. Quieren que la univer- 
sidad sea una institución libre y quieren a la vez que los in- 
dividuos que trabajan y estudian en ella usen esta libertad de 
una manera civilizada. Observan que la universidad, o para 
ser más exactos, muchos de sus miembros están “alineados 
al servicio de las técnicas de guerra”, y que a menudo funcio- 
na con el fin de proteger los privilegios y respaldar la re- 
presión. Partiendo de esta observación, que en líneas gene- 
rales es justa, es fácil caer en algunos errores serios. Es sim- 
plemente falso afirmar —como hacen muchos actualmente— 
que la universidad sólo existe para suministrar mano de obra 
a las grandes compañías, o que la universidad (y la sociedad) 
no permiten realizar ningún trabajo de interés, o que la uni- 
versidad sólo sirve para forzar y “encauzar” al estudiante ha- 
cia un estilo de vida y una ideología socialmente aceptados; 
aunque sea cierto que la tentación de elegir caminos que 
conducen en estas direcciones es muy fuerte. Los rasgos de 
la vida universitaria que ofenden justamente a muchos estu- 
diantes comprometidos provienen no del control de las auto- 
ridades académicas, ni de los contratos de defensa, ni de 
decisiones administrativas, sino que proceden, en proporcio- 
nes abrumadoras, de las opciones relativamente libres de las 
facultades y de los estudiantes, De ahí se desprende el dile- 
ma antes señalado. Es improbable que una “reestructura- 
ción de la universidad” sea efectiva para eliminar los rasgos 
de la institución que han hecho estallar la crítica estudiantil. 
En realidad, me temo que muchas de las propuestas concre- 
tas que yo he visto tengan probablemente el efecto opuesto; 
a saber, pueden llevar a un sistema de regulaciones coer- 
citivas que parezcan democráticas sobre el papel pero que 
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de hecho limitarán la libertad individual que se da en una 
institución altamente descentralizada y que es bastante fle- 
xible en su estructura de toma de decisiones y de adminis- 
tración y, por ende, bastante dúctil a los deseos de sus 
miembros. 

Es posible imaginar ciertas reformas útiles. Me temo, sin 
embargo, que tendrán en el mejor de los casos un mínimo 
efecto en la manera de funcionar de la universidad. El pro- 
blema real es mucho más profundo: es el problema de trans- 
formar las opciones y los compromisos personales de los 
individuos que forman parte de la población universitaria. 
Esto es mucho más difícil que la modificación de las estructu- 
ras formales, y no es probable que se lleve a término de una 
manera demasiado seria mediante tal reestructuración. 

Creo que se ajusta más a la realidad la opinión expresada 
en la declaración de Port Huron de 1962, que constituye más 
o menos el “documento fundacional” del SDS: 


La universidad se halla situada en una posición perma- 
nente de influencia social. Su función educativa la hace 
indispensable y la convierte automáticamente en una ins- 
titución crucial para la formación de las actitudes sociales. 
En un mundo increíblemente complicado, es la institución 
central para la misión de organizar, evaluar y transmitir 
el conocimiento... Significación social, accesibilidad para el 
conocimiento y apertura interior son factores que conjunta- 
mente convierten a la universidad en una base y un instru- 
mento potencial en el proceso de los cambios sociales. 

Toda nueva izquierda en Estados Unidos debe ser, en 
una gran medida, una izquierda con reales capacidades in- 
telectuales, adepta del intercambio de opiniones, la hones- 
tidad y la reflexión como instrumentos de trabajo. La uni- 
versidad permite que la vida política sea un elemento 
colateral a la vida académica, que la acción sea configurada 
por la razón.2 


23, Students for a Democratic Society [Estudiantes por un Sociedad 


Democrática] (SDS), Declaración de Port Huron (1962), reproducida en 
Mitchell Cohen y Dennis Hale, eds., The New Student Left. 
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La reforma de la universidad, a mi parecer, debería orien- 
tarse hacia fines como éstos: la suavización de las prácticas 
coercitivas y no su imposición; la apertura de alternativas 
y no la sumisión a los trabajos que ahora suelen ser domi- 
nantes —muchos de los cuales personalmente me parecen 
detestables—, Creo que esto es realizable, aunque requeri- 
ría un grado de preocupación intelectual del cual han care- 
cido hasta ahora, y considerablemente, quienes se han preo- 
cupado de la reforma universitaria. 

La universidad debería hallar alguna compensación pa- 
ra los factores distorsionantes introducidos por las demandas 
exteriores, que reflejan necesariamente la distribución del 
poder en la sociedad extrauniversitaria, así como por la 
dinámica de la profesionalización, que, si bien no es obje- 
table en sí misma, tiende a menudo a orientar el estudio 
hacia problemas que puedan ser tratados con las técnicas 
existentes y a apartarlo de los que requieren nuevos plan- 
teamientos cognoscitivos. La universidad debiera ser el cen- 
tro de la investigación social de signo radical, como lo ha 
sido ya de lo que podría denominarse “investigación radical” 
en las ciencias puras. Debería dar aún una mayor flexibili- 
dad a las “formas institucionales”, para permitir una mayor 
variedad de trabajos, estudio y experimentación, y constituir 
un hogar para el intelectual libre, para el crítico social, para 
el pensamiento irreverente y radical que necesitamos deses- 
peradamente si queremos escapar de la lóbrega realidad que 
amenaza con arrollarnos. La principal barrera que se opon- 
dría a una transformación de este tipo no sería la falta de pre- 
disposición de los administradores ni la obstinación de los 
dirigentes. Sería la falta de predisposición de los estudian- 
tes a realizar el trabajo serio y difícil que haría falta, y el 
temor de las facultades a las amenazas que pudieran pesar 
sobre su seguridad y su autoridad, sobre su estructura cor- 
porativa. 

Éstas son, a mi parecer, las verdaderas barreras que se 
oponen a serias reformas e innovaciones en las universidades, 
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tal como están ahora las cosas, aunque pueden surgir muevas 
barreras en caso de que éstas puedan ser superadas con éxi- 
to. Éstos son los principales problemas que deberían estimu- 
lar y orientar los esfuerzos puestos en obra para transformar 
la universidad. En general, creo que la llamada Nueva Iz- 
quierda tiene una tarea de importancia histórica; y creo que 
esta tarea fue formulada muy adecuadamente en la declara- 
ción de Port Huron al hablar de la necesidad de “una iz- 
quierda con capacidades intelectuales reales, adepta del in- 
tercambio de opiniones, la honestidad y la reflexión como 
instrumentos de trabajo”, entregada a una vida política en la 
que “la acción sea configurada por la razón”. 

Éstos son fines que pueden olvidarse fácilmente en el 
calor del combate, pero siguen siendo válidos, y sólo cabe 
esperar que serán continuamente resucitados como guías pa- 
ra la acción positiva. 
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CaríruLo 7 
PSICOLOGÍA E IDEOLOGÍA * 


1 


Hace un siglo un portavoz del liberalismo británico des- 
cribió a “los chinos” como “una raza inferior perteneciente a 
los dúctiles pueblos orientales”.2 Durante los mismos años 
la antropología surgió como disciplina aparte, “íntimamente 
asociada con el auge del estudio de las razas”? Al verse con- 
frontada con las pretensiones de la antropología racista del 
siglo xrx, toda persona racional planteará dos tipos de pre- 
guntas: ¿Cuál es la validez científica de estas pretensio- 
nes? y gal servicio de qué necesidades sociales 'o ideoló- 
gicas se colocan? Las preguntas son lógicamente indepen- 


* Este capítulo es una ampliación de un ensayo publicado en Cognt 


tion, vol, 1, n.* 1, 1972, Algunas de sus partes aparecieron, bajo un forma li- 
geramente distinta, como reseña de la obra de B. F. Skinner, Beyond 
Freedom and Dignity, en la New York Review of Books, 30 de diciembre 
de 1971, La crítica de la obra de Hermstein apareció, en parte, en Social 
Policy, vol. 3, n.* 1, 1972, y en Ramparts julio de 1972. La réplica de 
Herrnstein, con ulteriores comentarios míos (parcialmente incorporados 
aquí), se publicó en Cognition, vol. 1, n.** 23, 4, 1972, 

l, Economist, 31 de octubre de 1862. Citado por Frederick F. Clair- 
monte en su reseña de The Race War, de Ronald Segal, en un número 
no publicado aún del Journal of Modern African Studies. 

. Marvin Harris, The Rise of Anthropological Theory, pp. 100-101. 
En los años 1860, escribe, “antropología y determinismo racial habían lle- 
gado a ser casi sinónimos”. 
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dientes, pero las del segundo tipo se sitúan en primer plano 
cuando se debilitan las pretensiones científicas. En el caso 
de la antropología racista del siglo xrx, la cuestión de su 
status científico ha dejado ya de plantearse seriamente, 
y no es difícil darse cuenta de su función social. Si el chino 
es dúctil por naturaleza, ¿qué puede objetarse a los contro- 
les ejercidos por una raza superior? 

Considérese ahora la siguiente generalización de la 
pseudociencia decimonónica: no sólo los bárbaros habitantes 
de China son dúctiles por naturaleza, sino que lo son todos 
los pueblos. La ciencia ha revelado que es ilusorio hablar de 
“libertad” y “dignidad”. Lo que hace una persona está 
totalmente determinado por su dotación genética y por la 
presión de los factores exteriores. Por consiguiente, debería- 
mos hacer uso de la mejor tecnología del comportamiento 
para configurar y controlar las conductas humanas en interés 
de todos. 

Una vez más podemos ahondar en el sentido exacto y en 
el status científico de la pretensión, y en las funciones so- 
ciales que cumple. Una vez más, si el status científico de 
lo que está claro es inconsistente, entonces es particularmen- 
te interesante tomar en consideración el clima de opinión 
que permite tomarse en serio dicha pretensión. 


u 


En sus especulaciones sobre el comportamiento humano, 
que hay que distinguir claramente de sus investigaciones ex- 
perimentales sobre los condicionamientos operantes, B. F. 
Skinner ofrece una versión particular de la teoría de la ducti- 
lidad humana. Tiene cierto interés saber de qué manera han 
sido recibidas sus ideas. Skinner ha sido condenado por abrir 
camino al pensamiento totalitario y elogiado por preconizar 
una forma de gobierno sumamente rígida. Es acusado de in- 
moralidad y alabado como portavoz de la aplicación de 
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la ciencia y la racionalidad en los asuntos humanos. Apa- 
rece atacando valores humanos fundamentales, reclamando 
control en lugar de defender la libertad y la dignidad. Pare- 
ce haber en ello algo de escandaloso, y como Skinner invoca 
la autoridad de la ciencia, algunos críticos condenan la propia 
ciencia, o “la concepción científica del hombre”, por dar apo- 
yoa tales conclusiones, mientras que otros nos aseguran que 
la ciencia “triunfará” por encima del misticismo y de la 
fe irracional, 

Un análisis más estricto muestra que la apariencia es en- 
gañosa. Skinner no dice nada sobre la libertad ni la digni- 
dad, aunque utilice las palabras “libertad” y “dignidad” en 
algún sentido extraño y particular. Sus especulaciones ca- 
recen de contenido científico y ni siquiera apuntan a las 
líneas generales de una posible ciencia del comportamiento 
humano. Además, Skinner impone ciertas limitaciones arbi- 
trarias a la investigación científica que prácticamente garan- 
tizan la incapacidad permanente de ésta. 

Por lo que respecta a sus implicaciones sociales, la cien- 
cia del comportamiento humano de Skinner, al ser total- 
mente vacua, es tan compatible con los libertarios como con 
los fascistas. Si algunas de sus observaciones sugieren una 
u otra interpretación, hay que subrayar que éstas no se si- 
guen de su “ciencia” con mayor razón de lo que podrían ha- 
cerlo las interpretaciones opuestas. Creo que sería más justo 
considerar la obra de Skinner Beyond Freedom and Dignity 
como una especie de test de Rorschach. El hecho de que 
muchos consideren que apunta hacia 1984 es quizás un in- 
dicio sugerente de ciertas tendencias propias de la moderna 
sociedad industrial. No hay duda de que una teoría de la 
ductilidad humana podría ser puesta al servicio de las doc- 
trinas totalitarias. Si es verdad que la libertad y la dignidad 
no son más que las reliquias de anacrónicas creencias místi- 
cas, ¿qué puede objetarse a la implantación de controles es- 
trechos y efectivos con objeto de garantizar “la superviven- 
cia de una cultura”? 
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30. — CHOMSKY 


Dado el prestigio de la ciencia y las tendencias hacia el 
control autoritario y centralizado que pueden percibirse fá- 
cilmente en la sociedad industrial moderna, importa examinar 
seriamente la pretensión de que la ciencia del compor- 
tamiento y la tecnología ligada a ella suministran la justifi- 
cación racional y los medios para el control de la conducta 
humana. ¿Qué es lo que en realidad se ha demostrado, o in- 
cluso lo que se ha sugerido con alguna plausibilidad, a este 
respecto? 

Skinner nos asegura repetidamente que su ciencia del 
comportamiento está avanzando poderosamente y que existe 
una efectiva tecnología del control. Afirma que “es un hecho 
que todo el control es ejercido por el medio ambiente”.5 
En consecuencia, “cuando nos parece que pasamos el control 
de una persona a esta persona misma, no hacemos más que 
pasar de una clase de control a otra” (pág. 97). La única ta- 
rea seria, en tal caso, consiste en elaborar los controles me- 
nos “repugnantes” y más eficaces; en suma, se trata de un 
problema meramente técnico. “Las líneas generales de una 
tecnología están ya claras.” (pág. 149) “Ya poseemos las tec- 
nologías físicas, biológicas y del comportamiento necesa- 
rias «para salvarnos»; el problema consiste en cómo hacer 
para que la gente las utilice,” (pág. 158) 

Skinner sostiene que es un hecho que “el comportamiento 
es configurado y mantenido por sus consecuencias” y que 
a medida que se investigan las consecuencias del compor- 
tamiento, “sustituyen cada vez más las funciones explicati- 
vas previamente asignadas a la personalidad, el estado de 
ánimo, el sentimiento, los rasgos del carácter, los propó- 
sitos y las intenciones” (pág. 18). 


En cuanto una ciencia del comportamiento adopta la 
estrategia de la física y la biología, el agente autónomo al 
cual tradicionalmente se ha atribuido el comportamiento 


3. B. F. Skinner, Beyond Freedom and Dignity, p. 82. Las refe- 
rencias siguientes se harán citando sólo la página. 
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es sustituido por el medio ambiente, es decir, el medio en 
el que la especie ha evolucionado y en el cual se confi 
y se mantiene el comportamiento del individuo [pág. 184]. 


Un “análisis del comportamiento” sustituye, pues, la “ape- 
lación tradicional a los estados de ánimo, los sentimientos 
y Otros aspectos del hombre autónomo” y “de hecho está 
mucho más avanzado de lo que suelen creer sus críticos” 
(pág. 160). El comportamiento humano es función de “las 
condiciones, tanto ambientales como genéticas”, y la gente 
no debería plantear objeciones “cuando un análisis cientí- 
fico refiere su comportamiento a condiciones externas” (pá- 
gina 75), o cuando una tecnología del comportamiento me- 
jora el sistema de control. 

Todo esto no sólo ha sido demostrado; a medida que 
la ciencia del comportamiento progrese, es preciso que esta» 
blezca aún más plenamente estos hechos. “Es propio del pro- 
greso científico que las funciones del ser humano autónomo 
vayan siendo asumidas una tras otra a medida que el papel 
del medio ambiente va siendo comprendido cada vez me- 
jor.” (pág. 58) Éste es el “punto de vista científico”, y “co- 
responde al carácter mismo de la investigación científica” 
que las pruebas se inclinen a su favor (pág. 101). “Corres- 
ponde a un análisis experimental de la conducta humana 
el desgajar las funciones antes atribuidas al ser humano au- 
tónomo y transferirlas una a una al medio que le condicio- 
na.” (pág. 198) Además, la fisiología explicará algún día 
“por qué razón el comportamiento se relaciona realmente 
con los hechos precedentes de los que quepa mostrar que 
es función,” (pág. 195). 

Estas afirmaciones pertenecen a dos categorías distintas. 
La primera de ellas comprende lo que ha sido ya descu- 
bierto; la segunda, las aserciones acerca de lo que la cien- 
cia debe descubrir en su progreso inexorable. Es probable 
que la esperanza, el temor o la resignación inducidos por 
las afirmaciones de Skinner sean, en parte, consecuencia de 
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tales tesis acerca de la inevitabilidad del progreso cientí- 
fico en el sentido de demostrar que todo el control es ejer- 
cido por el medio ambiente, que es ilusoria la capacidad 
del “ser humano autónomo” para elegir. 

Las afirmaciones de la primera categoría deben evaluarse 
en función de las pruebas que las respalden. En el caso pre- 
sente, la tarea es simple. No se aduce prueba alguna. De 
hecho, como quedará claro cuando nos refiramos a ejem- 
plos más específicos, la cuestión de las pruebas no viene al 
caso, puesto que las afirmaciones, a la luz del análisis, se 
disuelven en la trivialidad o la incoherencia. Las afirmacio- 
nes relativas a la inevitabilidad de futuros descubrimentos 
son más ambiguas. ¿Sostiene acaso Skinner que la ciencia, 
necesariamente, va a mostrar que el comportamiento está 
completamente determinado por el medio ambiente? Si es 
así, la afirmación puede desecharse por puro dogmatismo, 
ajeno a “la naturaleza de la investigación científica”. Es 
perfectamente imaginable que, a medida que avance la com- 
prensión científica, ésta pondrá de manifiesto que un ser 
omnisciente como el de Laplace, aunque contara con una 
información completa de todos los detalles de la dotación ge- 
nética y de la historia personal, podría predecir muy poco 
sobre lo que va a hacer un organismo. Es incluso posible que 
la ciencia pueda dar algún día razones fundadas a favor de 
esta conclusión (si realmente es cierta). Pero quizás Skinner 
esté simplemente sugiriendo que el término “comprensión 
científica” se restrinja a la predicción del comportamiento 
a partir de las condiciones del medio. Si es así, entonces es 
posible que la ciencia llegue a revelar, a medida que va 
progresando, que la “comprensión científica del comporta- 
miento humano”, en este sentido, es intrínsecamente limi- 
tada. De momento no tenemos prácticamente ninguna prue- 
ba científica ni ninguna hipótesis interesante, aunque sólo 
fuera embrionariamente, acerca de cómo viene determinado 
el comportamiento humano. Por consiguiente, sólo podemos 
formular esperanzas y presunciones sobre lo que alguna cien- 
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cia futura pueda llegar a probar. En cualquier caso, las afir- 
maciones que Skinner enuncia en esta categoría son o bien 
dogmáticas o carentes de interés, según la interpretación 
que se les dé, 

El elemento dogmático en el pensamiento de Skinner se 
pone también de manifiesto cuando afirma que “la tarea de 
un análisis científico consiste en explicar cómo el compor- 
tamiento de una persona en tanto que sistema físico se rela- 
ciona con las condiciones bajo las cuales ha evolucionado la 
especie humana y con las condiciones bajo las cuales vive el 
individuo” (pág. 14). Supongamos que en realidad el ce- 
rebro humano opera según principios físicos (quizás ahora 
desconocidos) que lo disponen para la elección libre, apta 
para enfrentarse con situaciones concretas pero afectada 
sólo marginalmente por las contingencias ambientales. La ta- 
rea del análisis científico no consiste —como cree Skinner— 
en demostrar que las condiciones a las que él restringe su 
mirada determinan plenamente la conducta humana, sino 
más bien en descubrir si realmente la determinan (o si la 
afectan de una u otra manera), lo cual es algo muy distinto, 
Si no la determinan, como parece plausible, la “tarea de un 
análisis científico” consistirá en clarificar las cuestiones y des- 
cubrir una teoría explicativa inteligible que dé cuenta de 
los hechos reales. Seguramente ningún científico coincidiría 
con Skinner a propósito de su insistencia en la necesidad 
a priori de que la investigación científica lleve a una con- 
clusión particular, especificada por adelantado. 

En apoyo de su creencia de que la ciencia demostrará 
que el comportamiento depende por completo de hechos 
anteriores, Skinner señala que la física sólo progresó cuando 
“dejó de personificar las cosas” y de atribuirles “voluntades, 
impulsos, sentimientos, propósitos” y otras características por 
el estilo (pág. 8). Por consiguiente, concluye, la ciencia del 
comportamiento sólo progresará cuando deje de personificar 
a la gente y evite la referencia a “estados internos”. No cabe 
duda de que la física progresó rechazando la idea de que la 
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voluntad de caer de una piedra influye en su “comportamien- 
to”, porque en realidad una piedra carece de tal voluntad. 
Para que eel razonamiento de Skinner tenga alguna fuerza, 
debe mostrar que los seres humanos no tienen voluntad, im- 
pulsos, sentimientos, propósitos y otras cosas parecidas en 
mayor medida que las piedras. Si los seres humanos difie- 
ren de las piedras a este respecto, entonces una ciencia del 
comportamiento humano deberá tener en cuenta este hecho. 

De modo análogo, Skinner tiene razón al afirmar que “la 
física moderna o la mayor parte de la biología” no se plantea 
cuestiones como “una crisis de fe” o una “pérdida de con- 
fianza” (pág. 10). Evidentemente, de esta observación co- 
rrecta nada se sigue con respecto a la ciencia del comporta- 
miento humano. La física y la biología, señala Skinner, “no 
progresaron observando más de cerca el regocijo de un cuer- 
po cayendo, 0... la naturaleza de los espíritus vitales, y no 
necesitamos tratar de descubrir qué son realmente la perso- 
nalidad, los estados de ánimo, los sentimientos, los rasgos del 
carácter, los planes, los propósitos, las intenciones u otras 
peculiaridades del hombre autónomo, para avanzar por el 
camino de un estudio científico del comportamiento”; y de- 
bemos dejar de lado “estados de ánimo supuestamente me- 
diadores” (pág. 15). Esto es bastante cierto suponiendo que 
realmente no haya estados mediadores que puedan carac- 
terizarse por medio de una teoría abstracta de la mente, y si 
la personalidad y las demás características no tienen más 
realidad que la del júbilo de un cuerpo cayendo. Pero si las 
suposiciones factuales son falsas, entonces necesitamos sin 
duda tratar de descubrir qué son de verdad las “peculiari- 
dades del hombre autónomo” y determinar los “estados de 
ánimo mediadores”; esto es así, por lo menos, si queremos 
desarrollar una ciencia del comportamiento humano con 
algún contenido intelectual y alguna fuerza explicativa. Ski- 
hner podría aducir, más racionalmente, que su “ciencia” 
no ignora estas “peculiaridades” y estos estados interiores, 
sino que da cuenta por otras vías de los fenómenos descri- 
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tos por estos términos. Ya veremos directamente qué enti- 
dad tiene esta pretensión. 

No es posible afirmar que la ciencia ha avanzado sólo 
rechazando hipótesis referentes a “estados internos”. Al re- 
chazar eel estudio de estados internos postulados, Skinner 
manifiesta su hostilidad no sólo para con “la naturaleza de 
la investigación científica” sino incluso con la práctica co- 
rriente de las técnicas. Por ejemplo, Skinner cree que la “teo- 
ría de la información” incurría en una “dificultad al verse 
obligada a inventar un “procesador” para convertir el input 
en output” (pág. 18). Esta es una extraña manera de des- 
cribir la cuestión; la “teoría de la información” no incurría 
en ninguna “dificultad” de esta especie. Más bien la consi- 
deración de “procesadores internos” en la teoría matemática 
de la comunicación o en sus aplicaciones a la psicología se- 
guía las pautas de la práctica científica y técnica normal. 
Supóngase que se presenta a un investigador un artefacto 
cuyo funcionamiento no entiende, y supóngase que mediante 
experimentos puede obtener información sobre las relaciones 
“input-output” de este artefacto. Si actúa racionalmente, no 
dudará en construir una teoría de los estados internos del 
artefacto y en contrastarla con otros datos empíricos. Tam- 
bién puede seguir adelante tratando de determinar los me- 
canismos que funcionan de las maneras descritas por su teo- 
ría de los estados internos, así como los principios físicos 
actuantes, dejando abierta la posibilidad de que puedan apa- 
recer involucrados principios muevos y desconocidos de la 
física, cuestión de particular importancia en el estudio del 
comportamiento de los organismos. Su teoría de los estados 
internos puede muy bien resultar la única guía útil para ul- 
teriores investigaciones. Poniendo objeciones a priori a esta 
estrategia heurística de sentido común, Skinner no hace 
sino condenar su extraña variedad de “ciencia del comporta- 
miento” a la total ineptitud. 

El antagonismo de Skinner con la ciencia también se po- 
ne de manifiesto en su manera de tratar los hechos. Psicó- 
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logos atenidos a los hechos han sostenido que la adquisi- 
ción por parte del niño del lenguaje y de ciertos conceptos 
es en parte función de la edad de desarrollo, que mediante 
procesos de maduración el lenguaje de un niño crece “como 
un embrión”, y que el aislamiento interfiere con ciertos pro- 
cesos de crecimiento. Skinner rechaza estas hipótesis (pá- 
ginas 139, 141, 221), y afirma más bien que ciertas contin= 
gencias verbales y otras relativas al medio explican todos 
los fenómenos observados. Ni aquí ni en otros lugares adu- 
ce pruebas o argumentaciones racionales a favor suyo; y 
tampoco señala ninguna otra falta en las teorías perfecta- 
mente inteligibles, aunque posiblemente incorrectas, que 
rechaza de un modo tan sumario. (Sin embargo, formula ob- 
jeciones irrelevantes que por alguna razón le parecen aplica- 
bles; ver las páginas antes citadas.) Su dogmatismo a este res- 
pecto es particularmente curioso, puesto que seguramente 
no negaría que hay procesos de maduración genéticamente 
determinados que están involucrados en otros aspectos del 
desarrollo. Pero en esta temática concreta insiste en que la 
explicación debe residir en alguna otra parte. Aunque pu- 
diera ser que su conclusión, por pura casualidad, fuera co- 
rrecta, sería sin embargo difícil imaginar una actitud más 
profundamente opuesta a “la naturaleza de la investigación 
científica”. 

No podemos especificar a priori qué postulados e hipó- 
tesis son legítimos. El apriorismo de Skinner a este respecto 
no es más legítimo que la pretensión de que la física clá- 
sica no es “ciencia” porque apela a la “fuerza oculta de la 
gravedad”. Si un concepto o principio halla su lugar dentro 
de una teoría explicativa, no puede ser excluido sobre bases 
metodológicas, como lo sugiere la crítica de Skinner. En 
líneas generales, la concepción que se hace Skinner de la 
ciencia es bastante sorprendente. No sólo sus supuestos me- 
todológicos a priori excluyen todas las teorías científicas sal- 
vo las más triviales; además, se dedica a formular extraños 
asertos, como el de que “las leyes de la ciencia son descrip- 
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ciones de contingencias de refuerzo” (pág. 189), que dejo 
gustosamente a otros para que los descifren. 

Es importante tener en cuenta que las estrecheces de 
Skinner no definen la práctica de la ciencia del comporta- 
miento, De hecho, los que se autocalifican de “científicos del 
comportamiento” o incluso de “conductistas” ofrecen una 
amplia variedad en cuanto a las clases de construcciones teo- 
réticas que están dispuestos a admitir. W. V. O, Quine, que 
en otras ocasiones ha tratado de trabajar en el marco de las 
concepciones de Skinner, llega hasta el extremo de definir el 
“conductismo” simplemente como la insistencia en que las 
conjeturas y conclusiones deben verificarse eventualmente 
en términos de observaciones.* Como él señala, toda persona 
razonable es un “conductista” en este sentido de la palabra. 
La propuesta de Quine equivale a la muerte del “conductis- 
mo” como punto de vista sustantivo, cosa perfectamente 
aceptable. Cualquiera que sea la función que el conduc- 
tismo” haya cumplido en el pasado, ha llegado a convertirse 
en nada más que en una serie de restricciones arbitrarias so- 
bre la construcción “legítima” de teorías, y no hay razón 
alguna por la que quien investigue sobre el hombre y la 
sociedad deba aceptar un tipo de grilletes intelectuales que 
los cultivadores de la física sin duda no tolerarían y que con- 
dena toda pesquisa intelectual a la esterilidad. 

Adviértase que lo que está aquí en discusión no es el 
“conductismo filosófico”, es decir, un conjunto de ideas so- 
bre legítimos derechos al conocimiento, sino más bien el 
conductismo como serie de condiciones impuestas a la cons- 
trucción legítima de teorías en el estudio de las capacidades 
y operaciones mentales y de la organización social huma- 
na. Así, se puede aceptar la versión de Quine del “conductis- 
mo” para la construcción de teorías científicas, abandonando 
en efecto la doctrina, a la vez que se sostiene que las teo- 


4. W. V. O. Quine, “Linguistics and Philosophy”, en Sidney Hook, 
ed., Language and Philosophy, p. 97. 
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rías científicas construidas de acuerdo con la condición de 
que las hipótesis deben eventualmente ser verificadas en base 
a observaciones no constituyen verdaderamente “conocimien- 
to”. Si se es coherente con la actitud anterior, se rechazará 
también las ciencias naturales por no constituir tampoco “co- 
nocimiento verdadero”. Por supuesto, es posible imponer 
condiciones arbitrariamente severas al concepto de “conoci- 
miento”, Cualquiera que pueda ser el interés de esta tarea, 
no es lo que estoy examinando ahora. Tampoco estoy exa- 
minando la cuestión de si el sistema de reglas y principios 
inconscientes que construye la mente o el esquematismo in- 
nato que proporciona la base de tales construcciones, debe- 
ría llamarse “conocimiento” o recibir algún otro nombre. 
A mi parecer, ninguna investigación del concepto de “cono- 
cimiento” en su utilización ordinaria dará respuesta a estas 
cuestiones, puesto que es demasiado vaga e imprecisa pre- 
cisamente en los puntos críticos. Ésta no es, sin embargo, la 
cuestión en debate en el contexto presente, y no seguiré 
ocupándome de ella aquí. 

Consideremos más cuidadosamente lo que Skinner quiere 
decir cuando afirma que todo comportamiento viene contro- 
lado desde fuera y que el comportamiento es función de con: 
diciones genéticas y ambientales. ¿Quiere decir acaso que el 
conocimiento pleno de tales condiciones permitiría, en prin- 
cipio, hacer predicciones concretas sobre lo que una persona 
hará? Probablemente no. Skinner quiere decir que las con- 
diciones genéticas y ambientales determinan la “probabi- 
lidad de la respuesta”, Pero habla con tanta vaguedad so- 
bre esta noción que no queda «claro si sus pretensiones de 
determinismo quieren decir de verdad alguna cosa. Nadie 
pondría en duda que la probabilidad de que yo vaya a la 
playa depende de la temperatura, o que la probabilidad de 
que enuncie una frase en inglés antes que en chino viene 
“determinada” por mi experiencia pasada, o que la proba- 
bilidad de que enuncie una expresión del lenguaje humano 
y no la de algún sistema de signos imaginable pero humana- 
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mente inaccesible viene determinada por mi constitución 
genética. No necesitamos que la ciencia del comportamien- 
to nos lo diga. No obstante, cuando aspiramos a predicciones 
más específicas, nos encontramos prácticamente con nada. 
Peor aún, descubrimos que las limitaciones a priori que pone 
Skinner a la investigación científica le imposibilitan siquiera 
formular las conceptos de verdad relevantes, y más aún in- 
vestigar sobre ellos. 

Considérese, por ejemplo, la noción de “probabilidad de 
enunciar una frase en inglés antes que en chino”. Dada una 
caracterización de “inglés” o “chino” mediante una teoría 
abstracta de unos estados internos postulados (o de estados 
mentales, si se quiere), es posible atribuir algún significado a 
esta noción, aunque las probabilidades, por ser insignificantes 
bajo cualquier caracterización conocida de los factores de- 
terminantes, no tendrán ningún interés para la predicción del 
comportamiento.* Pero para Skinner, incluso este resultado 
marginal es imposible, Para Skinner lo que llamamos “cono- 
cimiento del francés” en un “repertorio adquirido cuando 
una persona aprende a hablar francés” (pág. 197). Por consi- 
guiente, las probabilidades se definirán de acuerdo con tales 
“repertorios”. Pero, ¿qué sentido tiene decir que cierto fo- 
nema del inglés que jamás he oído mi pronunciado anterior- 
mente pertenece a mi “repertorio”, mientras que no pertene- 
ce a él ningún fonema del chino (de manera que el primero 
tiene una probabilidad más alta)? Los skinnerianos, al llegar 
a este punto de la discusión, apelan a la “semejanza” o a la 


5. Podemos, naturalmente, señalar circunstancias en que el com- 
portamiento sea predecible con bastante exactitud, como lo sabe muy 
bien cualquiera que haya hecho interrogatorios militares en tiempo de 
guerra. Y podemos reducir la cuestión a trivialidad considerando los de- 
seos, las intenciones, los propósitos, etc. de una persona como parte de 
las circunstancias que producen el comportamiento. Si lo que queremos 
€s engañarnos a nosotros mismos, podemos proceder a “traducir” los de- 
seos, las intenciones y los propósitos a la terminología de la teoría del 
paradigma condicionante-operante en la línea que vamos a examinar den- 
tro de un momento, 


475 


“generalización”, sin caracterizar nunca las vías por las que * 
una nueva expresión es “semejante” a los ejemplos familia= 


res o viene “generalizada” a partir de ellos. La razón de esta 
incapacidad es sencilla. Por lo que se sabe, las propiedades 
significativas sólo pueden ser expresadas mediante conceptos 
de teorías abstractas que pueden tomarse como descripcio- 
nes de estados internos postulados del 'organismo, y tales 
teorías están excluidas, a priori, de la “ciencia” de Skinner, 
La consecuencia inmediata de ello es que los skinnerianos 
se ven abocados al misticismo (Esemejanzas” y “generaliza- 
ciones” inexplicadas, de una clase que no es posible especi- 
ficar) tan pronto como la discusión entra en contacto con 
el mundo de los hechos, Mientras que la situación es quizás 
más clara en el caso del lenguaje, no hay razón alguna para 
suponer que otros aspectos del comportamiento humano cae- 
rán dentro del ámbito de la “ciencia” constreñida por res- 
tricciones skinnerianas a priori. 

Es interesante ver —dicho sea de paso— cómo los par- 
tidarios de Skinner actúan ante su incapacidad por tratar 
con cuestiones factuales concretas. Aubrey Yates, por ejem- 
plo, se refiere a una crítica hecha por Breger y McGaugh,s 
quienes arguyen que el enfoque skinneriano del aprendizaje 
y el uso del lenguaje no puede manejar hechos que puedan 
ser explicados postulando una teoría abstracta (una gramá- 
tica) que se aprende y se usa. Yates presenta la siguiente 
refutación, que considera “devastadora”: “la afirmación de 
que los niños aprenden y utilizan una gramática no es... 
un «hecho» que Skinner deba explicar, para que su teoría 
resulte viable, sino una inferencia o construcción teorética”. 
“Nadie ha observado jamás una «gramática»” y el niño se- 
ría incapaz de especificarla; “es del todo impropio establecer 
Una construcción teorética para dar cuenta de un compor- 


6. L. Breger y J. L. McGaugh, “Critique and Reformulation of 
Learing-Theory” Approaches to Psychotherapy and Neurosis”, Psycholo. 
gical Bulletin, mayo de 1965, 
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tamiento verbal complejo y luego pedir que Skinner explique 
esta construcción teorética mediante su propia teoría”,? 

Pero Breger y McGaugh no insisten en que Skinner ex- 
plique la construcción teorética “gramática” con ayuda de 
su propia teoría (cualquiera que sea el significado que tenga); 
lo que hacen es argumentar que, con el empleo de la cons- 
trucción teorética “gramática”, es posible dar cuenta de he- 
chos importantes que rebasan los límites del sistema de 
Skinner. Una respuesta válida sería que la explicación pro- 
puesta no sirve, que Skinner puede explicar estos hechos 
de alguna otra manera o que los hechos no son importantes 
para esta finalidad particular. Pero la “refutación devasta- 
dora” de Yates, igual que la propia negativa de Skinner a 
enfrentarse con el problema, no es más que una mera eva- 
siva. Por una lógica parecida un místico podría argiiir que 
su explicación de los movimientos planetarios no debe re- 
chazarse por su incapacidad por tratar los fenómenos explica- 
dos por la física newtoniana, que no es más, al fin y al cabo, 
que una teoría elaborada para dar cuenta de los hechos. En 
cuanto a la observación de que la gramática no puede ser 
“observada” o especificada por el niño, no cabe duda de que 
ninguna construcción teorética es “observada”, y el hecho 
de subrayar que las caracterizaciones abstractas de estados 
mentales internos son accesibles a la introspección, tanto a la 
del niño como a la de cualquiera otro, vuelve a ser (pese a 
su distinguido abolenzo) mero dogmatismo, que debe ser 
abandonado en cualquier investigación seria. La teoría ex- 
plicativa que Breger y McGaugh critican puede ser total- 
mente falsa, pero es irrelevante señalar que no puede ser 
observada ni descrita por la persona cuyo comportamiento 


T. Aubrey J. Yates, Behavior Therapy, p. 396. Skinner también se- 
fala, sin que su observación tenga ningún interés 1.3:a una consideración 
racional, que “el que habla no siente las reglas gramaticales que, sezún 
dicen, aplica para componer las frases, y los seres humanos hablaron 
maticalmente durante miles de años antes de que nadie supiera que hub 
ra reglas” (p. 16). 


está supuestamente explicado por el uso de esta teoría. Por 
desgracia, esta clase de maniobra es demasiado conocida. 

La propia respuesta de Skinner a la crítica no es menos 
esclarecedora. Cree que se le ataca y se razona contra su 
“imagen científica del hombre” porque “la formulación cien- 
tífica ha destruido argumentos atávicos” y hace que “el com- 
portamiento antes sostenido por el crédito o la admiración 
entre en vías de extinción”, ya que “una persona no puede 
seguir recibiendo crédito o admiración por lo que hace”. 
Y la perspectiva de la extinción, dice, “suele llevar a la agre- 
sividad (pág. 212). En alguna otra parte acusa a sus críticos 
de “inestabilidad emotiva”, citando comentarios de Arthur 
Koestler y Peter Gay según los cuales el conductismo es una 
“monumental trivialidad”, marcada por una “ingenuidad 
innata” y una completa “quiebra intelectual” (pág. 165). 
Skinner no trata de enfrentarse con esta crítica presentando 
algunos resultados relevantes que no sean una trivialidad 
monumental. Es del todo incapaz de darse cuenta de que las 
objeciones a su “imagen científica del hombre” provienen 
no de la extinción de cierto comportamiento ni de la opo- 
sición a la ciencia, sino de una aptitud para distinguir la 
ciencia de la trivialidad y del error evidente. Skinner no 
capta la crítica fundamental: cuando sus formulaciones se 
interpretan literalmente, o bien son una verdad trivial, o ca- 
recen de pruebas empíricas o son claramente falsas; y cuan- 
do estos asertos se interpretan de la manera vaga y meta- 
fórica que le es característica, no son más que un sustitutivo 
deleznable del uso corriente de los términos. A tales críticas 
no se puede responder con la magia verbal, con la mera 
reiteración de que este enfoque es científico y de que quie- 
nes no lo yen así se oponen a la ciencia o son unos per- 
turbados. 

De modo análogo, Skinner pretende que la caracterización 
hecha por Koestler del conductismo es anacrónica y vieja, de 
hace setenta años, pero no indica cuáles son los resultados 
importantes de los últimos setenta años que Koestler ha des- 


478 


cuidado. De hecho, los resultados reales de las ciencias del 
comportamiento, por lo que sabemos, no abonan en modo al- 
guno las conclusiones de Skinner (en la medida en que 
éstas no son triviales). Hay que suponer que ésta es la razón 
por la cual Skinner asegura al lector que “no necesita conocer 
los detalles de un análisis científico del comportamiento” 
(pág. 22), que no le son ofrecidos. No es la profundidad o la 
complejidad de esta teoría lo que impide a Skinner hacer 
de ella un esbozo asequible al lector profano. Jacques Mo- 
nod, por ejemplo, en su reciente obra sobre biología y cues- 
tiones humanas,* da una presentación bastante detallada de 
los descubrimientos de la moderna biología que él considera 
relevantes para sus especulaciones (claramente identificadas). 
Debo añadir, para dejar bien claro lo que quiero decir, que 
no estoy criticando a Skinner por la relativa carencia de 
descubrimientos significativos en las ciencias del compor- 
tamiento en comparación con la biología, pongamos por 
caso, sino más bien por sus irresponsables pretensiones con 
respecto a la “ciencia del comportamiento” que el lector no 
necesita conocer pero que ha producido toda clase de su- 
Puestos resultados notables relativos al control del compor- 
tamiento. 
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Examinemos ahora las pruebas que Skinner aporta a favor 
de sus extraordinarias pretensiones; que “un análisis del com- 
Portamiento” revela que los resultados de la actividad de los 
artistas, escritores, estadistas y hombres de ciencia pueden 
ser explicados casi enteramente como función de ciertas 
contingencias ambientales (pág. 44); que es el medio el que 
hace que una persona sea sensata o compasiva (pág. 171); 
que “todas estas cuestiones referentes a propósitos, sentimien- 
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tos, conocimientos y otras cosas por el estilo pueden ser nue- 
vamente formuladas como función del medio ambiente al 
que una persona ha sido expuesta” y que “lo que una per- 
sona «trata de hacer» depende de lo que haya hecho en el 
pasado y de lo que haya ocurrido entonces” (pág. 72); y así 
sucesivamente. 

Según Skinner, aparte de la dotación genética, el compor- 
tamiento viene enteramente determinado por el reforzamien- 
to. Para un organismo hambriento, un alimento es un refor- 
zante positivo. Esto significa que “cualquier cosa que el 
organismo haga y que anteceda a la ingestión de comida 
tendrá mayores probabilidades de repetirse en toda ocasión 
en que el organismo esté hambriento” (pág. 27); pero “Tos 
alimentos son reforzantes sólo en estado de privación” (pá- 
gina 37). Un reforzante negativo es un estímulo que aumen- 
ta la probabilidad de un comportamiento que reduzca la in- 
tensidad de ese estímulo produce “aversión” y, por decirlo 
sin ninguna preocupación de exactitud, constituye una ame- 
naza (pág. 27). Un estímulo Puede convertirse en un reforzan- 
te condicionado por asociación con otros reforzantes. Así, 
el dinero es “reforzante sólo después de ser trocado por 
objetos reforzantes” (pág. 33). Lo mismo suele ser ciérto 
en el caso de la aprobación y la afección. (El lector puede 
tratar de hacer algo que Skinner siempre evita, a saber, 
caracterizar los “estímulos” que constituyen “aprobación”; 
por ejemplo, ¿por qué la proposición “este artículo debería 
aparecer en el periódico tal y cual” es un caso de “apro- 
bación” cuando es hecho por una persona y de “desaproba- 
ción” cuando la formula otra persona?) El comportamien- 
to es configurado y mantenido por la disposición de es- 
tos refuerzos. Así, “cambiamos las fuerzas relativas de las 
réplicas mediante el refuerzo diferencial de opciones al- 
ternativas” (págs. 94-95); el repertorio de comportamiento 
de una persona viene determinado por “las contingencias de 
reforzamiento a las que está expuesto como individuo” (pá- 
gina 127); “un organismo variará entre los extremos de una 
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vigorosa actividad y una inmovilidad total según los progra- 
mas en función de los cuales se haya visto reforzado” (pá- 
gina 186). Skinner se da cuenta (aunque no algunos de sus 
defensores) * de que es necesario un meticuloso control para 
determinar el comportamiento en ciertos terrenos muy par- 
ticulares. Así, “la cultura... enseña a una persona a hacer 
discriminaciones sutiles dando mayor precisión a los refor- 
zamientos diferenciales” (pág. 194), cosa que provoca pro- 
blemas cuando “la comunidad verbal no puede disponer las 
sutiles contingencias necesarias para proveer el aprendizaje 
de detalladísimas distinciones entre estímulos que son inao- 
cesibles a ella”; “en consecuencia, el lenguaje de las emocio- 
nes es impreciso” (pág. 106). 44 z 

El problema en el “proyecto de una cultura - consiste en 
“liberar, en la mayor medida posible, el medio social de 
estímulos que produzcan aversión” (pág. 42), “para lograr que 
la vida sea menos penalizadora y, al proceder de esta ma- 
nera, dejar el tiempo y la energía consumidos para evitar 
las penalizaciones disponibles para realizar actividades más 
reforzantes” (pág. 81). Se trata de un problema técnico, y 
Podríamos seguir con él tan sólo superando la irracional 
preocupación por la libertad y la dignidad. Lo que reque- 
timos es el uso más efectivo de la tecnología disponible, 
más controles y mejores. De hecho, “tenemos a nuestra. dis- 
Posición una tecnología del comportamiento que permitiría 
reducir con mayor éxito las consecuencias desagradables del 
comportamiento, ya sean inmediatas o no, y maximizar los 
resultados de los que es capaz el organismo humano (pági- 
na 125). Pero “los defensores de la libertad se oponen a su 
empleo”, contribuyendo así a agrandar el malestar social y el 
sufrimiento humano. Skinner espera convencernos de que su- 
Peremos precisamente esta clase de irracionalidad. 


Y 's Review of 
9. Ver, por ej., Kenneth MacCorquodale, “On Chomsky's 
Skinner's Verbal Behavior”, Journal of the Experimental Analysis of Be- 
havior, vol. 13, m.> 1, 1970, 
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31. — cHoMskY 


Al llegar a este punto se inmiscuye una cuestión molesta 
pero obvia. Si la tesis de Skinner es falsa, entonces no tiene 
ningún sentido que él haya escrito el libro ni que nosotros 
lo hayamos leído. Pero si su tesis es verdadera, entonces 
tampoco tiene sentido alguno que él haya escrito el libro 
ni que nosotros lo hayamos leído. Porque el único sentido 
Podría ser el de modificar el comportamiento, y el comporta- 
miento, de acuerdo con la tesis en cuestión, viene enteramen- 
te determinado por la acción de los factores reforzantes. Por 
consiguiente, la lectura del libro puede modificar el compor- 


tamiento sólo en caso de que sea un factor reforzante, es - 


decir, sólo si la lectura del libro aumenta la probabilidad del 
comportamiento que condujo a leer el libro (suponiendo 
un estado apropiado de privación). Al llegar a este punto, 
parecemos sumidos en un auténtico galimatías. 

Como contraargumento, podría sostenerse que aun cuan- 
do la tesis sea falsa, algún sentido tiene escribir y leer el 
libro, ya que ciertas tesis falsas son esclarecedoras y provo- 
cativas. Pero esta salida no sirve. En tal caso, la tesis es 
elemental y no tiene demasiado interés en sí misma, Su único 
valor reside en su posible veracidad. Pero si la tesis es cierta, 
entonces leer o escribir el libro parecería ser una completa 
pérdida de tiempo, puesto que no refuerza ningún compor- 
tamiento, 

Skinner probablemente argitiría que la lectura del libro, 
o quizás el libro mismo, es un factor “reforzante” en algún 
otro sentido. Él desea que seamos persuadidos por el libro 
y, sin sorpresa por parte nuestra, se refiere a la persuasión 
como forma de control del comportamiento, aunque sea una 
forma débil e inefectiva. Skinner espera convencernos para 
que demos un mayor margen a los técnicos del comporta- 
miento, y aparentemente cree que la lectura de este libro 
aumentará la probabilidad de que nos comportemos de tal 
manera que les permita un mayor margen de actuación (gli- 
bertad?), Así, Skinner podría decir que la lectura del libro 
refuerza este comportamiento. Cambiará nuestro comporta- 
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miento respecto a la “ciencia del comportamiento” (pági- 
na 24). ; , 
Dejemos de lado el problema, insuperable en sus propios 
términos, de especificar la noción de comportamiento que 
dé un mayor margen a los técnicos del comportamiento”, 
y consideremos la afirmación según la cual la lectura del 
libro puede reforzar tal comportamiento. Por desgracia, 
la afirmación es claramente falsa, suponiendo que usemos 
el término “reforzar” en algún sentido que se parezca a su 
significado técnico. Recuérdese que la lectura del libro re- 
fuerza el comportamiento deseado sólo si es consecuencia del 
comportamiento, y evidentemente el poner nuestro destino 
entre las manos de técnicos del comportamiento no es un 
comportamiento que haya llevado a la lectura del libro de 
Skinner (ni, por consigiuente, que haya podido ser reforzado 
por tal lectura). Por tanto, la afirmación sólo _puede ser 
verdadera si quitamos al término “refuerzo” su significación 
técnica. Combinando estas observaciones, vemos que sólo 
puede tener algún sentido la lectura del libro de Skinner 
—o, en el caso del autor, el haberlo escrito— si la tesis del 
libro se considera al margen de la “ciencia del comporta- 
miento”, de la que supuestamente depende. me 
Examinemos con más detenimiento la cuestión de la per- 
suasión”. Según Skinner, logramos la persuasión ( modifi- 
camos la opinión”) “manipulando las contingencias ambien- 
tales”, concretamente “señalando estímulos asociados con 
consecuencias positivas” y “haciendo que una situación sea 
más favorable para la acción, así como describiendo conse- 
cuencias que tengan la probabilidad de ser reforzantes (pá- 
ginas 91-93). Aun si dejamos de lado que la persuasión, 
así caracterizada, es una forma de control (una variedad de 
“reforzamiento”) desconocida para la ciencia de Skinner, su 
argumentación carece de validez. Supongamos que Skinner 
pretendiera que su libro puede convencernos por el hecho 
de llamar la atención sobre las consecuencias positivas de la 
tecnología del comportamiento. Pero esto no va en absoluto. 
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No basta con que llame la atención sobre tales consecuencias 
(relatando, por ejemplo, casos de gente feliz); de lo que se 
trata es de que muestre que son realmente consecuencias del 
comportamiento recomendado. Para convencernos, debe es- 
tablecer una conexión entre el comportamiento recomendado 
y la situación placentera que describe. Se comete petición 
de principio con el uso del término “consecuencias”.10 No 
basta con conjuntar una descripción del comportamiento 
deseado y una descripción del estado de cosas “reforzante” 
(dejando una vez más de lado que ni siquiera estas nociones 
son expresables con términos de Skinner). Si esto bastara 
para lograr la “persuasión”, entonces podríamos “persuadir” 
a alguien de lo contrario asociando meramente una descrip- 
ción de un estado de cosas desagradables con una des- 
cripción del comportamiento que Skinner espera producir, 
Si la persuasión consistiera sólo en llamar la atención so- 
bre estímulos reforzantes y cosas por el estilo, cualquier 
argumento persuasorio conservaría toda su vigencia si sus 
sucesivos pasos fueran intercambiados unos con otros al 
azar, o si algunos de sus pasos fueran sustituidos por des- 
cripciones arbitrarias de estímulos reforzantes. Y el argumen- 
to perdería su fuerza si se introdujeran al azar descripciones 
de circunstancias inoportunas, Naturalmente, esto es un sin- 
sentido. Para que sea conveniente, por lo menos para una 
persona racional, debe ser coherente; sus conclusiones deben 
seguirse de sus premisas. Pero estas nociones están entera- 
mente más allá del alcance del marco en que se mueve 
Skinner. Cuando afirma que “al derivar razones nuevas 
de las viejas, el proceso de deducción” tan sólo “depende de 
una historia verbal mucho más larga” (pág. 06), se está 


10. Como señala Koestler en unas observaciones que el propio Skin- 
ner cita, el enfoque de Skinner representa una “petición de principio en 
una escala heroica” (p. 165). No basta con replicar, como hace Skinner, 
que esto no es más que una cuestión de nomenclatura y un signo de ines- 
tabilidad emotiva. Más bien será necesario mostrar que ésta no es la ver- 
dad literal y evidente (y realmente lo es). 
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librando a una gesticulación de lo más patética. Ni Skinner 
ni nadie ha hecho la más ligera insinuación de que “el pro- 
ceso de deducción” puede ser caracterizado en sus términos 
sobre la base de la “historia verbal”, por larga que ésta 
sea. Un enfoque que ni siquiera puede formular adecuada- 
mente, y aún menos resolver, el problema de por qué alguna 
nueva expresión es inteligible pero no —pongamos por caso— 
una permutación de sus elementos componentes (véase, más 
atrás, págs. 475-476), no puede ni siquiera abordar la con- 
sideración de las nociones “argumento coherente” o “proceso 
de deducción”. de 

Considérese la afirmación de Skinner según la cual “ob- 
tenemos muestras y producimos cambios de conductas ver- 
bales, no de opiniones” (según revela un análisis del com- 
portamiento) (pág. 95). Tomado al pie de la letra, esto sig- 
nifica que si fuerzo a alguien, bajo amenaza de tortura, a 
decir repetidamente que la Tierra no se mueve, habré logra- 
do cambiar su opinión. Los comentarios sobran, y en seguida 
nos damos cuenta de la significación del “análisis: del com- 
portamiento” que lleva a tal conclusión. 

Skinner afirma que la persuasión es un método de con- 
trol débil, y que “hacer cambiar de opinión es algo admitido 
por los defensores de la libertad y la dignidad porque es 
una manera inefectiva de transformar el comportamiento, y 
el que procede a hacer cambiar de opinión a otro puede, por 
consiguiente, librarse de la acusación de estar controlando 
a la gente” (pág. 97). Supongamos que su médico le da una 
explicación convincente y racional de que si persiste en 
seguir fumando corre hacia una muerte segura y horrible cau- 
sada por cáncer del pulmón. ¿Es seguro que este razona- 
miento resultará menos efectivo para modificar su compor- 
tamiento que cualquier articulación de auténticos elementos 
reforzantes? De hecho, la efectividad o inefectividad de la 
persuasión depende del contenido del razonamiento (para una 
Persona racional), elemento que Skinner no puede siquiera 
abordar. El problema empeora aún más si consideramos otras 
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maneras de “hacer cambiar de opinión”. Supongamos que 
la descripción de un ataque con napalm contra una aldea 
vietnamita induce a alguien, en un auditorio norteamericano, 
a efectuar un acto de sabotaje. En este caso el estímulo efec. 
tivo no es un reforzante, la manera de producir un cambio 
de conducta puede ser plenamente efectiva y el acto que es 
realizado (la conducta “reforzada”) es enteramente nuevo 
(no estaba en el “repertorio”) y es posible que ni siquiera 
estuviera aludido en el “estímulo” que indujo al cambio de 
comportamiento. En cualquiera de los casos posibles. la 
explicación de Skinner es simplemente incoherente. , 

Desde la celebración de sus “conferencias William Ja- 
mes” de 1947,1 Skinner se ha estado debatiendo con éstos y 
otros problemas ligados con ellos. Los resultados son nulos. 
Sigue siendo imposible para Skinner formular las nociones 
relevantes en su terminología propia, y menos aún investi- 
gar sobre ellas. Es más, no se ha formulado ninguna hipó- 
tesis científica que no sea trivial y que se apoye en pruebas 
empíricas para justificar las extravagantes pretensiones a las 
que se entrega.*? Además, este fracaso era predecible desde 


denon, VO su obra Verbal Behavior, que incorpora y amplía estas con- 
12, Al reseñar la obra de Skinner Verbal Behavior (Language, y 
2.2 1 [1959], po. 26-58), dije que parecia haber da eur nd 
la modificación de ciertos aspectos del comportamiento parlante de las 
personas (la formación de plurales en los sustantivos, por ejemplo) por 
seforzamiento” con expresiones del tipo “bien” y "loorrecto”, sin aus 
s dé cuenta el que habla, El resultado, en el mejor de los casos, tina 
Un interés marginal, puesto que como es obvio el comportamiento par- 
lante de una persona en tales aspectos puede modificarse con mucha mayor 
efectividad” por simple instrucción, hecho que no puede incorporasss 
al sistema skinneriano si éste se interpreta estrictamente, Desde luego, si el 
sujeto es consciente de lo que el experimentador está haciendo, el resaltado 
na AS absolutamente ningún interés. Resulta que es di 
ien lo que ocurre. Ver D, Dulany, “Awareness, Rules a i 
Control: A Confrontation with S-R Behavior Theo”, en Tinadoa gra 
y David Horton, eds., Verbal Behavior and General Behavior Theory. Pos 
onsigulente, parece que mo hay resultados claros mo triviales que se 
a Acamzado en el estudio del habla humana normal gracias al parsdig. 
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el comienzo, a partir de un análisis de los problemas y de 
los medios propuestos para tratar con ellos. Hay que su- 
brayar que el “comportamiento verbal” es el único aspecto 
del comportamiento humano que Skinner ha tratado de in- 
vestigar con algún detalle. En su haber hay que registrar 
que muy pronto se dio cuenta de que sólo mediante un buen 
análisis del lenguaje podía esperar saldar las cuentas con 
el comportamiento humano. Comparando los resultados que 
han sido logrados en este período de veinticinco años con 
las pretensiones que se siguen formulando, nos hacemos una 
idea muy exacta del carácter de la ciencia del comporta- 
miento de Skinner. Tengo la impresión de que, en la prác- 
tica, las pretensiones se hacen más extremas y más estri- 
dentes a medida que la incapacidad para fundarlas y las 
razones de esta incapacidad se van haciendo más y más 


evidentes, 
No hace falta seguir tratando esta cuestión. Evidentemen- 


te, Skinner no tiene modo alguno de tratar con los factores 


Es interesante leer, a este respecto, el artículo de MacCorquodale “On 
Chomsky's Review of Skinner”. No puedo dedicar aquí espacio a corregir 
los numerosos errores (como las incomprensiones de la noción de “función”, 
que introduce muchas confusiones). La confusión principal en el artículo 
es la siguiente: MacCorquodale supone que yo trataba de refutar las 
tesis de Skinner y señala que yo no ofrezco ningún dato para refutarlas. 
Pero mi intención era, más bien, mostrar que las afirmaciones de Skinner, 
si se toman al pie de la letra, son falsas a ojos vista (MacCorquodale no 
examina ninguno de estos ejemplos con detenimiento) o completamente 
vacías (como cuando decimos que la respuesta “Mozart” está bajo control 
de un estímulo sutil), y que muchas de sus falsas afirmaciones pueden 
convertirse en verdades carentes de interés empleando términos como “re- 
fuerzo” con toda la imprecisión propia de “querer”, “desear”, “gozar” y 
otros por el estilo (con una pérdida de precisión en el proceso de sustitución, 
naturalmente, puesto que una terminología rica y detallada es sustituida por 
Unos pocos términos que están enteramente divorciados del contexto en 
que tienen alguna precisión). Incapaz de comprender esto, MacCorquodale 
“defiende” a Skinner mostrando que muy a menudo es posible dar una 
interpretación vacua a sus afirmaciones; eso es exactamente lo que yo di- 
go. El artículo es útil, una vez eliminados sus errores, para poner de 
manifiesto la bancarrota del enfoque condicionante-operante en el estudio 
del comportamiento verbal, 
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que intervienen para persuadir a alguien de que cambie de 
opinión. El intento de invocar el “reforzamiento” no lleva 
más que a la incoherencia o al encubrimiento. El asunto es 
crucial. El examen crítico hecho por Skinner de la persuasión 
y del “cambio de opiniones” es uno de los Pocos casos en 
el que trata de saldar cuentas con lo que llama la “literatura 


de la libertad y la dignidad”. El libertario al que condena 
distingue entre persuasión y ciertas formas de control. Aboga 


por la persuasión y se opone a la coerción. A ello Skinner 
replica que la persuasión es ella misma una forma (aunque 
débil) de control y que usando métodos débiles de control 
no hacemos más que abandonar el control a otras condiciones 
ambientales y no a la persona misma (págs. 97, 99). De esta 
manera, dice Skinner, el defensor de la libertad y la digni- 
dad se engaña a sí mismo al creer que la persuasión deja 
abierta la elección al “hombre autónomo”, y además repre- 
senta un peligro para la sociedad porque obstaculiza Ja im- 
plantación de controles más efectivos. No obstante, según 
vemos, los argumentos de Skinner contra la “literatura de 
la libertad y la dignidad” carecen de fuerza. La persuasión 
no es en absoluto una forma de control, en el sentido de 
Skinner; en realidad, es completamente incapaz de tratar 
el concepto con sus propios términos. 

Sin embargo, no puede haber duda de que la persuasión 
puede “hacer cambiar de Opinión” y afectar al 'comporta- 
miento, en ciertas ocasiones de un modo totalmente drástico. 
Puesto que la persuasión no puede describirse coherentemen- 
te diciendo que es una articulación de factores reforzantes, 
se sigue que el comportamiento no viene enteramente de- 
terminado por las contingencias específicas a las que Skinner 
limita arbitrariamente su atención, y que la tesis principal de 
su libro es falsa. Skinner puede eludir esta conclusión sólo 
si sostiene que la persuasión depende de la articulación de 
estímulos reforzantes; pero esta tesis sólo es sostenible si 
se sustrae al término “reforzamiento” su sentido técnico y se 
usa simplemente como sustituto de la terminología detallada 
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ecífica propia del lenguaje ordinario (lo mismo cabe de- 
da la a articulación o programación del reforza- 
miento”). En cualquier caso, la “ciencia del comportamien- 
to” de Skinner es irrelevante; la tesis del libro es o falsa (si 
usamos la terminología en su sentido técnico) o vacía Asi no 
lo hacemos). Y el razonamiento contra los libertarios se 
hunde completamente. il 

No sólo Skinner es incapaz de sostener su tesis de que 
la persuasión es una forma de control, sino que además no 
aporta mi la menor prueba en apoyo de su afirmación según 
la cual el uso de “métodos débiles de control” se limita a 
abandonar el control a algún oscuro factor ambiental, y no 
a la mente de un ser humano autónomo. Naturalmente, de la 
tesis de que todo comportamiento viene determinado por 
el medio ambiente se sigue que la confianza en controles 
débiles y no en fuertes abandona el control a otros aspectos 
del medio. Pero la tesis, en la medida en que es inteligible, 
carece de todo fundamento empírico, y de hecho es posible 
que sea del todo vacía, como hemos visto al discutir la “pro- 
babilidad de respuesta” y la persuasión. Skinner se queda 
sin la menor crítica coherente de la “literatura de la libertad 
y la dignidad”. ll: 

La vaciedad del sistema de Skinner está bien ilustrada 
en su manera de tratar asuntos más marginales. Sostiene (en 
la pág. 112) que la proposición “Tú deberías leer David 
Copperfield” puede traducirse del siguiente modo: Saldrás 
reforzado si lees David Copperfield”. Pero, ¿qué significa 
esto? Aplicando literalmente la definición de Skinner (véase, 
más atrás), significa que el comportamiento que se sigue 
leyendo David Copperfield es más probable que se repita si 
uno siente la necesidad de leer esta obra. O quizás significa 
que el acto de leer David Copperfield vendrá seguido por 
algún estímulo que aumentará la probabilidad de este acto. 
Cuando le digo a alguien que debiera leer David Copper- 
field, le estoy diciendo algo por el estilo. Supongamos, por 
ejemplo, que te digo que debieras leer David Copperfield 
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para desengañarte de la idea de que Dickens es un autor 
que vale la pena leer, o para mostrarte con un ejemplo prác- 
tico lo que es el auténtico aburrimiento. Sea cual sea la 
interpretación que tratemos de dar a la sugerencia de Skinner, 
dando al término “reforzamiento” un sentido próximo al li- 
teral, caemos en una confusión extrema. 

Probablemente lo que piensa Skinner al usar la expresión 
“Saldrás reforzado si lees David Copperfield” es que te 
gustará, disfrutarás o aprenderás alguna cosa útil, y de esta 
manera quedarás “reforzado”, Pero esto deja el juego al des- 
cubierto. Ahora estamos usando el término “reforzar” en 
un sentido completamente distinto al del paradigma con- 
dicionante-operante. No tendría absolutamente ningún sen- 
tido tratar de aplicar resultados sobre programación de re- 
fuerzo, por ejemplo a esta situación. Además, no es ninguna 
maravilla que podamos “explicar” el comportamiento usan- 
do el término no técnico de “reforzamiento” con la serie 
de significaciones de “querer”, “gozar”, “aprender algo” u 
otras cosas. De modo análogo, cuando Skinner nos dice que 
una actividad fascinante es “reforzante” (pág. 36), segura- 
mente no pretende que el comportamiento que lleva a en- 
tregarse a esta actividad tendrá una mayor probabilidad. Más 
bien quiere decir que disfrutamos con ésta actividad. Una in- 
terpretación literal de tales observaciones no conduce más 
que a un galimatías, y una interpretación metafórica no 
hace más que sustituir un término corriente por el homónimo 
de un término técnico, sin que se gane en precisión. 

El sistema de traducción skinneriano está al alcance de 
cualquiera y puede utilizarse sin tener noción alguna de la 
teoría del paradigma condicionante-operante ni de sus conse- 
cuencias, y sin ninguna información que vaya más allá de la 
observación corriente de las circunstancias en que tiene lugar 
el comportamiento o de la naturaleza del comportamiento 
mismo. Reconociendo esta realidad podemos apreciar el valor 
de la “ciencia del comportamiento” de Skinner para los fines 
propuestos, así como los conocimientos que proporciona. Pero 
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es importante tener en cuenta que este sistema de traducción 
lleva a una pérdida significativa de precisión, por la senci- 
lla razón de que todo el conjunto de términos usados para 
la descripción y evaluación del comportamiento, las actitu- 
des, las opiniones y así sucesivamente, deben traducirse al vo- 
cabulario empobrecido propio del laboratorio (y desprovisto 
de su significado con la transición).!* No es, pues, sorprenden- 
te que la traducción skinneriana no dé por regla general en el 
blanco, ni siquiera con el uso metafórico de términos como 
el de “reforzamiento”. Así, Skinner establece que “una per- 
sona quiere algo si actúa de manera a obtenerla cuando la 
ocasión se presenta” (pág. 37). De ahí se sigue que es impo- 
sible actuar para conseguir algo, dada la oportunidad, pero 
no lo es desearlo, como, por ejemplo, actuar irreflexivamen- 
te o sin ninguna consideración al sentido del deber (como 
de costumbre podemos reducir la aserción de Skinner a 
trivialidad diciendo que lo que la persona desea es cumplir 
con su deber, y así sucesivamente). Por el contexto está claro 
que Skinner, donde dice “si”, quiere decir si y sólo si”, 
Así, se sigue de su definición del “deseo” que es imposible 
para una persona desear alguna cosa y no actuar para con- 
seguirlo cuando se presenta la ocasión, por razones de 
conciencia, por ejemplo (una vez más podemos reducir los 
términos a trivialidad atribuyendo estas razones a la “oca- 
sión”). O considérese el aserto según el cual “somos pro- 
pensos a admirar el comportamiento tanto más cuanto menos 
lo comprendemos” (pág. 53). Tomando el término “explica- 
ción” en sentido fuerte, de ahí se infiere que admiramos 
prácticamente todo comportamiento, puesto que no podemos 
explicar prácticamente ninguno. En un sentido más laxo, 
Skinner está afirmando que si Eichmann nos resulta incom- 
prensible pero en cambio comprendemos por qué los viet- 
namitas siguen luchando, entonces seremos propensos a 
admirar a Eichmann pero no a la resistencia vietnamita. 


13. Ver MacCorquodale, “On Chomsky's Review of Skinner”, donde 
hay un ejemplo revelador de completa incapacidad para comprender esto. 
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El contenido real del sistema de Skinner sólo puede ser 
apreciado mediante el examen de tales casos, por ejemplo, 
como los siguientes: 

“Salvo en casos de limitación física, una persona se halla 
al nivel más bajo de libertad y dignidad cuando está bajo 
amenaza de castigo.” (pág. 60) Así, quien se niega a incli- 
narse ante la autoridad bajo severas amenazas ha perdido 
toda dignidad. 

“Leemos libros que nos ayudan a decir cosas que, de 
todos modos, estábamos ya a punto de decir, pero que no 
estamos del todo en condiciones de expresar sin ayuda”, y 
de esta manera “comprendemos al autor” (pág. 86). ¿Acaso 
con esto se supone que no leemos libros con los que te- 
memos no estar de acuerdo, y que no seríamos capaces de 
comprender lo que dicen tales libros? Si no es así, la afirma- 
ción es vacía. Si lo es, es absurda. 

Lo que llamamos “bueno” son reforzantes positivos y lo 
que llamamos “malo” son reforzantes negativos (págs. 104, 
107); obramos con el fin de realizar reforzantes positivos y 
evitar los negativos (pág, 107).1* Esto explica por qué la gen- 
te, por definición, siempre busca el bien y evita el mal. 
Además, “el comportamiento es calificado de bueno o ma- 
lo... según la manera en que suele ser reforzado por otros” 
(pág. 109). Mientras Hitler era “reforzado” por los acon- 
tecimientos y por quienes le rodeaban, su comportamiento 
era bueno. Por otra parte, el comportamiento de Dietrich 
Bonhoeffer y de Martin Niemoeller fue, por definición, malo. 
En el relato bíblico era contradictorio buscar a diez hom- 
bres buenos en Sodoma. Recuérdese que el estudio del re- 
forzamiento operante, cuyas conclusiones estamos ahora exa- 
minando, es una “ciencia de valores” (pág. 104). 

“Una persona actúa intencionalmente... en el sentido de 


14, Adviértase el abandono en la explicación de Skinner del examen 
crítico de las cosas que saben bien y el paso a los juicios de valor sobre 
las cosas que llamamos buenas (ppr 103-105). 


492 


que su comportamiento ha sido fortalecido por sus conse- 
cuencias” (pág. 108), como en el caso de una persona que 
intencionalmente se suicida, 

El héroe que ha matado un monstruo es reforzado por 
los encomios “precisamente para estimularle a enfrentarse 
con otros monstruos” (pág. 111), de modo que nunca será 
ensalzado en su lecho de muerte o en sus funerales. 

La frase “Tú debes decir la verdad” significa, en esta 
ciencia de valores: “Si te sientes reforzado por la aproba- 
ción de tus colegas o compañeros, te sentirás reforzado cuan- 
do digas la verdad” (pág. 112). En una subcultura tan cínica 
que decir la verdad se considere absurdo y no merezca apro- 
bación, quien se sienta reforzado por la aprobación de los 
demás no debería decir la verdad. O, para mayor precisión, la 
frase “Tú debes decir la verdad” es falsa. De modo análo- 
go, es erróneo decir a alguien que no robe si está casi seguro 
de salirse con la suya sin inconvenientes, puesto que la frase 
“no debes robar” puede traducirse así: “Si tiendes a evitar 
el castigo, procura no robar” (pág. 114). 0 

“Los descubrimientos e invenciones científicas son im- 
probables; esto es lo que quiere decir descubrimiento e 
invención.” (pág. 155) Así, disponiendo fórmulas matemá- 
ticas de alguna manera original e improbable, consigo (por 
definición) hacer un descubrimiento matemático. 

Los estímulos atraen la atención porque han sido aso- 
ciados con cosas importantes y se han manifestado en casos 
de reforzamiento (pág. 187). Así, si un gato con dos ca- 
bezas entrara en una habitación, sólo aquellos para quienes 
los gatos son importantes advertirían su presencia; los de- 
más no se fijarían en él. Cualquier estímulo enteramente 
nuevo —nuevo para la especie o para el individuo— sería 
enteramente ignorado. 

Una persona puede inferir sus reglas de conducta “de 
un análisis de las eventualidades punitivas” (pág. 69), y una 
Persona puede ser reforzada “por el hecho de que la cultura 
le sobrevivirá mucho tiempo” (pág. 210). Así, algo imagi- 
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nado puede ser un “estímulo reforzante”. (Trátese de aplicar 
a este ejemplo los caprichosos comentarios en torno a los 
“reforzantes condicionados” que “usurpan” el esfuerzo re- 
forzante de las consecuencias diferidas; véase págs. 120-122.) 

Una persona “se comporta valerosamente cuando las cir- 
cunstancias ambientales le inducen a actuar así” (pág. 197). 
Dado que actuamos, según se ha dicho antes, para realizar 
reforzantes positivos, podemos concluir que nadie se com- 
porta valerosamente cuando la consecuencia probable de 
su acción sea el castigo o la muerte (a menos que esté “re- 
forzado” por “estímulos” que tropiecen con él después de 
su muerte). 

A un joven que está insatisfecho, desanimado, frustrado, 
sin finalidad alguna, y así sucesivamente, le ocurre sencilla- 
mente que no cuenta con el reforzante adecuado (págs. 146- 
147). Por consiguiente, nadie tendrá tales sentimientos si logra 
alcanzar riquezas y los reforzantes positivos que con ellas 
pueden comprarse. 

Adviértase que en la mayoría de estos casos, quizás en 
todos, podemos transformar el error en tautología basándo- 
nos en la vaguedad de la terminología skinmeriana; por 
ejemplo, usando “reforzamiento” como término que recubre 
todo cuanto es querido, deseado, buscado y así sucesiva- 
mente. 

Podemos lograr una noción de la fuerza explicativa de la 
teoría de Skinner a partir de ejemplos (muy típicos) como los 
siguientes: un pianista aprende a tocar una escala suavemen- 
te porque “las escalas tocadas suavemente son reforzantes” 
(pág. 204); “Una persona puede saber qué es luchar por 
una causa sólo después de una larga historia en el curso de 
la cual ha aprendido a percibir y a conocer ese estado 
de cosas que llamamos luchar por una causa” (pág. 190); y así 
por el estilo, 

De modo parecido, podemos apreciar la potencialidad de 
la tecnología del comportamiento de Skinner considerando 
los útiles consejos y observaciones que brinda: “El comporta- 
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miento punible puede ser minimizado arbitrando las cir- 
cunstancias bajo las cuales no sea probable que tenga lugar” 
(pág. 64); si una persona“se siente fuertemente reforzada al 
ver a otros disfrutando... dispondrá un medio ambiente en 
el que los niños sean felices” (pág. 150); si el exceso de po- 
blación, la guerra nuclear, la polución y el agotamiento 
de recursos son problemas, “podemos en tal caso cambiar de 
actuación con objeto de inducir a la gente a tener menos 
niños, a gastar menos dinero en armamento nuclear, a no se- 
guir contaminando el medio ambiente y a consumir los 
recursos a un ritmo más lento, respectivamente” (pág. 152). 

El lector puede buscar pensamientos más profundos que 
los mencionados. Puede hacerlo, pero no los hallará. 

En este libro Skinner alude más a menudo al papel de 
la dotación genética que en sus anteriores especulaciones 
sobre el comportamiento humano y la sociedad. Cabría pen- 
sar que esto iba a llevarle a introducir alguna modificación en 
sus conclusiones, o a formular muevas conclusiones. Pero no 
es así. La explicación es que Skinner es tan impreciso y poco 
informativo acerca de la dotación genética como lo es acerca 
del control por contingencias de reforzamiento. Por desgra- 
cia, cero más cero sigue siendo igual a cero. 

Según Skinner, “la facilidad con que pueden inventarse 
sobre el terreno explicaciones «mentalísticas» es quizás el 
mejor indicador de la escasa atención que merecen” (pági- 
na 160). Podemos convertir esta frase en una afirmación ver- 
dadera sustituyendo “mentalístico” por “skinmeriano”. De 
hecho siempre hay disponible una traducción skinneriana 
de cualquier descripción de comportamiento; siempre po- 
demos decir que un acto es efectuado porque es “reforzan- 
te” o porque está “reforzado”, o porque las contingencias 
del reforzamiento han configurado el comportamiento de es- 
ta manera, etc. Tenemos a nuestro alcance una explicación 
Para cada eventualidad, y dada la vaciedad del sistema, nun- 
ca se nos puede probar que sea falsa. 

Pero el comentario de Skinner sobre “explicaciones men- 
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talísticas” es sin duda incorrecto, dado el uso de este tér- 
mino. Considérense, por ejemplo, las expresiones 1 a 4: 

1. Los dos hombres prometieron a sus esposas matar 
cada uno al otro, 

2. Los dos hombres convencieron a sus esposas de que 
mataran cada una a la otra. 

3. Los dos hombres me prometieron que matarían cada 
uno al otro. 

4. Los dos hombres me convencieron de matar cada 
uno al otro, 

Interpretamos estas frases (aunque expresan algo nue- 
vo en muestra experiencia) del modo siguiente: 1 es una 
paráfrasis muy próxima de la expresión “Cada uno de los 
hombres prometió a su esposa matar al otro” y significa 
que los hombres van a matarse entre sí; 2 es una paráfrasis 
muy próxima de la expresión “Los dos hombres convencieron 
a cada una de sus esposas para que matara a la otra” y sig- 
nifica que las esposas han de matarse entre sí; 3 es una pa- 
ráfrasis muy próxima de la expresión “Cada uno de los dos 
hombres me prometió que mataría al otro”; en cambio, 4 no 
puede ser parafraseada de ninguna de estas maneras, y 
de hecho no es en absoluto una frase de nuestro “repertorio”. 
Se puede proponer una explicación para hechos como éstos 
en el marco de una teoría abstracta del lenguaje, teoría 
que Skinner calificaría (de modo plenamente legítimo) de 
“mentalística”. Sin embargo, no es nada fácil inventar una 
“explicación mentalística” satisfactoria de éstos y de muchos 
otros hechos relacionados con ellos,*5 es decir, un sistema de 


15. Una salida sería negar la realidad de tales hechos. Éste es el 
enfoque seguido por Patrick Suppes, en unas observaciones que MacCor- 
quodale cita. Suppes se refiere a varios libros que contienen una variedad 
de hechos de esta clase y aborda el problema de cómo dar cuenta de ellos 
mediante una teoría explicativa, y afirma simplemente que estos libros mo 
contienen dato alguno. Al parecer, Suppes quisiera hacernos creer que 
estos hechos sólo se convierten en “datos” cuando alguien efectúa un 
experimento por el cual “prueba” que los hechos son lo que nosotros sa: 
bemos que son. Una solución expeditiva sería, naturalmente, la de prooe- 
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principios generales que den cuenta de estos hechos y no 
sean invalidados por otros hechos. Construir una teoría de 
“estados internos (o mentales)” no es tarea fácil, contraria- 
mente a lo que Skinner supone; en cambio, también en este 
caso, puede por supuesto inventarse sobre la marcha una 
explicación skinneriana, usando las nociones místicas de “se- 
mejante” y de “generalización”, cualesquiera que sean los 
hechos. La incapacidad de Skinner para comprender esto 
proviene de su renuencia a tratar de construir teorías expli- 
cativas con contenido empírico en el dominio del pensamien- 
to y de la acción humanos. Debido a esta renuencia, tampoco 
hay ningún progreso perceptible —las formulaciones de hoy 
en este dominio son apenas distintas a las de hace quince o 
veinte años— ni ninguna refutación convincente, por quie- 
nes son insensibles al hecho de que las explicaciones pueden 
inventarse sobre la marcha, cualesquiera que sean los hechos, 
en el marco de un sistema sin sustancia alguna. 


Iv 


Hasta aquí hemos estado considerando el nivel cientf- 
fico de las pretensiones de Skinner. Veamos ahora la cuestión 
de “la configuración de una cultura”. Los principios de la 
“ciencia” de Skinner no nos dicen nada acerca de la con- 
figuración de una cultura (ya que no nos dicen prácticamen- 
te nada de nada), pero esto no quiere decir que Skinner 
nos deje completamente a oscuras sobre lo que piensa. Cree 
que “el control de la población en su conjunto debe dele- 
garse a especialistas: a la policía, los sacerdotes, los propie- 
tarios, los enseñantes, los terapistas y otros por el estilo, con 


der a tales experimentos (ajustándolos, según el proceder típico de esta 
clase de trabajo experimental, hasta que dieran lo que por anticipado 
sabíamos que eran los resultados correctos), si hubiera gente dispuesta 
a perder el tiempo de esta manera. Entonces los libros contendrían “datos” 
en el sentido que da Suppes a la palabra. 
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sus factores reforzantes especializados y sus contingencias 
codificadas” (pág. 155). Los que asumen las funciones de con- 
trol y de configuración de una cultura deben ser miembros 
del grupo controlado (pág. 172). Cuando la tecnología del 
comportamiento “se aplica a la configuración de una cultura, 
la supervivencia de la cultura actúa como valor”. Si nuestra 
cultura “sigue tomando como principal valor la libertad o 
la dignidad en lugar de su propia supervivencia, entonces es 
posible que alguna otra cultura haga una contribución mayor 
al futuro”. La negativa a aplicar controles de los que se 
dispone puede constituir “una mutación cultural letal”. “La 
vida, la libertad y la búsqueda de la felicidad son derechos 
básicos... pero tienen sólo una relación secundaria con la su- 
pervivencia de una cultura” (págs. 180-183); cabe preguntar- 
se, entonces, qué importancia tienen para el tecnólogo del 
comportamiento que toma como un valor la supervivencia 
de una cultura. Estas observaciones y Otras semejantes, a 
las que nos referimos directamente, pueden ser lo que lleva 
a algunos lectores a sospechar que Skinner está defendiendo 
alguna forma de control totalitario. 

No hay ninguna duda de que en sus recomendaciones 
concretas, por vagas que sean, Skinner logra diferenciar su 
posición de la de la “literatura de la libertad”. Skinner pre- 
tende que ésta ha “pasado por alto... el control que carece 
de consecuencias desagradables en cualquier ocasión” (pá- 
gina 41) y ha fomentado la oposición a todo control, mientras 
que él propone un uso mucho más extenso de los controles 
carentes de efectos desagradables. La forma de control más 
obvia de esta especie benigna es la diferencia de salarios. 
Es, naturalmente, incorrecto decir que la “literatura de 
la libertad” ha pasado por alto tales controles. Desde la 
revolución industrial, esta literatura se ha preocupado mu- 
cho de los problemas de la “esclavitud asalariada” y las 
formas “benignas” de control que se basan en las privaciones 
y las recompensas más que en los castigos directos. Esta 
preocupación distingue claramente la literatura de la liber- 


498 


tad de los conceptos sociales de Skinner. O considérese la 
libertad de palabra. El enfoque de Skinner sugiere que se 
evite el control de la expresión mediante la aplicación di- 
recta de penalizaciones, pero que es perfectamente oportuno 
que la expresión sea controlada reservando, por ejemplo, los 
buenos puestos de trabajo a los que dicen lo que gusta a 
quien tiene en sus manos el poder de decisión en cuanto 
a cultura. Según las ideas de Skinner, no habría violación 
alguna de la libertad académica si sólo se garantizara el 
ascenso a quienes se adaptan, en su expresión hablada o 
escrita, a las reglas de la cultura, aunque sería erróneo ir 
más allá y castigar a los que se desvían diciendo lo que 
consideran justo. Estos casos de disidencia permanecerán sen- 
cillamente en un estado de privación. De hecho, proporcio- 
nando a la gente reglas estrictas que seguir, de tal modo 
que sepan exactamente lo que tienen que decir para ser 
“reforzados” con la promoción, estaremos “haciendo que el 
mundo sea más seguro” y logrando así los fines de la tec- 
nología del comportamiento (págs. 74, 81). La literatura de 
la libertad, con toda razón, rechazaría y abominaría tales 
controles, 

De hecho, no hay nada en el enfoque de Skinner que 
sea incompatible con un estado policíaco en el que unas 
leyes sumamente rígidas son puestas en vigor por personas 
que, a su vez, están sometidas a aquellas leyes, y en el que 
la amenaza de duras penas pende sobre todo el mundo. 
Skinner arguye que el fin de la tecnología del comportamien- 
to consiste en “configurar un mundo en el que un compor- 
tamiento pasible de penalización se produzca muy raramen- 
te o no se produzca jamás”; un mundo, en suma, de “bondad 
automática” (pág. 66). La “verdadera cuestión”, explica, “es 
la eficacia de las técnicas de control”, que harán “que el 
mundo sea más seguro”. Hacemos que el mundo sea más se- 
guro para “niños de pecho, retrasados mentales o psicóticos” 
arreglando las cosas de tal manera que raras veces tenga 
lugar un comportamiento merecedor de castigo. Si todo el 
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mundo pudiera ser tratado de esta manera, “se ahorraría 
mucho tiempo y mucha energía” (págs. 66, 74). Skinner ofre- 
ce incluso, quizás de manera no intencionada, algunas indi- 
caciones acerca de cómo habría que llevar a realidad este 
medio tan benigno: 


Un estado que convierte a todos sus ciudadanos en 
espías o una religión que sostiene el concepto de un Dios 
omnipresente hacen que sea prácticamente imposible es- 
capar del castigo, y las contingencias punitivas alcanzan 
entonces la máxima eficacia. La gente se comporta bien 
aunque no haya una vigilancia directa [págs. 67-68]. 


En otro lugar nos enteramos de que “por supuesto” la 
libertad “crece a medida que el control visible se desvanece” 
(pág. 70). Por consiguiente, la situación reción descrita es una 
situación de libertad máxima, puesto que no hay en ella 
ningún control visible; por la misma razón, es un estado de 
máxima dignidad. Además, como “nuestra tarea” consiste 
simplemente en “lograr que la vida sea menos penaliza- 
dora” (pág. 81), la situación recién descrita puede parecer 
ideal. Puesto que la gente se comporta bien, la vida será pe- 
nalizadora en el menor grado posible, De esta manera, pode- 
mos avanzar “hacia un medio ambiente en que los seres hu- 
manos sean automáticamente buenos” (pág. 73). 

Ampliando estas ideas, considérese un campo de concen- 
tración bien administrado cuyos reclusos se espían entre sí 
y con cámaras de gas humeando a lo lejos, y quizás también, 
ocasionalmente, con indicaciones verbales que recuerden el 
significado de este factor reforzante. Parecería ser un mundo 
casi perfecto. Skinner afirma que un estado totalitario es 
moralmente condenable debido a sus consecuencias diferidas 
desagradables (pág. 174). Pero en la deleitosa sociedad que 
acabamos de describir no habría efectos desagradables, ni in- 
med:atos ni diferidos. Las conductas indeseables habrán sido 
eliminadas desde el comienzo por la amenaza de los hornos 
crematorios y de los espías omnipresentes. Así, toda conduc- 
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ta sería automáticamente “buena”, tal como se desea. No 
habría ningún castigo. Todo el mundo resultaría reforzado, 
con diferencias, naturalmente, según la capacidad para obe- 
decer a las normas. Dentro del esquema de Skinner, no hay 
objeción alguna a este orden social. Parece más bien apro- 
ximarse a su ideal, Quizás pudiera aún mejorarse advirtien- 
do que “la exoneración respecto a la amenaza resulta más 
reforzante cuanto mayor es la amenaza” (como cuando se 
ciales estableciendo una amenaza aún más intensa, como, 
centar el reforzamiento total y mejorar las condiciones so- 
ciales estableciendo una amenaza aún más intensa, como, 
por ejemplo, haciendo escuchar ocasionalmente alaridos o 
proyectando imágenes de horrendas torturas al describir a 
nuestros conciudadanos el funcionamiento de los hornos cre- 
matorios. En tales condiciones, la sociedad quizá sobreviva 
mil años más. 

Aunque las recomendaciones de Skinner pueden leerse 
de esta manera, sería no obstante impropio concluir que 
Skinner preconiza campos de concentración y gobiernos to- 
talitarios (aunque no presenta ninguna objeción a los mis- 
mos). Una tal conclusión dejaría de lado una característica 
fundamental de la ciencia de Skinner, a saber, su vacuidad. 
Aunque Skinner parece creer que la “supervivencia de una 
sociedad” es un valor importante para el tecnólogo del com- 
portamiento, no es capaz de tomar en consideración los in- 
terrogantes que de inmediato se plantean. Cuando la so- 
ciedad cambia, ¿ha sobrevivido o ha muerto? Supongamos 
que cambia de tal manera que generaliza los derechos indivi- 
duales básicos que Skinner personalmente considera pasados 
de moda (págs. 180-183). ¿Es esto supervivencia o muerte? 
¿Deseamos acaso que sobreviva el Reich mil años? ¿Por 
qué no, si la supervivencia de la sociedad representa un valor 
para la tecnología del comportamiento? Supongamos que, 
en realidad, la gente es “reforzada” por la reducción tanto 
de las sanciones como de los reforzamientos diferenciales (es 
decir, prefieren tal reducción). ¿Configuraremos en tal caso 
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la sociedad de tal manera que nos lleve a este resultado, dis- 
minuyendo los controles efectivos en lugar de extenderlos, tal 
como nos insta a hacerlo Skinner? Supongamos que los hu- 
manos están hechos de tal manera que quieren gozar de la 
oportunidad de elegir libremente el trabajo productivo al que 
van a dedicarse. Supongamos que quieran verse libres de la 
intromisión de tecnócratas y comisarios, banqueros y magna- 
tes, pilotos dementes de bombarderos implicados en pruebas 
de fuerza con campesinos que defienden sus hogares, cientí- 
ficos del comportamiento que no saben distinguir un palomo 
de un poeta o de cualquiera otro que trate de eliminar la li- 
bertad y la dignidad o de sumirlas en el olvido. ¿Configura- 
mos entonces nuestra sociedad con el objeto de llevar estos 
fines (de los cuales és posible, naturalmente, dar una tra- 
ducción skinneriana apropiada) a la realidad? No hay res- 
puesta alguna a ninguna de estas preguntas en la ciencia de 
Skinner, pese a su pretensión de que se acomoda (plenamen- 
te, al parecer) a la consideración de “valores”. Ésta es la 
razón por la cual su enfoque es tan válido para un anar- 
quista como para un nazi, como alguien ha señalado ya.é 


v 


El tratamiento por Skinner de las nociones de “ocio” y 
“trabajo” da una visión interesante del sistema conductista 
de creencias (en la medida en que aún exista una doctrina 
identificable; véase, págs. 472-473 de la presente obra). Re- 
cuérdese su afirmación de que el nivel de la actividad de un 
organismo depende de su “historia ambiental de reforza- 
miento” y de que “un organismo variará entre los extre- 
mos de una vigorosa actividad y una inmovilidad total según 


16. Pe Los pensadores libertarios han sido a veces defensores radicales 
de un “determinismo del medio”, equivocadamente, a juicio mío, por ra- 
zones que he aducido en otras obras (ver mi Problems of Knowledge and 
Freedom). 
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los programas en función de los cuales se haya visto refor- 
zado” (pág. 186). El debilitamiento de los controles, pues, 
puede inducir a la pasividad o a un comportamiento aza- 
roso, sobre todo en condiciones de abundancia (bajo nivel 
de privación). La gente está “ociosa”, advierte Skinner, si tie- 
ne “poco que hacer”, como ocurre, por ejemplo, con la 
gente que “tiene bastante poder para obligar o inducir a 
otros a trabajar para ellos” los niños, las personas retrasadas 
y los enfermos mentales, los miembros de sociedades de la 
abundancia o del bienestar, y otros casos por el estilo. Esta 
gente “resulta ser capaz de «hacer lo que les place»”. Éste 
es, sigue diciendo Skinner, “un objetivo propio del liberta- 
rio” (págs. 177-180). No obstante, el ocio “es una condición 
para la cual la especie humana no está convenientemente 
preparada” y, por consiguiente, constituye una condición 
peligrosa. 

Evidentemente, hay que hacer una distinción entre no 
tener nada que hacer y poder hacer lo que uno quiera. Am- 
bas situaciones presuponen ausencia de coerción, pero el 
poder hacer lo que uno quiera exige también disponer de 
las correspondientes oportunidades. Bajo los supuestos skin- 
nerianos, es difícil distinguir adecuadamente entre no tener 
nada que hacer y poder hacer lo que se quiera, porque no 
hay razón alguna para esperar que nadie se decida a traba- 
jar sin privación ni reforzamiento. Así, no es sorprendente 
que Skinner se deslice fácilmente de la definición de “ocio” 
como el estado en que uno parece estar haciendo lo que le 
gusta, a la afirmación de que el ocio (es decir, el no tener 
nada que hacer) es una condición peligrosa, como en el 
caso de un león enjaulado o de una persona encerrada. 

Poder hacer lo que uno quiera es un objetivo propio del 
I'bertario, pero no lo es el no tener nada que hacer. Mientras 
que puede ser justo decir que la especie humana está mal 
preparada para no tener nada que hacer, es completamente 
distinto decir que está mal preparada para la libertad de 
hacer lo que uno quiera. La gente que sea capaz de hacer 


503 


lo que quiera puede trabajar muy intensamente si tiene 
la oportunidad de hacer un trabajo interesante. De modo 
análogo, un niño que esté “ocioso” en el sentido de Skinner 
puede perfectamente no necesitar ningún “reforzamiento” 
Para gastar energías en actividades creativas, pero a la vez 
Puede aprovechar ansiosamente las oportunidades de hacer- 
lo que se le presenten, La utilización laxa del término “ocio” 
que hace Skinner, aunque se comprenda en función de sus 
supuestos, enturbia sin embargo la diferencia fundamental 
que existe entre la libertad de hacer lo que se quiera (que 
para Skinner no es más que la apariencia de tal cosa, puesto 
que cree que en realidad no existe) y el no tener nada que 
hacer, como en una cárcel o en un asilo, donde no hay 
oportunidad de hacer ningún trabajo interesante. Las ob- 
servaciones de Skinner producen así la impresión de que 
puede resultar peligroso —constituyendo quizás otra “mu- 
tación cultural letal”— implantar órdenes sociales en los que 
la gente sea libre de elegir su trabajo y de dejarse absorber 
por tareas satisfactorias. Un ulterior “comentario según el 
cual hacen falta “condiciones culturales específicas” (sin más 
especificación) para permitir a los ociosos dedicarse a “acti- 
vidades artísticas, literarias y científicas” contribuye tanto 
a clarificar las cuestiones como sus otras observaciones sobre 
“contingencias de reforzamiento”. 

Por detrás de la entera discusión subyace el vago pre- 
supuesto de que los individuos, a menos que reciban el im- 
pulso de los “refuerzos”, vegetarán. Que haya una necesi- 
dad humana intrínseca de encontrar trabajo productivo, que 
tna persona libre pueda buscar un tal trabajo y realizarlo con 
energía, —dado el caso— es una posibilidad que nunoa se 
tiene en cuenta, aunque, naturalmente, el vacuo sistema de 
traducción skinneriano nos permitiría decir que tal trabajo 
es “reforzante” (y que se asume precisamente por esto), si es 
que nos gustan las tautologías. 

El persistente presupuesto que subyace al examen de 
Skinner sobre el ocio y la libertad también aparece en obras 
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algo más serias que la suya, aunque sólo sea por presentarse 
de manera razonada y basarse en algunas pruebas empíri- 
cas. En estos momentos hay una fuerte controversia en torno 
a un reciente artículo del psicólogo de Harvard Richard 
Herrnstein Y que pretende mostrar que la sociedad nor- 
teamericana se está convirtiendo en una meritocracia estable, 
con una estratificación social en base a diferencias innatas 
y una distribución correspondiente de “gratificaciones”. El 
razonamiento se basa en la hipótesis de que las diferencias 
de capacidad mental son hereditarias y de que la gente de 
capacidad mental parecida se casa y se reproduce con 
una probabilidad mayor,'* de tal manera que habrá una 


17. Richard Hormstoin, “I.Q.”, Atlantic Monthly, septiembre de 1971. 

18. No menciona concretamente este supuesto, pero es necesario para 
el razonemiento. No voy a discutir aquí dos cuestiones de hecho básicas 
para el razonamiento de Hermstein: el carácter hereditario del cociente de 
inteligencia y la significación del cociente de inteligencia como factor de- 
terminante do la gratificación económica. Sobre el primer aspecto, ver 
Christopher Jencks ct al., Inequility, Apéndice A; este extenso análisis 
sugiere que Hermstein acepta una estimación del carácter hereditario que 
es excesivamente elevada. Sobre el cociente de inteligencia como factor 
determinante de la “gratificación social”, Hermstein no ofrece ninguna 
prueba seria a favor de su pretensión de que se trata de un factor 
importanto, pero el tema ha sido cuidadosamente investigado por otros 
(ver Jencks et al., y Samuel Bowles y Herbert Gíntis, “LO. in the US. 
Class Structure”, ciclostilado, Universidad de Harvard, julio de 1972). Bow. 
les y Gintis concluyen que el cociente de inteligencia, la clase social y la 
educación “contribuyen independientemente al éxito económico, pero que 
el cociente de inteligencia es, con mucho, el menos importante”; “una 
igualación perfecta de los cocientes de inteligencia entre las clases sociales 
reduciría la transmisión intergeneracional de categoría económica en unas 
dimensiones insignificantes”. Jencks et al. dan como su “mejor estimación” 
que se da “aproximadamente una diferencia del tres por ciento en las des- 
igualdados de ingresos en subpoblaciones genéticamente homogéneas que 
en la población total de los Estados Unidos” (p. 221). En suma, las 
investigaciones empíricas indican que “el cociente de inteligencia es un 
factor sin importancia para la determinación de los ingresos, y el com- 
Ponente genético del cociente de inteligencia es un factcr desdeñable”. De 
manera que no hay nada que dé una base a la creencia. de Hermstein 
según la cual en una sociedad como la nuestra, un com»onente genético 
en cociente do inteligencia tenderá a producir una “meritocracia” estable y 
hereditaria. Estas observaciones bastan para desestimar las opiniones bas- 
tante descuidadas de Hermstein. Pero aquí me estoy ocupando no de sus 
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tendencia a la estratificación a largo plazo según la capaci- 
dad mental, cuya medida viene dada según Herrnstein por 
el cociente de inteligencia. En segundo lugar, Herrstein 
sostiene que el “éxito” requiere capacidad mental y que las 
gratificaciones sociales “dependen del éxito”. Este paso en el 
razonamiento comprende dos suposiciones: primera, que así 
es en realidad; y segunda, que debe ser así para que la so- 
ciedad funcione eficazmente. La conclusión es que hay una 
tendencia hacia la meritocracia hereditaria, de tal modo que 
la “categoría social (que refleja un alto nivel de ingresos y 
de prestigio)” se concreta en grupos con un alto cocien- 
to de inteligencia. La tendencia se acelerará a medida que la 
sociedad se haga más igualitaria, es decir, a medida que va- 
yan siendo eliminadas las barreras sociales artificiales, que 
se vayan superando los defectos en el medio prenatal (por 
ejemplo, en la nutrición), etc,, de tal manera que la capaci- 
dad natural pueda desempeñar un papel más directo en la 
obtención de una recompensa social. Por consiguiente, a me- 
dida que la sociedad se haga más igualitaria, la gratificación 
social se irá concentrando en una élite meritocrática here- 
ditaria. 

Herrnstein ha sido ampliamente denunciado como racista 
por esta argumentación, conclusión que a mi parecer no 
está justificada. Hay sin embargo en su argumentación un 
elemento ideológico que es absolutamente crítico para él. 
Considérese el segundo paso, a:saber, la tesis de que el co- 
ciente de inteligencia es un factor que actúa para obtener 
gratificación y que las cosas deben ser así para que la so- 
ciedad funcione eficazmente. Herrmnstein reconoce que su 
razonamiento se derrumbaría si verdaderamente la sociedad 
pudiera organizarse de acuerdo con el “lema socialista «De 
cada uno según sus capacidades, a cada uno según sus ne- 


errores empíricos sino de sus supuestos ideológicos, y en particular del 
enigma de por qué ha habido tanto interés y tanta aprobación por una obra 
tan carente de sustancia, 
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cesidades»”. Su argumentación no sería válida en una so- 
ciedad en la que “los ingresos (económicos, sociales y po- 
líticos) no se vieran afectados por el éxito”. 

De hecho Herrnstein no es capaz de señalar que su ra- 
zonamiento no sólo requiere la suposición de que el éxito 
debe ser recompensado, sino también la de que debe serlo 
de unas maneras muy particulares. Si los individuos reciben 
como recompensa por sus éxitos únicamente prestigio, en- 
tonces no se siguen conclusiones importantes. Sólo se se- 
guirá (admitiendo sus demás supuestos) que los hijos de la 
gente que recibe el respeto de los demás debido a sus éxitos 
tendrán mayores probabilidades de ser respetados por sus 
propios éxitos, lo cual constituye una consecuencia inocua, 
aun suponiendo que sea cierta. Puede ser que el hijo de dos 
campeones olímpicos de natación tenga una probabilidad 
mayor que la media de lograr el mismo éxito (y el reconoci- 
miento social correspondiente), pero no se sigue ninguna 
consecuencia deplorable de una tal hipótesis. 

Aunque la cuestión parece obvia, ha sido mal inter- 
protada (en particular por parte de Hermstein), y por con- 
siguiente quizás merezca un comentario adicional. Supon- 
gamos, como hace Herrnstein, que la capacidad “se mani- 
fiesta en trabajo con vistas únicamente a una ganancia” y que 
esta capacidad es parcialmente hereditaria. Imaginemos a 
dos padres con una capacidad superior a la media que con- 
siguen, debido a ello, un incremento R de recompensa por 
encima de la gratificación media. Por hipótesis, es probable 
que su hijo tenga una capacidad superior a la media, aunque 
no tanto como los padres debido a la tendencia a la 
regresión hacia la media, como señala Herrnstein. Así, se es- 
perará del hijo que obtenga, en virtud de su propia capaci- 
dad, un incremento R” de recompensa por encima de la 
media, tal que R” es menor que R. Supongamos que la gratifi- 
cación es riqueza. Entonces, el incremento total para el ni- 
ño, dadas las características de esta gratificación en nuestra 
sociedad, será R'+R,+R,-+ Ry, donde Ry es la parte 
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de R transmitida al hijo, Rz el incremento resultante del he- 
cho de que R, genera por sí mismo una riqueza adicional, 
y Rs es el incremento obtenido por el hijo más allá de R' 
en virtud de las ventajas iniciales que le han proporciona- 
do Ry. En nuestra sociedad, R,, Rz y Rg son sustanciales y, 
por supuesto, acumulativos a lo largo de las sucesivas ge- 
neraciones, Así, si la gratificación social es la riqueza, ha- 
brá una tendencia significativa en la riqueza a concentrarse 
en estirpes familiares con el paso del tiempo. En cambio, 
si la gratificación social y sus efectos no son transmisibles, 
entonces el incremento total en el hijo será R', que en general 
estará por debajo de R; no habrá nada correspondiente al 
incremento, sustancial y acumulativo, Ry + Ra + Ra. Así, si el 
prestigio y el aplauso bastaran como recompensa social mo- 
tivadora, las gratificaciones no tenderían a concentrarse en 
una “meritocracia hereditaria” como predicó Herrnstein, y 
su conclusión “sumamente inquietante” se desvanece. Las li- 
geras tendencias que puedan existir en esta dirección que- 
dan aún más amortiguadas por el hecho de que el aparea- 
miento en el tipo de capacidad que merece “recompensa” es, 
en el mejor de los casos, un factor parcial en la selección del 
cónyuge. Finalmente, cualquiera que sea la tendencia 
del prestigio a persistir a lo largo de las estirpes familiares, 
nunca alcanza la magnitud de efectos sociales que posee la 
concentración de la riqueza. 

Además, el prestigio y el aplauso difieren de la riqueza 
en que al conceder más de esta “recompensa” a un individuo, 
no desposeemos de ella a otro al mismo tiempo. Incluso acep- 
tando el supuesto de Herrnstein según el cual los individuos 
trabajan sólo por un provecho, en el caso de que la recom- 
pensa sea el prestigio ésta puede garantizarse a todos con- 
cediendo prestigio a cada ser humano en la medida en que 
trabaja según sus capacidades, cualquiera que sea su tarea. 
(Obsérvese también que no hay ninguna razón para otorgar 
más prestigio a quienes tienen mayores capacidades, de modo 
que incluso desde otro punto de vista las creencias de 
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Hermstein sobre la inevitabilidad de una meritocracia here- 
ditaria carecen de base si partimos del supuesto de que 
la gratificación es el prestigio o el aplauso.) Naturalmente, 
cabe imaginar que alguien trabajará sólo si su recompen- 
sa en prestigio no sólo es mayor que la que obtendría sin 
trabajar o trabajando con un rendimiento menor, sino tam- 
bién si es mayor que el prestigio atribuido a otros por los 
resultados obtenidos. Una persona así se sentiría probable- 
mente disminuida o vejada ante los éxitos de los demás; 
si, por ejemplo, alguna otra persona escribe una novela des- 
tacada, hace un descubrimiento científico o realiza una exce- 
lente obra de carpintería y recibe muestras de respeto por 
su realización. En lugar de alegrarse de ello, ese ser des- 
graciado se lamentaría, Para una persona de tales caracte- 
rísticas el “prestigio diferencial” sería una fuente de dolor 
o de placer y una condición necesaria para emprender cual- 
quier esfuerzo. Sin embargo, no hay razón alguna para su- 
Poner que esta forma de enfermedad psíquica sea caracte- 
rística de la raza humana. ' 

Es interesante advertir que Hermstein cree que los se- 
res humanos tienen una constitución tal que esta dolencia 
les es característica, Afirma que si el prestigio fuese suficien- 
temente poderoso para “estimular al trabajo con eficacia no 
inferior a la de las gratificaciones vigentes en nuestra socie- 
dad, entre las que se cuentan el dinero y el poder”, entonces 
la falta de prestigio produciría “tristeza y pesar” y la so- 
ciedad “se estratificaría en virtud de una competición mor- 
tal en torno al prestigio” para dar lugar a la “meritocracia 
hereditaria” que él considera inevitable. Como ya se ha 
notado, está en un error al suponer una estratificación a lar- 
go plazo, aun admitiendo sus supuestos, si la recompensa es 
el prestigio. ¿Qué ocurre con su supuesto adicional de que 
los seres humanos necesitan una “gratificación diferencial” 
en el sentido peculiar que él le da, a saber: no simple- 
mente más prestigio que el que puede alcanzarse al no tra- 
bajar o al trabajar peor, sino más que sus conciudadanos? 
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Si las cosas son así, podemos vaticinar que la gente padecerá 
“dolorosas privaciones psíquicas” si los demás logran buenos 
resultados y reciben muestras de respeto, y se sentirá involu- 
crada en una “competición mortal en torno al prestigio”. 
Aunque esto es, sin duda, imaginable, el supuesto me pa- 
rece aun más curioso y menos plausible que otros que hace 
Herrnstein, de los que nos ocuparemos a continuación. Pero 
cualquiera que sea la entidad de esta extraña creencia sobre 
la naturaleza humana, debería quedar claro que no tiene nin- 
gún efecto sobre la conclusión central y “más inquietante” 
de Herrnstein, Si el prestigio y el respeto bastan para moti- 
var el impulso al trabajo (partiendo del supuesto de Herrns- 
tein de que la capacidad se expresa en el trabajo sólo para el 
beneficio), no hay razón alguna para esperar que se mani- 
fieste una tendencia a largo plazo de cierta importancia hacia 
una “meritocracia” hereditaria y estable, ni esa tendencia 
se verá favorecida por la realización de “ojetivos políticos y 
sociales contemporáneos”, ni habrá razón alguna para acep- 
tar la “extrapolación” de Herrnstein según la cual en toda 
sociedad viable surgirá una “meritocracia hereditaria” es- 
table. En suma, no queda nada de su conclusión central y 
“sumamente inquietante”. 

La conclusión que Herrnstein y otros consideran inquie- 
tante es que la riqueza y el poder tiendan a concentrarse en 
una meritocracia hereditaria. Pero esto se sigue sólo bajo 
el supuesto de que la riqueza y el poder (y no sólo el res- 
peto) deben ser la recompensa que merece el éxito, y que 
la riqueza y el poder (o sus efectos) se transmiten de pa- 
dres a hijos. La cuestión queda confusa por la incapacidad 
de Hermstein por aislar los factores específicos que son 
cruciales para este razonamiento, y por su utilización del tér- 
mino “ingresos (económicos, sociales y políticos)” para de- 
signar las “gratificaciones” de todo tipo, incluyendo tanto el 
respeto como la riqueza. La confusión aumenta por el he- 
cho de que continuamente está deslizándose hacia la iden- 
tificación de “posición social” con riqueza. Por esto escribe 
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que si la escala social es muy empinada y está rematada en 
punta, el modo más obvio de rescatar a la gente que está 
abajo consiste en “aumentar la riqueza global de la sociedad 
de manera que haya más espacio en la cumbre”, lo cual no 
es cierto si la “posición social” es cuestión de aplauso y res- 
peto. (Dejamos de lado el hecho de que, aún admitiendo su 
supuesto tácito, la redistribución de los ingresos constituiría 
una estrategia tan obvia como aquélla.) 

Considérese entonces la suposición más estrecha cuya im- 
portancia es crucial para su argumentación: que la riqueza 
y el poder transmisibles se añaden a la capacidad mental, y 
así debe ser, para que la sociedad funcione de manera 
efectiva. Si esta suposición es falsa y la sociedad puede or- 
ganizarse más o menos de acuerdo con el “lema socialista”, 
entonces no queda nada del razonamiento de Herrnstein 
(salvo que será aplicable a una sociedad competitiva en la 
que valgan sus restantes suposiciones de hecho). Pero la su- 
Posición es cierta, sostiene Herrnstein. La razón de ello es 
que la capacidad “se expresa en el trabajo sólo para el bene- 
ficio” y la gente “compite por el beneficio, tanto él econó- 
mico como el de otro tipo”. La gente sólo trabajará si es 
recompensada con “influencia social y política o viendo re- 
ducidas las amenazas que pesan sobre ella”. Todo esto es 
simplemente afirmado, sin justificación alguna. Obsérvese 
una vez más que el razonamiento sólo conduce a la inquie- 
tante conclusión a la que llega sólo si identificamos el “be- 
neficio” por el que la gente libra una supuesta competición 
con riqueza y poder hereditarios. 

¿Qué razón hay para creer en el supuesto crucial según 
el cual la gente sólo trabajará para lograr un provecho con- 
cretado en riqueza y poder (transmisibles), de manera que la 
sociedad no puede ser organizada de acuerdo con el princi- 
pio socialista? En una sociedad decente, todo el mundo ten- 
dría la posibilidad de encontrar un trabajo interesante, y a 
cada persona se le abrirían los más anchos horizontes po- 
sibles para sus talentos. ¿Acaso se necesitaría algo más y, 


511 


en particular, gratificaciones extrínsecas bajo forma de ri- 
queza y de poder? Sólo se necesitaría tal cosa si suponemos 
que la aplicación de los talentos propios a un trabajo in- 
teresante y socialmente útil no es gratificadora en sí misma, 
que no hay ninguna satisfacción intrínseca en el trabajo 
productivo y creativo, adaptado a las capacidades propias, 
ni en la ayuda a los demás (como, por ejemplo, a la familia 
propia, a los amigos, a los asociados o, simplemente, a los 
conciudadanos). Á menos que demos esto por supuesto, no 
se seguiría —ni siquiera dando por válidos todos los res- 
tantes supuestos de Herrnstein— que no iba a haber con- 
centración de riqueza, de poder o de influencia en una élite 
hereditaria. 

La suposición implícita es la misma que la de Skinner, 
efectivamente, Para que el razonamiento tenga alguna fuer- 
za, debemos suponer que la gente trabaja sólo para el bene- 
ficio, y que la satisfacción por un trabajo interesante o so- 
cialmente provechoso, por un trabajo bien hecho o por el 
respeto manifestado ante tales actividades no constituye un 
“beneficio” suficiente para inducir a nadie a trabajar. El 
supuesto, dicho en pocas palabras, es que sin gratificación 
material, los seres humanos vegetarán. Pero para dar por 
bueno este importantísimo supuesto, no se ofrece ni siquiera 
la apariencia de un razonamiento. Herrnstein se limita a 
afirmar que si los panaderos y leñadores “obtuvieran los sa- 
larios más elevados y el reconocimiento social más alto” 19 
en vez de quienes están ahora en la cima de la escala so- 
cial, entonces “la escala de cocientes de inteligencia tam- 
bién se invertiría” y los de mayor talento se esforzarían por 
ser panaderos y leñadores. Esto, desde luego, no es ningún 
argumento, sino una mera reiteración de la tesis según la 
cual los individuos deben necesariamente trabajar sólo a cam- 
bio de una recompensa extrínseca. Además, es una preten- 


19, Adviértase de nuevo la incapacidad de Herrstein para distinguir 


la remuneración de la aprobación social, aunque el razonamiento se hunde 
si la única gratificación es la aprobación. 
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sión extremadamente poco plausible. Dudo mucho de que 
Herrnstein quisiera convertirse en panadero o en leñador 
si de esta manera pudiera ganar más dinero, 

En un comentario sobre el artículo de Herrnstein? se 
han dicho cosas parecidas, pero el autor aludido, en su res- 
puesta a dicho comentario, se limita a reiterar su creencia 
de que no hay sistema alguno que permita “poner fin a la 
plaga de las gratificaciones diferenciales”, Pero no hay que 
confudir la reiteración de una tesis con la argumentación a 
favor suyo, La ulterior afirmación de Herrnstein de que la 
historia lo muestra... no hace más que corroborar su fra- 
caso. Efectivamente, la historia muestra que se produce con- 
centración de riqueza y de poder entre las manos de quienes 
han podido acumularlos. Uno pensaba que Herrnstein trata- 
ba de hacer algo más que limitarse a exponer esta evidencia. 
Al reducir su razonamiento finalmente a esta afirmación ad- 
mite implícitamente que carece de justificación para el su- 
puesto esencial sobre el que descansa su razonamiento, a 
saber, la pretensión no razonada ni justificada según la cual 
los que poseen talento deben recibir recompensas supe- 
TiOres. 

Si observamos más cuidadosamente lo que muestran la 
historia y la experiencia, vemos que si se permite el libre 
juego de la brutalidad, la astucia, el servilismo y las restan- 
tes características que abren la puerta al “éxito” en las so- 
ciedades competitivas, entonces quienes poseen estas cua- 
lidades se encumbrarán y usarán su riqueza y su poder 
para preservar y extender los privilegios alcanzados por ellos. 
También inventarán ideologías para demostrar que este re- 
sultado es justo e inobjetable. También vemos, contrariamen- 
te a la ideología capitalista y a la doctrina conductista (de 
la variedad no tautológica), que muchas personas no ac- 
túan únicamente, y ni siquiera primordialmente, con la mi- 


20. Atlantic Monthly, noviembre de 1971; su réplica figura en la 
p. 110, primer párrafo. 
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ra puesta en el beneficio material o, incluso, en la maxi- 
mización del aplauso. En cuanto al argumento (suponiendo 
que se recurra a él) de que “la historia muestra” lo insos- 
tenible del “principio socialista” que Herrnstein debe re- 
chazar para que su razonamiento tenga validez, habría que 
aplicarle la misma consideración que a los argumentos usa- 
dos en el siglo xvm contra la viabilidad de una demo- 
cracia capitalista, viabilidad que la historia de entonces se 
encargaba de invalidar, 

A. veces uno se tropieza con argumentos basados en la 
idea de que los seres humanos son “maximizadores econó- 
micos”, como puede comprobarse del hecho de que algunos, 
si tienen oportunidad de hacerlo, acumularán gratificaciones 
materiales y poder.* Con la misma lógica podríamos pro- 
bar que los seres humanos son criminales psicopáticos, pues- 
to que dadas unas condiciones sociales bajo las que la gente 
con tendencias criminales violentas se hallaran libres de todo 
freno, podrían perfectamente acumular poder y riqueza, 
mientras que los que no fueran psicópatas se verían reduci- 
dos a servidumbre. Evidentemente, de las lecciones de la 
historia no podemos extraer más que conclusiones sumamen- 
te aproximativas acerca de las tendencias básicas de los se- 
res humanos. 

Supongamos que la tesis esencial, no razonada, de Herrns- 
tein es incorrecta, Supongamos que en realidad el empleo 
del propio talento en un trabajo estimulante y creador pro- 
duce algún tipo de satisfacción intrínseca. Entonces, cabría 
argúir que esto debería compensar incluso una cierta dis- 
minución de las gratificaciones extrínsecas; y que habría 
que dar un “refuerzo” para la realización de tareas des- 
agradables o aburridas. De ahí se seguiría que se produciría 
una concentración de riqueza (y del poder que deriva de 
ella) entre los de menor talento. No pretendo afirmar esta 


21. Véase, por ej., Harry W. Blair, “The Green Revolution and “eco- 
nomic man': Some Lessons for Community Development in South Asia”, 
Pacific Affairs, vol. 44, n.? 3, 1971, 
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conclusión, sino que advierto únicamente que es más plausi- 
ble que la de Herrstein si su supuesto básico no justificado 
es falso. 

La creencia de que la gente ha de ser llevada u obligada 
a trabajar en virtud del “beneficio” es muy curiosa. Desde 
luego, es verdad si usamos el vacío esquema skinneriano 
y hablamos de la “cualidad reforzante” del trabajo inte- 
resante o útil; y puede ser verdad, aunque irrelevante para 
las tesis de Herrnstein, si el “beneficio” buscado no es más 
que el respeto y el prestigio generales. La suposición nece- 
saria para el razonamiento de Herrnstein, a saber, que la 
gente debe ser llevada a trabajar en virtud de la gratifica- 
ción mediante la riqueza o el poder, no deriva, evidentemen- 
te, de la ciencia ni parece apoyarse en ninguna experiencia 
personal. Sospecho que Herrnstein se excluiría a sí mismo 
de la generalización, como ya he dicho. No estoy muy con- 
vencido de que estuviera dispuesto a dedicarse a trabajar 
como basurero si así recibiera mayor remuneración que con 
su actual empleo de profesor e investigador en psicología. 
Estoy seguro de que diría que efectúa su actual trabajo no 
Porque maximiza la riqueza (o incluso el prestigio) sino por- 
que es interesante y estimulante, esto es, intrínsecamente 
satisfactorio; y no hay razón alguna para dudar de la correc- 
ción de tal respuesta. Los datos estadísticos hacen pensar, 
dice, que “si su propósito consiste en obtener ingresos muy 
elevados y usted tiene un cociente de inteligencia muy alto, 
no perderá el tiempo siguiendo una educación formal poste- 
rior a la enseñanza secundaria”. Así pues, si usted es un 
maximizador económico, mo se enrede con una carrera uni- 
versitaria, suponiendo que tenga un cociente de inteligencia 
alto. Pocos son los que siguen este consejo, muy probable- 
mente porque prefieren un trabajo interesante a la mera 
gratificación material. La suposición de que la gente traba- 
jará tan sólo con vistas al dinero o/y al poder no sólo carece 
de fundamentación sino que es muy probablemente falsa, 
salvo en casos de privación muy extrema. Pero un supuesto 
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tan degradante y brutal, común a la ideología capitalista y 
a la concepción conductista de los seres humanos (salvo en el 
conductismo tautológico de Skinner, repitámoslo de nuevo), 
es fundamental para el razonamiento de Herrnstein. 

Hay otros elementos ideológicos en el razonamiento de 
Herrnstein, más periféricos pero que aún vale la pena notar. 
Describe invariablemente la sociedad que ve evolucionando 
como una “meritocracia”, y expresa así el juicio de valor se= 
gún el cual las características que merecen recompensa son 
un signo de mérito, es decir, son características positivas. 
Toma en consideración concretamente el cociente de inte- 
ligencia, pero reconoce desde luego que pudiera haber per- 
fectamente otros factores en la obtención del “éxito social”. 
Cabría especular, con gran Plausibilidad, que la riqueza y 
el poder tienden a acumularse entre las manos de quienes 
son brutales, astutos, avaros, egoístas, carentes de senti- 
mientos y compasión, serviles ante la autoridad y dispues- 
tos a abandonar los principios en aras de ventajas materiales, 
y así sucesivamente, Además, estos rasgos podrían perfecta- 
mente ser tan transmisibles como el cociente de inteligencia 
y podrían superar al cociente de inteligencia en tanto que 
factores para la consecución de recompensas materiales. Unas 
cualidades de esta clase podrían ser exactamente las nece- 
sarias para librar una guerra de todos contra todos. Si fuera 
así, la sociedad resultante (aplicando el “silogismo” de 
Herrnstein) no podría caracterizarse como una “meritocra- 
cia”. Usando el término “meritocracia” Herrnstein plantea 
algunas cuestiones interesantes y revela suposiciones im- 
plícitas sobre nuestra sociedad que mo son demasiado ob- 
vias. 

Los maestros de las escuelas de los ghettos suelen obser- 
var que los alumnos seguros de sí mismos, imaginativos, 
enérgicos y no propensos a someterse a la autoridad son 
considerados a menudo unos alborotadores y castigados, has- 
ta llegar en ciertas ocasiones a ser expulsados del sistema es- 
colar. La suposición implícita de que en una sociedad alta- 
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mente discriminatoria, o en una sociedad en la que impere 
una tremenda desigualdad de riqueza y de poder, los que 
tienen una conducta “meritoria” serán recompensados es 
realmente una suposición muy curiosa. 

Considérese además la suposición de Hermstein según 
la cual de hecho las gratificaciones sociales recaen sobre 
quienes llevan a cabo servicios beneficiosos y necesarios. 
Pretende que el “gradiente de ocupaciones” es “una medida 
natural del valor y de la escasez”, y que “los lazos entre co- 
ciente de inteligencia, ocupación y categoría social tienen 
un sentido práctico”. Ésta es una manera de expresar la teo- 
ría corriente según la cual la gente es recompensada automá- 
ticamente en una sociedad justa (y más o menos en la nues- 
tra) de acuerdo con su contribución al bienestar social o al 
“producto”. La teoría es común, y también lo son sus falacias. 
Dadas grandes desigualdades de riqueza, es lógico esperar 
que el “gradiente de ocupaciones” según la paga sea una 
medida natural del sercivio a la riqueza y al poder —es 
decir, a quienes tienen poder adquisitivo y poder, de coer- 
ción— y sólo accidentalmente “una medida natural del va- 
lor”. Los lazos entre cociente de inteligencia, ocupación y 
categoría social que Herrnstein señala tienen un “sentido 
práctico” para los que poseen el dinero y el poder, pero no 
necesariamente para la sociedad o para sus miembros en 
general,22 

La cuestión es perfectamente obvia. La incapacidad de 
Herrstein para advertirla es particularmente sorprendente 
teniendo en cuenta los datos en los que basa sus observa- 
ciones acerca de la relación entre gratificación social y ocu- 
pación. Basa tales juicios en una jerarquía de ocupaciones 


22. Suponer que la sociedad tiende a gratificar a quienes realizan 
un servicio a ella equivale a sucumbir a la falacia, idéntica en lo 
esencial (entre otras), que subyace al razonamiento de que un mercado 
libre, en principio, conduce a una satisfacción óptima de los deseos, 
mientras que la realidad es que si la riqueza está mal distribuida, el 
sistema tenderá a producir lujos para los pocos que pueden pagarlos antes 
que bienes de primera necesidad para los muchos que no pueden. 
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que muestra, por ejemplo, que los contables, los especialis- 
tas en relaciones públicas, los interventores y los directores 
de ventas tienden a tener un cociente de inteligencia superior 
(y por lo tanto —argitiría— reciben una remuneración ma= 
yor tal como corresponde para que la sociedad funcione de 
manera efectiva) al de los músicos, remachadores, panade- 
ros, leñadores o yunteros. Los contables eran clasificados los 
primeros de entre 74 ocupaciones enumeradas, mientras las 
relaciones públicas ocupaban el cuarto lugar, los músicos el 
lugar 35, los remachadores el 50, los panaderos el 65, los 
conductores de camión el 67 y los leñadores el 70. De estos 
datos Hermstein saca la conclusión de que la sociedad “ad- 
ministra sabiamente sus recursos intelectuales” 2 y que el 
gradiente de ocupación es una medida natural del valor y 
tiene un sentido práctico, ¿Es acaso evidente que un conta- 
ble que ayuda a una gran compañía a evadir el pago de sus 
impuestos realiza un trabajo de mayor valor social que un 
músico, un remachador, un panadero, un conductor de ca- 
mión o un leñador? ¿Acaso un abogado que cobra unos hono- 
rarios de 100.000 dólares por garantizar la libre circulación 
en el mercado de una droga peligrosa es más valioso para 
la sociedad que un agricultor o una nodriza? ¿Acaso un ci- 
rujano que hace operaciones para gente rica efectúa un 
trabajo de mayor valor social que un médico de un subur- 
bio, que estará trabajando mucho más a cambio de una re- 
muneración extrínseca muy inferior? El gradiente de ocu- 


23. Engañosamente, Hermstein afirma que “la sociedad, efectivamente, 
está administrando sus recursos intelectuales teniendo en mayor estima a los 
ingenieros y pagándoles más”. Pero si realmente quiere establecer esto 
sobre la base de los lazos entre el cociente de inteligencia y la categoría 
social que sus datos revelan, entonces debería concluir también que la 
sociedad administra sus recursos intelectuales teniendo a los contables 
y a los empleados de relaciones públicas en mayor estima y pagándoles 
más, Dejando esto aparte, no es tan obvio como él aparentemente cree 
que la sociedad esté administrando sabiamente sus recursos intelectuales 
empleando a la mayor parte de sus científicos e ingenieros en 1-D militar 
y espacial, 
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paciones que Hermstein utiliza para fundamentar sus añ 
maciones respecto a la correlación entre cociente de inteli- 
gencia y valor social seguramente refleja, por lo menos en 
parte, las demandas de la riqueza y del poder; se necesita 
algún otro argumento para demostrar la tesis de Herrnstein 
de que los primeros de la lista realizan el servicio más útil 
a la “sociedad”, la cual administra sabiamente sus recursos 
remunerando a los contables, a los expertos en relaciones 
públicas y a los ingenieros (por ejemplo, a los que diseñan 
las armas antipersonales) por sus aptitudes especiales. La 
incapacidad de Herrnstein para advertir lo que sus datos 
sugieren de una manera inmedita es otra indicación de su 
aceptación acrítica y aparentemente inconsciente de la ideo- 
logía capitalista en su forma más cruda. , 

Adviértase que si la jerarquía de ocupaciones según el 
cociente de inteligencia tiene una correlación positiva con 
la clasificación por ingresos, entonces los datos que Herrns- 
tein cita pueden interpretarse en parte como indicación de 
una lamentable proclividad de las gratificaciones materiales 
a recaer en las ocupaciones que sirven a los ricos y a los 
poderosos y «a sustraerse de los trabajos que pueden ser más 
satisfactorios y socialmente útiles. Por lo menos esto parece- 
ría ciertamente una suposición plausible, suposición que 
Herrnstein jamás aborda debido a su aceptación acrítica de 
la ideología imperante. 

Hay, sin duda, un conjunto de características que llevan 
a la gratificación material en una sociedad de capitalismo 
de estado. Este conjunto puede incluir el cociente de inteli- 
gencia y muy posiblemente otros factores más importantes, 
como los anteriormente citados. En la medida en que estas 
características son transmisibles hereditariamente (y consti- 
tuyen un factor que influye en la elección del cónyuge), 
existirá una tendencia a la estratificación en función de es- 
tas cualidades. Esto es suficientemente obvio. 

Por otra parte, la gente con mayor cociente de inteligen- 
cia tenderá a tener más libertad en la elección de su empleo. 
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Según los demás rasgos que posean y las oportunidades que 
se les brinden, tenderán a elegir un trabajo más interesante 
o más remunerador, si bien estas dos categorías no son en 
absoluto idénticas. Por esta razón, cabe esperar hallar cierta 
correlación entre el cociente de inteligencia y la gratificación 
material, así como cierta correlación entre el cociente de in- 
teligencia y una clasificación independiente de ocupaciones 
en virtud de su interés intrínseco y de su atractivo intelectual. 
Si tuviéramos que clasificar las ocupaciones de una u otra 
manera por su utilidad social, probablemente hallaríamos 
en el mejor de los casos una correlación débil con la remu- 
neración o con el interés intrínseco de su ejercicio, y muy 
probablemente una correlación negativa. La distribución de- 
sigual de riqueza y de poder introducirá de forma natural 
una deformación en el sentido de aumentar la recompensa 
por los servicios prestados a los privilegiados, de modo que 
la escala de remuneraciones llegue a diverger en muchos sen- 
tidos de la escala de utilidad social. 

A partir de los datos y de los razonamientos de Herrns- 
tein, no podemos sacar más conclusiones acerca de lo que 
ocurriría en una sociedad justa, a menos que añadamos el 
supuesto de que las gentes trabajan sólo para el provecho 
material, por riqueza y poder, y que no buscan tareas in- 
teresantes que correspondan a sus aptitudes; de que antes 
de realizar tareas de esta clase preferirían vegetar. Dado que 
Herrnstein no da razón alguna por la que debamos creer nada 
de esto, (y hay sin duda razones para creer lo contrario), 
ninguna de sus conclusiones se deriva de sus suposiciones fac- 
tuales, aunque éstas sean correctas. El paso esencial en este 
“silogismo”, efectivamente, equivale a la tesis de que la 
ideología de la sociedad capitalista expresa rasgos univer- 
sales de la naturaleza humana, y que ciertas suposiciones im- 
plícitas al respecto pertenecientes a la psicología behavio- 
rista son correctas. Se podría concebir que tales suposiciones 
fueran ciertas. Pero una vez reconocido cuán crítico es su 
papel en su razonamiento y cuál es el fundamento empírico 
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que en realidad poseen, parecería evaporarse todo ulterior 
interés en este razonamiento. 

He supuesto hasta ahora que el prestigio, el respeto y 
otros factores por el estilo podrían constituir incentivos para 
que la gente trabaje (como supone Herrnstein). Esto no me 
parece en absoluto obvio, aunque incluso si fuera cierto está 
claro que tampoco podrían inferirse las conclusiones que 
saca Herrnstein. En una sociedad decente el trabajo social- 
mente necesario y desagradable se repartiría según algún 
principio igualitario, y más allá de estas tareas la gente ten- 
dría, como derecho inalienable, las oportunidades más am- 
plias posibles para realizar trabajos que les interesaran. Se 
verían “reforzados” por el respeto hacia sí mismos, si hi- 
cieran su trabajo rindiendo lo mejor de sus capacidades o si 
este trabajo beneficiara a otras personas con quienes les 
unieran lazos de amistad, simpatía y solidaridad. Tales no- 
ciones suelen ser ridiculizadas, de modo semejante a como, 
en otros tiempos, era corriente mofarse de la absurda idea 
de que un campesino tuviera los mismos derechos inaliena- 
bles que un noble. Siempre ha habido gente incapaz de con- 
cebir la posibilidad de que las cosas puedan ser distintas a 
como son, y sin duda siempre habrá gente así. Quizás ten- 
gan razón, pero en todo caso, y una vez más, carecen de ar- 
gumentos racionales que lo justifiquen. 

En una sociedad decente del tipo de la antes descrita 
—de la que cabe pensar que resulta cada vez más realizable 
con el avance del progreso tecnológico— no habría escasez 
de científicos, ingenieros, cirujanos, artistas, artesanos, maes- 
tros y otras profesiones por el estilo, simplemente porque es- 
tos trabajos son intrínsecamente remuneradores. No hay ra- 
zón alguna para dudar de que la gente en tales ocupacio- 
nes trabajaría con tanta intensidad como lo hacen esos pocos 
afortunados que actualmente pueden elegir su trabajo. Na- 
turalmente, si fueran válidas las suposiciones de Herrnstein, 
derivadas de la ideología capitalista y de la fe conductista, 
la gente permanecería ociosa antes que realizar tales tra- 
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bajos a menos que hubiera privación y gratificación extrín- 
seca. Pero no se aduce razón alguna por la que haya que 
aceptar esta doctrina extraña y degradante. 

Tras el debate sobre el silogismo de Herrstein está la- 
tente el de la cuestión de la raza, aunque él mismo apenas 
alude a ella. Sus críticos tienen la inquietud, plenamente jus- 
tificada, de que su razonamiento vaya a ser seguramente ex- 
plotado por algunos racistas para justificar la discriminación, 
por mucho que Herrnstein pueda deplorar personalmente 
esta circunstancia. En términos más generales, el razona- 
miento de Herrnstein será adoptado por los privilegiados 
para justificar sus privilegios sobre la base de que son 
recompensados por sus capacidades y que tal recompensa 
es necesaria para que la sociedad funcione adecuadamente, 
La situación recuerda la antropología racista del siglo x1x 
examinada al principio, Marvin Harris señala: 


El racismo también se utilizó para justificar las jerar- 
quías de clase y de casta; era una explicación magnífica 
tanto de los privilegios nacionales como de los de clase, 
Ayudó a mantener la esclavitud y la servidumbre; preparó 
el camino para el saqueo de África y el exterminio de los 
indios norteamericanos; encalleció las almas de los capitanes 
de industria de Manchester en los tiempos en que reducían 
los salarios de sus obreros, aumentaban la jornada laboral y 
tomaban mano de obra femenina e infantil.24 


Es de esperar que los razonamientos de Herrnstein se usen 
de una manera semejante y por razones parecidas. Cuando 
descubrimos que su razonamiento carece de fuerza a me- 
nos que adoptemos ciertas premisas mo fundadas y poco 
plausibles que de hecho incorporan la ideología dominante, 
lógicamente nos planteamos la función social de sus conclu. 
siones y nos preguntamos por qué el razonamiento es toma- 


24, Harris, Anthropological Theory, p. 106. 
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do en serio, exactamente como en el caso de la antropología 
racista del siglo x1x. 

Como la cuestión es a menudo embrollada por la po- 
lémica, quizás valga la pena afirmar de nuevo que el tema 
de la validez y del status científico de un determinado 
punto de vista es por supuesto lógicamente independien- 
te del tema de su función social, cada uno de ellos constituye 
un tema legítimo de investigación, y el segundo adquiere un 
interés particular cuando se pone de manifiesto que el pun- 
to de vista en cuestión tiene serias deficiencias, tanto si se 
parte de bases empíricas como de bases lógicas. 

Los antropólogos racistas del siglo xx, sin duda eran 
a menudo honestos y sinceros. Pueden haber creído que 
eran simples investigadores desapasionados que hacían 
avanzar la ciencia, siguiendo el rastro de los hechos, cual- 
quiera que fuera el sitio al que este rastro llevara. Aún admi- 
mitiendo esto, podríamos sin embargo poner en tela de jui- 
cio su Opinión, y no sólo por ser las pruebas escasas y los 
razonamientos falaces. Podríamos tomar nota de la relativa 
despreocupación por las maneras en que tales “investigacio- 
nes científicas” iban a ser probablemente usadas. Para el 
antropólogo racista del siglo xix habría sido una pobre 
excusa argúiir, por usar palabras de Hermstein, que “un co- 
mentarista neutral... debería decir que el problema, sim- 
plemente, no está zanjado” (con respecto a la inferioridad 
racial) y que “la cuestión fundamental” es “si la investi- 
gación se verá (de nuevo) paralizada porque alguien piense 
que es mejor que la sociedad sea tenida en la ignorancia”. 
El antropólogo racista del siglo x1x, como cualquier otra 
persona, era responsable de las consecuencias de lo que 
hacía, en la medida en que éstas fueran claramente pre- 
visibles, Si las consecuencias probables de su “labor cien- 
tífica” eran las que Harris describe, tenía la responsabilidad 
de tenerlas en cuenta. Esto sería así incluso en el caso de 
que el trabajo tuviera un verdadero mérito científico; en 
tal caso incluso más, en realidad. 
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De modo análogo, imaginemos a un psicólogo en la 
Alemania de Hitler que pensara que podía probar que los 
judíos tienen una tendencia genéticamente determinada hacia 
la usura (como las ardillas, adiestradas a almacenar nueces 
en cantidades superiores a las necesarias) o impulsos ha- 
cia la conspiración y la dominación antisocial, u otras cosas 
por el esilo. Si se le criticara por el mero hecho de empren- 
der unos estudios de esta clase, ¿podría limitarse a replicar 
que “un comentarista neutral... debería decir que el proble- 
ma, simplemente no está zanjado” y que “la cuestión funda- 
mental” es “si la investigación se verá (de nuevo) paralizada 
porque alguien piense que es mejor que la sociedad sea 
tenida en la ignorancia”? Creo que no. Creo, más bien, que 
una respuesta así sería objeto de un justificado desprecio. En 
el mejor de los casos, podría decir que está ante un con- 
flicto de valores. Por una parte, estaría la supuesta rele- 
vancia científica de la determinación de si en realidad los 
judíos tienen una tendencia genéticamente determinada hacia 
la usura y la dominación, lo cual constituye un proble- 
ma empírico, sin duda). Por otra parte, existiría la probabi- 
lidad de que, incluso planteando el problema y conside- 
rándolo materia de investigación científica, el mero planteo 
del problema, aun considerado como materia de investi- 
gación científica, daría armas a Goebbels, Rosenberg y sus 
secuaces. Aunque este psicólogo ficticio desestimara las con- 
secuencias sociales que con toda probabilidad se derivarían 
de su investigación (o incluso del mero hecho de emprender 
esta investigación) bajo las condiciones sociales existentes, 
se haría plenamente acreedor del desprecio de las perso- 
nas decentes. Naturalmente, la curiosidad científica debe 
ser estimulada (aunque no los razonamientos falaces y la 
investigación de cuestiones estúpidas), pero no es un valor 
absoluto. 

Las desmedidas alabanzas prodigadas al endeble razo- 
namiento de Herrnstein y la generalizada incapacidad de 
advertir su implícita tendenciosidad y sus supuestos no fun- 
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dados? hacen pensar que no estamos tratando únicamente 
una cuestión de curiosidad científica. Como es imposible 
explicar esta aceptación sobre la base de la sustancia o la 
fuerza de este argumento, es lógico preguntar si las conclu- 
siones son tan bien recibidas por muchos comentaristas que 
pierden sus facultades críticas y son incapaces de darse cuen- 
ta de que ciertos supuestos esenciales y del todo carentes 
de base no son nada más que una variante de la ideolo- 
gía imperante. Esta incapacidad es inquietante, más aún, 
quizá, que las conclusiones que Herrnstein trata de sacar 
de su defectuoso razonamiento. 

Volviendo a la cuestión de la raza y la inteligencia, con- 
cedemos mucho al investigador contemporáneo de este asun- 
to si le consideramos realmente enfrentado a un conflicto 
de valores: curiosidad científica frente a consecuencias so- 
ciales. Dada la práctica certeza de que el mero hecho de 
emprender la investigación reforzará algunos de los rasgos 
más despreciables de nuestra sociedad, la seriedad del 
supuesto dilema moral depende críticamente de la significa- 
ción científica de la materia que está tratando de investi- 
gar. Aunque la significación científica fuera inmensa, pon- 
dríamos sin duda en tela de juicio la seriedad del dilema, 
dadas las consecuencias sociales probables. Pero si el inte- 
rés científico de todo posible hallazgo es ligero, el dilema 
se desvanece. 

En realidad, el problema de la relación, suponiendo que 
exista alguna, entre la raza y la inteligencia tiene escasa 
importancia científica (y tampoco tiene importancia social, 
salvo en los supuestos de una sociedad racista). Una posible 
correlación entre cociente de inteligencia bajo y color de la 
piel no tiene mayor interés científico que una correlación 
entre dos otros rasgos seleccionados al azar, como por ejem- 
plo una estatura baja y el color de los ojos. Los resulta- 


25. Ver la correspondencia en el Atlantic Monthly, noviembre de 
1971, 
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dos empíricos, cualesquiera que puedan ser, tienen poco 
que ver con cualquier tema de significación científica. En el 
estado actual del saber científico, tiene escaso interés cien- 
tífico descubrir que un rasgo parcialmente hereditario tie- 
ne (o no tiene) correlación con otro rasgo parcialmente he- 
reditario. Tales cuestiones podrían resultar interesantes si 
los resultados tuvieran que ver, por ejemplo, con alguna teo- 
ría psicológica o con hipótesis sobre los mecanismos fisio. 
lógicos involucrados, pero no es éste el caso. Por consiguiente, 
la investigación parece tener un interés científico muy limi- 
tado, y el celo e intensidad con los que algunos la llevan 
a cabo o la saludan no pueden atribuirse razonablemente a 
un deseo desapasionado de ver progresar la ciencia, Sería 
absurdo, por supuesto, pretender, a modo de réplica, que “la 
sociedad no debe ser tenida en la ignorancia”. La sociedad 
está afortunadamente “en la ignorancia” de innumerables 
cuestiones insignificantes de todas clases. Y aun con la me- 
jor voluntad, es difícil dejar de preguntarse ¡por la buena 
fe de quienes lamentan el supuesto “antiintelectualismo” 
de los que critican las investigaciones científicamente trivia 
les y socialmente perjudiciales. Por el contrario, el investi- 
gador sobre cuestiones de raza e inteligencia haría muy bien 
explicando la significación intelectual de la materia que está 
estudiando, orientándonos así acerca del dilema moral que 
percibe. Si no percibe ninguno, la conclusión es evidente, sin 
más discusiones. 

En cuanto a la importancia social, una correlación entre 
raza y bajo cociente de inteligencia (allí donde exista) no 
implica consecuencia social alguna salvo en una sociedad 
racista, en la que a cada individuo se le asigna una ca- 
tegoría racial y se le trata no como a individuo con sus 
derechos propios, sino como a representante de esa catego- 
ría. Hermstein menciona una correlación posible entre es- 
tatura y cociente de inteligencia. ¿Qué importancia social 
tiene esto? Ninguna, naturalmente, puesto que muestra so- 
ciedad no padece discriminación según la estatura. No nos 
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emperramos en asignar a cada persona adulta la cate- 
goría de “menos de seis pies de estatura” o “más de seis 
pies de estatura” cuando preguntamos qué clase de educa: 
ción habrá recibido, dónde vivirá o qué trabajo hará. Al 
contrario, aceptamos lo que esta persona sea con. completa 
independencia del bajo cociente de inteligencia medio de 
la gente de su categoría por lo que respecta a la estatura. 
En una sociedad no racista, la categoría de raza no ten- 
dría una significación mayor que ésta. El cociente de inte- 
ligencia medio de los individuos de un determinado origen 
racial es irrelevante a efectos de la situación de un ser 
individual concreto, a efectos de lo que él es. Al reconocer 
este hecho perfectamente obvio, queda muy poca justifica- 
ción plausible —si queda alguna— al interés puesto en la 
relación entre cociente de inteligencia medio y raza, de 
no ser la “justificación” proporcionada por la existencia 
de discriminación racial. 

La cuestión del carácter hereditario del cociente de in- 
teligencia podría quizás tener alguna importancia -social, 
por ejemplo, con relación a la práctica educativa, Sin em- 
bargo, incluso esto parece dudoso, y uno desearía conocer 
algún argumento a favor suyo. Dicho sea de Paso, me sor- 
prende que tantos comentaristas consideren inquietante la 
posibilidad de que el cociente de inteligencia sea a 
tario, y que lo sea incluso en una medida considerable.?* 
¿Sería también inquietante descubrir que la estatura, el ta- 
lento musical o la aptitud para correr los cien metros lisos 
es en parte genéticamente hereditaria? ¿Por qué hay que 


26. Un aviso del Harvard Crimson, del 29 de noviembre de 1971, 
firmado por muchos miembros de la facultad, se refiere ala “inquietante 
conclusión de que “la inteligencia” tiene un carácter ampliamente genético, 
de tal manera que en el curso de muchísimos años la sociedad puede 
evolucionar hacia la formación de clases definidas por niveles claramente 
diferenciables de capacidad”, Puesto que la conclusión no se sigue de las 
premisas, como ya se ha dicho, puede ser que lo que inquieta a dos firmantes 
es la “conclusión de que 'la inteligencia” tiene un carácter ampliamente ge- 
nético”. No queda nada claro por qué razón esto debe resultar inquie- 
tante, 
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tener ideas preconcebidas sobre estas cuestiones, en uno u 
otro sentido, y qué relación guardan las respuestas a estos 
problemas, cualesquiera que sean, con cuestiones científicas 
serias (en el estado actual de nuestro conocimiento) o con 
la práctica social en una sociedad decente? 


vI 


Volviendo a Skinner, hemos advertido que su “ciencia” 
no justifica a ningún estado totalitario ni a ningún campo 
de concentración bien organizado, pero tampoco presenta a 
uno y a otro ninguna objeción, Los libertarios y humanistas 
a quienes Skinner desprecia se oponen al totalitarismo en 
función del respeto por la libertad y la dignidad. Pero estas 
ideas, objeta Skinner, no son más que el residuo de creen- 
cias místicas tradicionales y tienen que ser sustituidas por 
los austeros conceptos científicos del análisis conductista. 
Sin embargo, no existe ninguna ciencia del comportamiento 
que incorpore proposiciones no triviales y con base empíri- 
ca aplicables a los asuntos humanos y fundamento de una 
tecnología del comportamiento. Por esta razón el libro de 
Skinner no contiene hipótesis o Propuestas sustantivas clara= 
mente formuladas. Podemos por lo menos empezar a es- 
pecular coherentemente sobre la adquisición de ciertos sis- 
temas de conocimiento y de creencia sobre la base de la 
experiencia y de la dotación genética, y podemos esbozar 
la naturaleza general de algún dispositivo que podría du- 
plicar ciertos aspectos de estos resultados. Pero al nivel 
de la investigación científica, estamos completamente a os- 
curas acerca de la manera en que una persona que haya 
adquirido ciertos sistemas de conocimiento y de creencia 
pasa luego a emplearlos en su vida diaria. Si hubiera algu- 
na ciencia capaz de tratar estos hechos, Podría sentir pre- 
cisamente la preocupación por la libertad y la dignidad y su- 
gerir posibilidades para realzarlas. Quizás exista, como lo 
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apunta a veces la literatura clásica de la libertad y la dig- 
nidad, una inclinación humana intrínseca hacia la libre in- 
vestigación creadora y el trabajo productivo, y quizá los se- 
res humanos no sean esos mecanismos embotados movidos 
sólo por la acción reforzante externa y que se comportan 
previsiblemente sin más necesidad intrínseca que la nece- 
sidad de saciar sus impulsos fisiológicos. Los seres huma- 
nos no son seres susceptibles de ser manipulados, y tratare- 
mo de crear un orden social adecuado para ellos. Pero en 
los momentos actuales no podemos dirigirnos a la ciencia 
para que nos ilumine en estos asuntos. Pretender lo con- 
trario es puro fraude, Por el momento todo científico honesto 
admitirá en seguida que no sabemos prácticamente nada, 
al nivel de la investigación científica, sobre la libertad y la 
dignidad del hombre, 

Naturalmente, no hay ninguna duda de que el compor- 
tamiento puede ser controlado, por ejemplo, por la ame- 
naza de la violencia o mediante el mecanismo de la priva- 
ción y la recompensa. Esto no se plantea, y cualquiera que 
sea la conclusión, es perfectamente compatible con:la fe en 
la “autonomía del hombre”. Si un tirano tiene poder para 
hacer cumplir ciertos actos, ya sea con la amenaza del 'cas- 
tigo o redimiendo de la escasez sólo a los que cumplen sus 
mandatos (por ejemplo, dando empleos sólo a esta gente), 
sus súbditos pueden optar por obedecer, aunque algunos 
Puedan tener la dignidad de rehusar. Serán conscientes de 
que se someten bajo la coerción. Comprenderán la diferen- 
cia entre esta coerción y las leyes que gobiernan la caída 
de los cuerpos. Desde luego, no son libres. Las sanciones 
respaldadas por la fuerza limitan la libertad, como lo hace 
también la diferencia de recompensas. Un incremento de 
salarios, según las palabras de Marx, “no sería más que una 
mejor remuneración de los esclavos, y no restituría, ni al tra- 
bajador ni al trabajo, su significación y su valor humanos”. 
Pero sería absurdo concluir, por el mero hecho de que la 
libertad es limitada, que la “autonomía humana” es una ilu- 
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sión, o ignorar la distinción que hay entre una persona que 
decide someterse ante la amenaza, la fuerza, la privación o 
ina recompensa diferencial, y una persona que “opta” por 
obedecer los principios newtonianos al caer de lo alto de 
Una torre, La inferencia sigue siendo absurda incluso allí 
donde sea posible predecir el curso de la acción que elegi- 
ría el más “autónomo” de los hombres, en condiciones de 
coacción y de escasas oportunidades de supervivencia. El 
absurdo se hace más evidente cuando tomamos en conside- 
ración el mundo social real, en el que las “probabilidades 
de respuesta” determinables son tan escasas que carecen 
prácticamente de todo valor de predicción. Y sería no ya 
absurdo sino grotesco argiiir que puesto que pueden dis- 
ponerse ciertas circunstancias bajo las cuales el comporta- 
miento es perfectamente predecible —como en una cárcel, 
por ejemplo, o en la sociedad de los internados en un cam- 
po de concentración antes descrita—, no es preciso que haya 
preocupación alguna por la libertad y la dignidad del “hom: 
bre autónomo”. Cuando tales conclusiones se toman como el 
resultado del “análisis científico”, uno no puede menos que 
asombrarse ante la credulidad humana. 

Skinner confunde ciencia con terminología. Parece creer 
que si reformula las expresiones “mentalísticas” corrientes 
usando una terminología extraída de los estudios del labora= 
torio del comportamiento, pero privada de su contenido 
preciso, entonces ha realizado un análisis científico del com- 
portamiento. Sería difícil imaginar siquiera alguna manifesta- 
ción más sorprendente de incapacidad para comprender los 
puros rudimentos del pensamiento científico. El público pue- 
de ser engañado, dado el prestigio que tienen la ciencia y la 
tecnología, Incluso puede optar por dejarse engañar y ad- 
mitir que la preocupación por la libertad y la dignidad debe 
ser abandonada. Quizá eligirá este camino por temor e inse- 
guridad ante las consecuencias de un compromiso serio con 
la libertad y la dignidad. Las tendencias presentes en nues- 
tra sociedad que empujan hacia el sometimiento al prin- 
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cipio autoritario pueden preparar a los individuos a acep- 
tar una doctrina que puede interpretarse como justificación 
suya. 

“Los problemas que Skinner examina —sería más oportu- 
no decir “aflora”— son a menudo muy reales. Pese a que 
él curiosamente crea lo contrario, sus oponentes libertarios 
y humanistas no rechazan el “programa de una cultura”, es 
decir, la creación de formas sociales más aptas para obtener 
la satisfacción de las necesidades humanas, aunque difieren 
de Skinner acerca de lo que estas necesidades sean realmen- 
te. Ellos no se opondrían, o por lo menos no deberían 
oponerse, a la investigación científica o, allí donde fuera posi- 
ble, a sus aplicaciones, aunque sin duda rechazarán la pa- 
rodia que Skinner ofrece. 

Si un físico nos asegurara que no necesitamos preocu- 
parnos de las fuentes mundiales de energía porque ha de- 
mostrado en su laboratorio que los molinos de viento bas- 
tarán sin duda para todas las futuras necesidades humanas, 
será lícito esperar que aporte alguna prueba, y de no ha- 
cerlo así otros científicos pondrían de manifiesto la perni- 
ciosa tontería de esta tesis. La situación es distinta en las 
ciencias del comportamiento. A una persona que pretende 
poseer una tecnología del comportamiento que resolverá los 
problemas del mundo y una ciencia del comportamiento 
que le da sustento y que revela los factores que determinan 
el comportamiento humano, no se le exige que demuestre 
nada. Uno espera en vano que los psicólogos aclaren ante 
el público los límites actuales de lo que se conoce. Dado el 
prestigio de la ciencia y de la tecnología, esto representa 
una situación sumamente lamentable, 
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CaríruLo 8 


NOTAS SOBRE EL ANARQUISMO * 


Un escritor francés simpatizante del anarquismo escribió 
en la década de 1890 que “el anarquismo tiene espaldas muy 
anchas, y lo aguanta todo, igual que el papel”, incluyendo 
—señalaba— a aquellos adeptos cuyos actos son de tal na- 
turaleza que “ni siquiera un enemigo mortal del anarquis- 
mo hubiera podido hacerlo mejor”.* Han existido muchas cla- 
ses de pensamiento y de actividad a las que se ha aplicado 
el calificativo de “anarquistas”. El intento de encerrar to- 
das estas tendencias conflictivas en alguna teoría o ideo- 
logía general estaría condenado al fracaso, E incluso si pro- 
cedemos a extraer de la historia del pensamiento libertario 
una tradición viva y en desarrollo, como hace Daniel Gué- 
rin en su obra L/anarchisme, sigue siendo difícil formular 
sus doctrinas como una teoría específica y determinada de 
la sociedad y del cambio social. El historiador anarquista 
Rudolf Rocker, que presenta una concepción sistemática 
del desarrollo del Pensamiento anarquista hacia el anarco- 
sindicalismo, según una línea comparable a la de la obra 


% Este capítulo es una versión revisada de la introducción a la obra 


de Daniel Guérin Anarchism: From Theory to Practice, Apareció en una 
is distinta en la New York Review of Books, 21 de mayo 
le . 

l. Octave Mirbeau, citado en James Joll, The Anarchists 145- 
146. (Trad. cast.: Los anarquistas, Grijalbo, Barcelona, 1968.) Get 
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de Guérin, pone las cosas en su punto al escribir que el 
anarquismo no es 


un sistema fijo y encerrado en sí mismo, sino más bien una 
tendencia definida en el desarrollo histórico de la hu- 
manidad que, en contraste con el tutelaje intelectual de 
todas las instituciones clericales y gubernamentales, se es- 
fuerza por impulsar el libre desarrollo sin trabas de todas 
las fuerzas individuales y sociales de la vida. Incluso la 
libertad es sólo un concepto relativo y no absoluto, puesto 
que tiende constantemente a ensancharse cada vez más 
y a afectar a círculos cada vez mayores de muy variadas 
maneras, Para el anarquista, libertad no es un concepto fi- 
losófico abstracto, sino la posibilidad vital concreta para 
cada ser humano de llevar a su pleno despliegue todas las 
potencias, capacidades y talentos con que le ha dotado la 
naturaleza y ponerlos al servicio de la sociedad. Cuanto 
menos se vea el desarrollo natural del hombre influido por 
la tutela eclesiástica o política, tanto más armoniosa llegará 
a ser la personalidad humana, tanto más será la medida de 
la cultura intelectual de la sociedad en la que se pro- 
duzca2 


Cabría preguntarse qué valor tiene el estudio de “una ten- 
dencia definida en el desarrollo histórico de la humani- 
dad” que no articule una teoría social específica y detalla- 
da. De hecho muchos comentaristas desechan el anarquismo 
como algo utópico, carente de articulación, primitivo y las- 
trado por otros rasgos que lo harían incompatible con las rea- 
lidades de una sociedad compleja. Sin embargo, cabría razo- 
nar de un modo completamente distinto: que en cada estadio 
de la historia nuestra preocupación debiera ser la de po- 
ner fin a aquellas formas de autoridad y de opresión que 
sobreviven a una era en la que quizás estuvieran justificadas 
en aras de la seguridad, la supervivencia o el desarrollo eco- 
nómico, pero que ahora contribuyen a mantener las insufi- 


2, Rudolf Rocker, Anarchosyndicalism, p. 31. 
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ciencias materiales y culturales en lugar de aliviarlas. Si las 


Cosas son así, no habrá una doctrina del cambio social fijada 
de una vez para el presente y el futuro, ni siquiera, necesaria- 
mente, un concepto específico e inmutable de los fines hacia 
los que el cambio social deba tender. Probablemente nuestra 
comprensión de la naturaleza del hombre o del conjunto de 
las formas sociales viables es tan rudimentaria que toda doc- 
trina de largo alcance debe ser tratada con un gran escep- 
ticismo, de modo parecido a como resulta natural la reac. 
ción escéptica cuando oímos decir que “la naturaleza huma- 
na”, “los requisitos de la eficiencia” o “la complejidad de 
la vida moderna” requieren tal o cual forma de opresión o 
de dominio autocrático. 

No obstante, en una época determinada está plenamente 
justificado desarrollar, en la medida que lo permita nuestra 
comprensión, una realización específica de esta tendencia 
definida en el desarrollo histórico de la humanidad, apro- 
piada a las tareas del momento. Para Rocker, “el problema 
que se plantea en nuestro tiempo es el de librar al hom- 
bre del azote de la explotación económica y de la sumisión 
política y social”; y el método no es la conquista y el ejer- 
cicio del poder del estado, mi el parlamentarismo embrutece- 
dor, sino más bien “el reconstruir la vida económica de los 
pueblos desde los cimientos y edificarla en el espíritu del so. 
cialismo”. 


Pero sólo los propios productores son aptos para esta 
tarea, puesto que constituyen el único elemento creador de 
valor en la sociedad del cual Puede brotar un nuevo fu- 
turo. A ellos les corresponde la tarea de liberar la fuerza de 
trabajo de los grilletes que la explotación económica ha 
impuesto sobre ella, de liberar la sociedad de todas las 
instituciones y actuaciones del poder político y de abrir 
la vía a una alianza de grupos libres de hombres y mujeres 
basados en el trabajo cooperativo y en una administración 
planificada de las cosas en interés de la comunidad, Pre- 
parar a las masas laboriosas de la ciudad y el campo para 
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este gran objetivo y unificarlas como fuerza militante cons- 
tituye el fin del moderno anarcosindicalismo, y en ello se 


agotan sus propósitos [pág. 108]. 


Como socialista, Rocker da por supuesto “que la E 
cipación verdadera, final y completa de los trabajadores a o 
es posible bajo una condición: la apropiación del capital, e 
decir, de las materias primas y todos los instrumentos da 
trabajo, incluyendo la tierra, por el entero conjunto de os 
trabajadores”.? Como anarcosindicalista insiste, o e 
que las organizaciones de los trabajadores crean “no só lo a 
ideas, sino también las realidades del futuro mismo' en el 
período prerrevolucionario, que materializan en sí oa 
la estructura de la futura sociedad, y espera una revolución 
social que destruirá el aparato de estado y expropiará a cs 
expropiadores. “Lo que ponemos en lugar del gobierno es 
la organización industrial.” 


Los anarcosindicalistas están convencidos de que a 
orden económico socialista no puede: ser creado mediante de 
decretos y leyes de un gobierno, sino sólo mediante E 
colaboración solidaria de los trabajadores de la mano ye 
cerebro en cada rama de la producción; esto es, medianto 
la asunción de la gestión de todas las fábricas por los a 
productores, de tal manera que los grupos, las fábricas y las 
ramas de industria, tomadas separadamente, sean miembros 
independientes del organismo económico general A Po 
cedan sistemáticamente a la producción y distribución de 
los productos en interés de la comunidad sobre la base 
de libres acuerdos mutuos [pág. 94]. 


Rocker escribía en un momento en que estas ideas se ha- 
bían llevado a la práctica de una manera dramática en la 
Revolución española. Justo antes de estallar la revolución, 


i í óxima Érase 
do por Rocker, ibid., p. 77. Esta cita y la de la próxima 
EN es “The Program of the Alliance”, Bakunin on 
Anarchy, edición y traducción de Sam Dolgoff, p. 255. 
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el economista anarcosindicalista Diego Abad de Santillán, 
había escrito: 


al abordar el problema de la transformación social, lá 
Revolución no puede considerar el estado como medio, 
sino que debe depender de la organización de los produc- 
tores. 

Hemos seguido esta norma y no hallamos ninguna ne- 

cesidad para la hipótesis de un poder superior al de los 
trabajadores organizados, con objeto de establecer un nuevo 
orden de cosas. Agradeceríamos a quienquiera que fuese 
que nos señalara qué función puede tener el Estado, supo. 
niendo que tenga alguna, en una organización económica en 
la que ha sido abolida la propiedad privada y en la que 
no tienen cabida el parasitismo ni los privilegios especiales. 
La supresión del Estado no puede ser un proceso que se 
prolongue mucho tiempo; es la Revolución la que tiene la 
tarea de acabar con el Estado. O bien la Revolución da 
la riqueza social a los productores, y en tal caso los pro» 
ductores se organizan a sí mismos para la debida distribu- 
ción colectiva y el Estado no tiene nada que hacer; o la 
Revolución no da riqueza social a los productores, y en 
tal caso la Revolución ha sido un engaño y el Estado sigue 
existiendo, 
,.. Nuestro consejo federal de economía no es un poder po- 
lítico sino un poder regulador de carácter económico y ad- 
ministrativo. Recibe su orientación desde abajo y actúa de 
acuerdo con las resoluciones de las asambleas regionales 
y nacionales. Es un ente coordinador y nada más.* 


4. Diego Abad de Santillán, After the Revolution, p. 86. En el últi- 
mo capítulo, escrito varios meses después que la revolución hubiera em- 
pezado, expresa su insatisfacción con lo que hasta entonces se había 


revolución social en España, ver mi obra American Power end the New 
Mandarins, cap. Y, así como las referencias allí citadas; posteriomente ha 
sido traducido al inglés el importante estudio de Broué y Témimo. Tan. 
bién. han aparecido desde entonces algunos otros estudios importantes, en. 
particular; Frank Mintz, L'Autogestion dans PEspagne révolutionmaire 
Editions Bélibaste, París, 1971; César M. Lorenzo, Les Anarchistos ey, 
pagnols et le pouvoir, 1868-1969, Kiditions du Seu, París, 1969. (Trad. 
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Engels, en una carta de 1883, expresaba su desacuerdo 
con esta concepción en los términos siguientes: 


Los anarquistas ponen las cosas cabeza abajo. Declaran 
que la revolución proletaria debe empezar eliminando la 
organización política del estado... Pero destruirla en este 
momento supondría destruir el único organismo gracias al 
cual el proletariado victorioso puede afirmar su poder re- 
cién conquistado, tener sujetos a sus adversarios capitalistas 
y emprender esa revolución económica de la sociedad sin la 
cual la entera victoria debe desembocar en una nueva derro- 
ta y en un asesinato en masa de los trabajadores semejante 
al que tuvo lugar después de la comuna de París,5 


En contraposición a esto, los anarquistas —y entre ellos Ba- 
kunin con particular elocuencia— advirtieron de los peli- 
gros de la “burocracia roja”, que resultaría ser “el engaño 
más vil y terrible que habría engendrado nuestro siglo”.S 
El anarcosindicalista Fernand Pelloutier preguntó: “¿Tiene 
que ser acaso el estado de transición al que debemos some- 
ternos necesaria y fatalmente la cárcel colectivista? ¿No 
puede consistir en una organización libre limitada exclusiva- 
mente por las necesidades de la producción y el consumo, 
una vez desaparecidas todas las instituciones políticas?.” 7 
No pretendo saber la respuesta a esta pregunta. Pero pa- 


cast.: Los anarquistas españoles y el poder, Ruedo Ibérico, París, 1971.) 
Gaston Leval, Espagne libertaire, 1936-1939: L'Oeuvre constructive de la 
Révolution espagnole, Éiditions du Cercle, París, 1971. Véase también la 
obra de Vernon Richards, Lessons of the Spanish Revolution, Londres, 
1953. (Ed. cast. ampliada; Lecciones de la revolución española, Bélibaste-La 
Hormiga, París, 1972.) 

5. Citado por Robert C. Tucker, The Marxian Revolutionary Idea, en 
su examen crítico del marxismo y el anarquismo. 

6. Bakunin, en una carta a Herzen y Ogareff, 1866. Citado por 
Daniel Guérin, Jeunesse du socialisme libertaire, p. 119. 

7. Fernand Pelloutier, citado en la obra de Joll, Anarchists. La 
fuente es “L'Anarchisme et les syndicats ouvriers”, Les Temps nouveaux, 
1895. El texto entero aparece en la excelente antología histórica del anar- 
quismo bajo el título Ni Dieu, ni Maítre, reunida por Daniel Guérin. 
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rece claro que a menos que haya, en una u otra forma, una 
respuesta positiva, las probabilidades de una revolución 
verdaderamente democrática que haga realidad los idea- 
les humanísticos de la izquierda no son muy grandes. Mar- 
tin Buber planteó el problema sucintamente al escribir: 
“No se puede esperar, por la naturaleza misma de las co- 
sas, que un arbolito que haya sido transformado en un ga- 
trote siga dando hojas”.8 Conquista o destrucción del po- 
der del estado: eso es lo que Bakunin consideraba como la 
principal cuestión que le separaba de Marx? De una u 
otra forma el problema ha surgido repetidamente a lo lar- 
go del siglo desde entonces, distanciando a los socialistas 
“libertarios” de los “autoritarios”, 

Pese a las advertencias de Bakunin sobre la burocracia 
roja y su realización bajo la dictadura de Stalin, sería evi- 
dentemente un grosero error interpretar que los debates de 
hace un siglo descansaban en lo que los movimientos socia- 
les contemporáneos reivindican como sus orígenes históri- 
cos. En particular, es una perversión considerar que el bol- 
chevismo es “marxismo puesto en práctica”. La crítica iz- 
quierdista del bolchevismo, que toma en consideración las 


8. Martin Buber, Paths in Utopia, p. 127. 

9. “Ningún estado, por democrático que sea”, escribió Bakunin, “ni 
siquiera la más roja de las repúblicas, puede dar a la gente lo que real- 
mente quiere, a saber, la libre autoorganización y administración de sus 
asuntos propios de abajo arriba, sin ninguna interferencia o violencia de 
arriba, porque cualquier estado, incluso el pseudo-Estado del Pueblo urdido 
por el señor Marx, no es más en esencia que una máquina para gober. 
nar a las masas desde arriba, a través de una minoría privilegiada de 
intelectuales engreídos, que imaginan saber lo que el pueblo necesita 
y quiere mejor que el propio pueblo...” “La gente, no obstante, no vivirá 
mejor si el bastón con el que es golpeada lleva el nombre de «bastón del 
pueblo»” (Statism and Anarchy, 1873, en Dolgoff, Bakunin on Anarchy, 
p. 338); “el bastón del pueblo” es en este caso la República demo. 
crática, 

Marx, por supuesto, veía las cosas de otra manera. 

Puede verse un examen del impacto de la Comuna de París sobre esta 
clisputa en los comentarios de Daniel Guérin en el volumen Ni Dieu, ní 
Maitre; estos comentarios figuran también, algo ampliados, en Pour un 
marxisme libertaire. Ver también la nota 24, 
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circunstancias históricas de la Revolución rusa, es mucho 
más justa, 10 


El movimiento obrero izquierdista antibolchevique se 
oponía a los leninistas porque éstos no fueron consecuentes 
hasta el final en al aprovechamiento de los desórdenes so- 
ciales que se produjeron en Rusia con fines estrictamente 
proletarios. Quedaron prisioneros de su medio y utilizaron 
el movimiento internacional extremista para satisfacer ne- 
cesidades específicamente rusas, que pronto se convirtieron 
en sinónimo de las necesidades del Estado-Partido bolche- 
vique. Entonces quedaban al descubierto en el propio bol- 
chevismo los aspectos “burgueses” de la Revolución rusa: 
el leninismo aparecía como una parte de la socialdemo- 
cracia, que difería de ésta sólo en cuestiones tácticas,11 


Si hubiera que buscar una única idea dominante dentro 
de la tradición anarquista, debería ser, a mi juicio, la ex- 
presada por Bakunin cuando, al escribir sobre la Comuna 
de París, se identificaba a sí mismo de la manera siguiente: 


Soy un amante fanático de la libertad, y la considero la 
única condición bajo la cual la inteligencia, la dignidad y 
la felicidad humanas pueden desarrollarse y crecer; no la 
libertad puramente formal concedida, distribuida y regula- 
da por el Estado, eterno engaño que en realidad no repre- 
senta más que el privilegio de algunos fundado en la escla- 
vitud de los restantes; no la libertad individualista, egoísta, 
ruin y ficticia enaltecida por la Escuela de J.-J. Rousseau 
y las demás escuelas del liberalismo burgués, que con- 
sideran los supuestos derechos de todos los hombres, repre- 
sentados por el Estado que limita los derechos de cada uno 
de ellos, idea que lleva inevitablemente a la reducción de 
los derechos de cada uno a la nada. No, me refiero a la 


10. Sobre la “desviación intelectual” de Lenin hacia la izquierda dus 
rante el año 1917, ver Robert Vincent Daniels, “The State and Revolu- 
tion: a Case Study in the Genesis and Transformation of Communist Ideo- 
logy”, American Slavic and East European Review, vol. 12, m.2 1, 1953. 

11. Paul Mattick, Marx and Keynes, p. 295. 
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única especie de libertad que merece este nombre, la li- 
bertad que consiste en el pleno desarrollo de todas las 
potencias materiales, intelectuales y morales que están la- 
tentes en cada persona; la libertad que no reconoce más res- 
tricciones que las impuestas por las leyes de muestra propia 
naturaleza individual, las cuales no pueden propiamente ser 
consideradas restricciones puesto que tales leyes no son 
impuestas por un legislador exterior situado fuera o por 
encima de nosotros, sino que son inmanentes e inherentes 
a nuestro ser y constituyen la base misma de nuestro ser 
material, intelectual y moral; no nos limitan, sino que son 
las condiciones reales e inmediatas de nuestra libertad.12 


Estas ideas provienen de la Ilustración; sus raíces se 
encuentran en el Discurso sobre la desigualdad, de Rousseau, 
en Los límites de la acción del estado de Humboldt y en 
la insistencia de Kant, al salir en defensa de la Revolución 
francesa, de que la libertad es la condición previa para al- 
canzar la madurez para la libertad y no un don que haya 
que reservar para cuando esta madurez se haya alcanzado 
(véase cap. 9, págs. 561-564). Con el desarrollo del capita- 
lismo industrial, nuevo e imprevisto sistema de injusticia, 
es el socialismo libertario el que ha preservado y extendido 
el mensaje humanista radical contenido en la Ilustración y 
en los ideales liberales clásicos, que se pervirtieron transfor- 
mándose en ideología destinada a justificar el orden social 
naciente. De hecho, a partir de los. mismos supuestos que 
llevaron al liberalismo clásico a oponerse a la intervención 
del estado en la vida social, las relaciones sociales capita- 
listas son igualmente intolerables. Esto queda claro, por 
ejemplo, a partir de la obra clásica de Humboldt, Los lími- 
tes de la acción del estado, que anticipó y quizás inspiró a 


12. Michael Bakunin, “La Commune de Paris et la notion d'état”, re- 
producido en Guérin, Ni Dieu, ni Maítre. La observación final de Bakunin 
sobre las leyes de la naturaleza individual como condición de la libertad 
puede compararse con el enfoque del pensamiento creador desarrollado 
en las tradiciones racionalistas y románticas que serán examinadas en 
el capítulo 9. Ver mis obras Cartesian Linguistics y Language and Mind. 
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Mill y a la que volveremos más adelante (cap. 9, págs. 567- 
578). Esta obra clásica del pensamiento liberal, terminada 
en 1792, es en su esencia profundamente, aunque prema- 
turamente, anticapitalista. Sus ideas deben diluirse hasta 
resultar irreconocibles para transmutarse en una ideología 
del capitalismo. 

La versión de Humboldt de una sociedad en la que las 
cadenas sociales son sustituidas por lazos sociales y en la 
que el trabajo es efectuado libremente hace pensar en el 
joven Marx (véase cap. 9, nota 15), con su tratamiento de 
la “alienación del trabajo cuando el trabajo es externo al 
trabajador... 'y no forma parte de su naturaleza... [de tal 
manera] que no se realiza a sí mismo en su trabajo, sino 
que se niega a sí mismo... [y queda] físicamente exhausto y 
mentalmente degradado”, trabajo alienado que retrotrae a al- 
gunos de los trabajadores a un tipo de trabajo bárbaro y que 
convierte a otros en máquinas”, privando así al hombre de su 
“rasgo específico” de “actividad libre y consciente” y de “vi- 
da productiva”. Análogamente, Marx imagina a “un nuevo 
tipo de ser humano que necesita a su semejante... [La asocia- 
ción de trabajadores se convierte] en el esfuerzo constructivo 
real para crear la textura social de las futuras relaciones hu- 
manas”.1* Es cierto que el pensamiento libertario clásico se 
opone a las intervención estatal en la vida social, como con- 
secuencia de ciertos supuestos más básicos acerca de la ne- 
cesidad del hombre de libertad, diversidad y libre asociación. 
En base a los mismos supuestos, las relaciones de producción 
capitalistas, el trabajo asalariado, la competitividad, la ideo- 
logía del “individualismo posesivo”, etc., deben considerarse 
como fundamentalmente antihumanos. El socialismo liber- 


13. Shlomo Avineri, The Social and Political Thought of Karl Marx, 
Pp. 142, refiriéndose a ciertos comentarios sobre The Holy Family. Avi- 
neri afirma que dentro del movimiento socialista sólo los kibbutzim israelíes 
“se han dado cuenta de que los modos y formas de la organización social 
presente determinarán la estructura de la futura sociedad”, Ésta era, 
precisamente, una idea característica del anarcosindicalismo, según se ha 
señalado anteriormente. 
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tario debe considerarse propiamente como el heredero de 
los ideales liberales de la Ilustración. 

Rudolf Rocker describe el moderno anarquismo como “la 
confluencia de las dos grandes corrientes que durante la Re- 
volución francesa y después de ella han encontrado una ex- 
presión tan característica en la vida intelectual de Europa: 
el Socialismo y el Liberalismo”. Los ideales liberales clá- 
sicos, arguye, naufragaron en medio de las realidades de 
las formas económicas capitalistas. El anarquismo es nece- 
sariamente anticapitalista por cuanto “se opone a la explo- 
tación del hombre por el hombre”. Pero el anarquismo tam- 
bién se opone a “la dominación del hombre por el hombre”. 
Subraya que “el socialismo será libre o no será en absoluto. 
La genuina y profunda justificación de la existencia del 
anarquismo reside en el reconocimiento de esta verdad por 
parte suya”.** Desde este punto de vista, el anarquismo pue- 
de considerarse el ala libertaria del socialismo. Es con esta 
mentalidad que Daniel Guérin ha abordado el estudio del 
anarquismo en su obra L'anarchisme y en otras.1 

Guérin cita a Adolph Fischer, que dijo que “todo anar- 
quista es un socialista, pero no necesariamente todo socia- 
lista es un anarquista”. De modo análogo, Bakunin, en 
su “manifiesto anarquista” de 1865, el programa de su proyec- 
tada fraternidad revolucionaria internacional, estableció el 
principio de que cada miembro debe ser, de entrada, un so- 
cialista, 

Todo anarquista coherente debe oponerse a la propie- 
dad privada de los medios de producción y a la esclavitud 
asalariada, que forma parte integrante de este sistema, como 
algo incompatible con el principio de que el trabajo debe 
ser realizado libremente y bajo el control del productor. 
Según la expresión de Marx, los socialistas prevén una so- 
ciedad en la que el trabajo llegará a “ser no sólo un medio 


14, Rocker, Anarchosyndicalism, p. 28. 
15. Ver las obras de Guérin antes citadas. 
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de vida, sino también la más alta aspiración de la vida”, 
cosa imposible mientras el obrero es conducido ¡por una 
autoridad o una necesidad exterior y no por un impulso in- 
terior: “ninguna forma de trabajo asalariado, aunque unas 
puedan ser menos odiosas que otras, puede eliminar la mise- 
ria del trabajo asalariado mismo”.* Un anarquista conse- 
cuente debe oponerse no sólo al trabajo alienado sino tam- 
bién a la pasmosa especialización del trabajo que tiene 
lugar cuando los medios para desarrollar la producción 


mutilan al obrero convirtiéndole en un ser humano fragmen- 
tado, lo degradan hasta hacer de él un mero apéndice de 
la máquina, convierten su trabajo en un suplicio tal que 
su significación esencial resulta destruida; lo despojan de 
las potencialidades intelectuales del ¡proceso de trabajo 
proporcionalmente a la medida en que la ciencia es incorpo- 
rada a éste como potencia independiente... 18 


Marx vio esto no como algo fatalmente inseparable de la 
industrialización, sino más bien como un rasgo de las re- 
laciones de producción capitalistas. La sociedad del futuro 
debe preocuparse por “sustituir al trabajador parcelario de 
hoy... reducido a ser humano meramente fragmentario, por 
el individuo plenamente desarrollado, apto para una multi- 
tud de trabajos... para quien las diversas funciones socia- 
les... son otros tantos medios de dar libre juego a sus pro- 
pias potencialidades naturales”.** La condición previa es la 


16. Karl Marx, Crítica del Programa de Gotha. 

17. Karl Marx, Grundrisse der Kritik del Politischen Okonomie, citado 
por Mattick, Marx and Keynes, p. 306. A este respecto, ver también el 
ensayo de Mattick, “Workers* Control”, en la obra de Priscilla Long, ed., 
The New Left; y Avineri, Social and Political Thought of Marx. 

18. Karl Marx, El capital, citado por Robert Tucker, que subraya 
con razón que Marx ve al revolucionario más como “productor frustrado” 
que como “consumidor insatisfecho” (The Marrian Revolutionary Idea). 
Esta crítica más radical de las relaciones capitalistas de producción es 
una consecuencia directa del pensamiento libertario de la Ilustración. 

19. Marx, El capital, citado por Avineri, Social and Political Thought 
of Marx, p. 83, 
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abolición del capital y del trabajo asalariado como categorías 
sociales (por no hablar de los ejércitos industriales del “es- 
tado de los trabajadores” o las diversas formas modernas de 
totalitarismo o capitalismo de estado). La reducción del 
hombre a apéndice de la máquina, a instrumento especiali- 
zado de la producción, podría en principio ser superada, 
y no vigorizada, con un desarrollo y un uso adecuados de 
la tecnología, pero no bajo las condiciones de control auto- 
crático de la producción por quienes hacen del hombre un 
instrumento que sirva a sus fines, dejando a un lado sus 
propósitos individuales, según la expresión de Humboldt. 

Los «anarcosindicalistas trataban de crear, incluso bajo el 
capitalismo, “asociaciones libres de produotores libres” que se 
lanzarían al combate militante y se prepararían para hacerse 
con la organización de la producción sobre una base de- 
mocrática. Tales asociaciones servirían como “escuela prác- 
tica de anarquismo”.2 Si la propiedad privada de los medios 
de producción es, según la frase de Proudhon tantas veces 
citada, una mera forma de “robo” —“la explotación de los 
débiles por los fuertes” *— el control de la producción por 
una burocracia de estado, por muy benevolentes que sean 
sus intenciones, tampoco crea las condiciones bajo las cua- 
les el trabajo, tanto manual como intelectual, puede llegar 
a ser la más alta necesidad de la vida. Ambas deben ser, 
pues, superadas. 

En su ataque contra el derecho al control privado o bu- 
rocrático sobre los medios de producción, el anarquista se 
coloca al lado de los que luchan por dar paso a “la tercera 
y última fase emancipadora de la historia”, habiendo sido la 
primera la que contempló el paso de la esclavitud a la ser- 
vidumbre, la segunda el paso de la servidumbre al trabajo 


20. Pelloutier, “L'anarchisme”. 

21.  “Qurest-oe que la propriété?” La expresión “la propiedad es el 
no gustaba a Marx, debido a consideraciones lógicas, puesto que 
el robo presupone la existencia de una legítima propiedad. Ver Avineri, 
Social and Political Thought of Marx. 
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asalariado y la tercera la abolición del proletariado en un 
acto final de liberación que pone el control sobre la econo- 
mía en manos de asociaciones de productores libres y vo- 
Iuntarias (Fourier, 1848).22 El peligro inminente que acecha 
a la “civilización” fue advertido por Tocqueville, también 
en 1848: 


Mientras el derecho de propiedad fue el origen y el 
fundamento de muchos otros derechos, era fácilmente de- 
fendible, o, mejor dicho, no era objeto de ataques; era 
entonces la ciudadela de la sociedad, mientras que los 
demás derechos eran los fortines y la obra exterior; no 
soportaba el embate más fuerte de los ataques y, en rea- 
lidad, no había ningún intento serio de asaltarlo. Pero hoy, 
cuando el derecho de propiedad es considerado como el 
último reducto no liquidado del mundo aristocrático, cuan- 
do es lo único que queda en pie, el único privilegio de 
una sociedad donde se da una igualdad mayor, la cosa es 
distinta. Véase lo que está ocurriendo en el seno de las 
clases trabajadoras, aunque admito que hasta ahora per- 
manecen tranquilas, Cierto es que están menos inflamadas 
que en otros tiempos por pasiones políticas propiamente 
dichas; pero, ¿no os dais cuenta que sus pasiones, lejos de 
ser políticas, se han convertido en sociales? ¿No veis que, 
poco a poco, se están difundiendo entre ellas ideas y opinio- 
nes que apuntan no sólo a suprimir tales y tales leyes, tal 
ministerio o tal gobierno, sino a destruir los fundamentos 
mismos de la sociedad? 28 


Los trabajadores de París, en 1871, rompieron el silencio 
y procedieron 


ja abolir la propiedad, base de toda civilización! Sí, caba- 
lleros, la Comuna trató de abolir esa propiedad de clase 
que hace del trabajo de los muchos la riqueza de los pocos. 
Aspiraba a la expropiación de los expropiadores. Quería 


22, Citado en la obra de Buber Paths in Utopia, p. 19. 
23. Citado en la obra de J. Hampden Jackson, Mars, Proudhon and 
European Socialism, p. 60. 
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35, — CHOMSKY 


hacer de la propiedad individual una realidad efectiva trans- 
formando los medios de producción, la tierra y el capital, 
que ahora son principalmente los medios de esclavizar y 
explotar el trabajo, en meros instrumentos de un trabajo libre 
y asociado.** 


La Comuna, desde luego, fue ahogada en sangre, La na- 
turaleza de la “civilización” que los trabajadores de París 
trataron de eliminar con su ataque contra “los fundamentos 
mismos de la sociedad” se pusieron nuevamente de mani- 
fiesto cuando las tropas del gobierno de Versalles reconquis- 
taron París de manos de sus propios habitantes, Como es- 
cribió Marx, con amargura pero con exactitud a la vez, 


La civilización y la justicia del orden burgués se pre- 
senta con sus resplandores cárdenos cuando quiera que los 
esclavos y los sujetos de este orden se alzan contra sus 
amos. Entonces esta civilización y esta justicia aparecen 
con su verdadera faz de salvajismo sin embozos y de ven- 
ganza sin ley... las gestas infernales de la soldadesca refle- 
jan el espíritu que anima a esta civilización, cuya defensa 
mercenaria es asumida ¡por ellos... La burguesía del mundo 
entero, que contempla complacida la matanza en masa de- 
sencadenada después de la batalla, está convulsa de horror 
ante la profanación del ladrillo y el mortero. [Ibid., pági- 
nas 74, 77.] 


Pese a la violenta destrucción de la Comuna, Bakunin 
escribió que París abre una nueva era, “la de la definitiva 
y completa emancipación de las masas populares y su autén- 
tica solidaridad futura, por encima y a pesar de las fronteras 
nacionales... la próxima revolución del hombre, internacio- 
nal y solidaria, será la resurrección de París”, revolución 
que el mundo aún está esperando. 


24. Karl Marx, The Civil War in France, p. 24. Avineri observa 
que éste y otros comentarios de Marx sobre la Comuna se refieren úni- 
camente a intenciones y proyectos de ésta. Como Marx explicó en otros 
lugares, su valoración más detenida de la experiencia era más crítica que 
en esta alocución. 
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El anarquista consecuente, pues, será un socialista, pero 
un socialista de una clase particular. No sólo se opondrá 
al trabajo alienado y parcelario y luchará por la apropiación 
del capital por el conjunto de 'todos los obreros, sino que 
además insistirá en que tal apropiación sea directa y no 
ejercida por alguna fuerza elitista que actúe en nombre del 
proletariado. En suma, se opondrá 


a la organización de la producción por el Gobierno. Esto 
significa el socialismo de Estado, el mando de los funcio- 
narios del Estado sobre la producción y el mando de direc- 
tivos, científicos y jefes de taller en los talleres... El fin de 
la clase obrera es liberarse de la explotación. Este fin 
no se alcanza ni puede alcanzarse por medio de una nueva 
clase dirigente y gobernante que sustituya a la burgue- 
sía. Sólo es realizado por los propios trabajadores con- 
vertidos en dueños de la producción. 


Estas observaciones proceden de “Cinco tesis sobre la lucha 
de clases”, del marxista de izquierdas Anton Pannekoek, 
uno de los teóricos más destacados del movimiento comu- 
nista de los consejos. Y de hecho «el marxismo extremista se 
funde con las corrientes anarquistas, 

En la siguiente caraterización del “socialismo revolu- 


EeaióS puede verse una ilustración adicional de este 
echo: 


El socialista revolucionario niega que la propiedad del 
Estado pueda desembocar en algo que no sea un despotismo 
burocrático. Hemos visto ya ¡por qué el Estado no. puede 
controlar democráticamente la industria. La industria sólo 
puede ser poseída y controlada democráticamente por los 
trabajadores, que para ello elegirán directamente entre 
ellos mismos comités para la administración de las indus- 
trias, El socialismo será fundamentalmente un sistema indus- 
trial, su organización política tendrá una base industrial. 
Así, los que desempeñen las actividades sociales y los que 
hagan marchar las industrias de la sociedad estarán directa- 
mente representados en los consejos locales y centrales de la 
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administración social. De esta manera los poderes de estos 
delegados procederán de abajo arriba, a partir de los que 
efectúan el trabajo y de los conocedores de las necesidades 
de la comunidad, Cuando se reúna el comité industrial 
administrativo central, en su seno estarán representadas 
todas las facetas de la actividad social, Así, el estado capi- 
talista político o geográfico será sustituido por el comité 
para la administración de la industria del Socialismo. El 
paso de un sistema social al otro será la revolución social. 
El Estado político a lo largo de la historia ha significado el 
gobierno de hombres por las clases dominantes; la Repú- 
blica del Socialismo será el gobierno de la industria admi- 
nistrada en beneficio de la comunidad entera. El primero 
suponía la sujeción económica y política de los muchos; 
la segunda supondrá la libertad económica de todos; será, 
por consiguiente, una verdadera democracia. 


Estas afirmaciones programáticas pertenecen a la obra de 
William Paul, The State, its Origins and Function, escrita 
a comienzos de 1917, poco antes de El Estado y la Revo- 
lución de Lenin, que es quizá la obra más libertaria de 
este autor (véase nota 9). Paul era miembro del Partido So- 
cialista Marxista-De Leonista del Trabajo y posteriormente 
uno de los fundadores del Partido Comunista Británico.? Su 
crítica del socialismo de estado se parece a la doctrina li- 
bertaria de los anarquistas en su principio según el cual, 
dado que la propiedad y la gestión del estado llevará al 
despotismo burocrático, la revolución social debe sustituirlo 
por la organización industrial de la sociedad con el control 
directivo de los trabajadores. Podrían citarse muchas otras 
afirmaciones similares. 

Lo que tiene mucha mayor importancia es que estas ideas 
han sido llevadas a la práctica en la acción revolucionaria 
espontánea, por ejemplo en Alemania e Italia después de la 
primera guerra mundial y en España (no sólo en las zonas 


25. Pueden encontrarse algunos antecedentes en Walter Kendall, The 
Revolutionary Movement in Britain, 
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agrarias sino también en la industrial Barcelona) en 1936. 
Se podría argiiir que el comunismo de los consejos, en una 
u otra forma, es la plasmación natural del socialismo revolu- 
cionario en una sociedad industrial. Éste refleja la percep- 
ción intuitiva de que la democracia resulta severamente li- 
mitada cuando el sistema industrial está bajo el control de 
una u otra forma de minoría autocrática, ya sea de propie- 
tarios, de directores y tecnócratas, de un partido de “yan- 
guardia” o de una burocracia estatal. Bajo estas condiciones 
de dominación autoritaria, los ideales libertarios clásicos 
desarrollados por Marx y Bakunin y todos los verdaderos 
revolucionarios no pueden realizarse; el hombre no será li- 
bre de desplegar sus propias potencialidades hasta su cul- 
minación y el productor seguirá siendo “un ser humano frag- 
mentado”, degradado, un instrumento en el proceso produc- 
tivo dirigido desde arriba. 

La expresión “acción revolucionaria espontánea” puede 
inducir a confusión. Los anarcosindicalistas, por lo menos, 
se tomaron muy en serio la observación de Bakunin de que 
las organizaciones de trabajadores deben crear “no sólo las 
ideas, sino también las realidades del futuro mismo” en el 
período prerrevolucionario. Las realizaciones de la revolución 
popular en España, en particular, se basaban en la labor pa- 
ciente de muchos años de organización y educación, uno 
de los componentes de una larga tradición de entrega y de 
militancia. Las resoluciones del Congreso de Madrid de 
junio de 1931 y el Congreso de Zaragoza de mayo de 1936 
anunciaron de muchas maneras los hechos de la revolución, 
y los anunciaron también las ideas algo distintas esbozadas 
por Santillán (véase nota 4) en su descripción muy concreta 
de la organización social y económica que había de ser im- 
Plantada por la revolución. Guérin escribe: “la revolución 
española estaba relativamente madura en las cabezas de los 
pensadores libertarios, así como en la conciencia popular. 
Y existían organizaciones obreras con la estructura, la expe- 
riencia y la comprensión necesarias para emprender la, tá; ”* 


E 


rea de la reconstrucción social cuando, con el alzamiento de 
Franco, el estado de agitación de comienzos de 1936 de- 
sembocó en la revolución social. En su introducción a una 
antología de documentos sobre la colectivización en Espa- 
ña, el anarquista Augustin Souchy escribe: 


Durante muchos años los anarquistas y sindicalistas de 
España consideraron que su tarea suprema era la transfor- 
mación social de la sociedad. En sus asambleas de sindi- 
catos y de grupos, en sus periódicos, en sus ¡panfletos y 
libros, el problema de la revolución social se discutía ince- 
santemente y de una manera sistemática. 26 


Todo esto está en el trasfondo de las realizaciones espontá- 
neas, de la obra constructiva de la Revolución española. 
Las ideas del socialismo libertario, en el sentido descrito, 
han sido sumergidas en las sociedades industriales del pasa- 
do medio siglo. Las ideologías dominantes han sido las del 
socialismo de estado o del capitalismo de estado (de ca- 
rácter crecientemente militarizado en los Estados Unidos 
por razones perfectamente «claras).?7 Pero en los años más 
recientes se ha reavivado el interés por aquellas ideas. Las 
tesis que he mencionado de Anton Pannekoek han sido to- 
madas de un reciente panfleto de un grupo de trabajadores 
izquierdistas franceses (Informations Correspondance Ou- 
vrióre). Las observaciones de William Paul sobre el socialis- 
mo revolucionario se citan en una intervención de Walter 
Kendall ante la Conferencia Nacional sobre Control Obrero 
en Sheffield, Inglaterra, en marzo de 1969. El movimiento 
para el control obrero se ha convertido en una fuerza sig- 
nificativa en Inglaterra en los años últimos. Ha organizado 


26. Collectivisations: L'Oeuvre constructive de la Révolution espag- 
nole, p. 8. (Trad. cast.: Colectivizaciones: La obra constructiva de la 
revolución española, 3.2 ed., Ed. ONT, Toulouse, 1973. 

27. Esta cuestión es examinada en Mattick, Marx and Keynes, y en 
Michael Kidron, Western Capitalism Since the War. Ver también el debate 
y las referencias citados en mi obra At War with Asia, capítulo 1, pp. 23-26. 
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varias conferencias y ha dado lugar a la aparición de nu- 
merosos panfletos, y Cuenta entre sus partidarios activos a 
representantes de algunos de los sindicatos más importantes. 
El sindicato de obreros de las industrias mecánicas y de 
fundición, por ejemplo, ha adoptado, como política oficial, 
el programa de nacionalización de las industrias básicas bajo 
“el control obrero a todos los niveles”.28 En el continente hay 
evoluciones semejantes. El mayo de 1968, naturalmente, ace- 
leró el creciente interés por el comunismo de los consejos y 
por las ideas emparentadas con él en Francia y Alemania, 
así como «en Inglaterra. 

Dada la configuración conservadora general de nuestra 
sociedad altamente ideológica, no es demasiado sorpren- 
dente que los Estados Unidos no se hayan visto apenas afec- 
tados por este proceso. Pero también esto puede cambiar. 
La erosión de la mitología de la guerra fría hace que por lo 
menos sea posible suscitar estas cuestiones en círculos muy 
amplios. Si la actual oleada represiva puede ser rechazada, 
si la izquierda puede superar sus tendencias más suicidas y 
edificar algo sobre lo que ha sido realizado en la pasada dé- 
cada, entonces el problema de cómo organizar la sociedad 
industrial según líneas verdaderamente democráticas, con 
control democrático en el lugar de trabajo y en la comuni- 
dad, debería convertirse en una cuestión intelectual domi- 
nante para los que conservan sensibilidad ante los problemas 
de la sociedad contemporánea, y a medida que se desarrolla 
un movimiento de masas de signo socialista libertario, la 
especulación debería transformarse en acción. 

En su manifiesto de 1865, Bakunin predijo que uno de 
los elementos de la revolución social sería “esa parte inte- 


28. Ver Hugh Scanlon, The Way Forward for Workers” Control. Scan- 
lon es el presidente del sindicato de obreros de las industrias mecánicas 
y de fundición, uno de los sindicatos más numerosos de Gran Bretaña. 

Tras la sexta Conferencia sobre Control Obrero, de marzo de 1968, se 
creó un instituto que sirve de centro para difundir información y fomentar 
la investigación. 
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ligente y verdaderamente noble de la juventud que, aun per- 
teneciendo por nacimiento a las clases privilegiadas, en la 
generosidad de sus convicciones y sus aspiraciones ardientes, 
abraza la causa del pueblo”. Quizás en el surgimiento del 
movimiento estudiantil de la década de 1960 pueden verse 
pasos hacia el cumplimiento de esta profecía. 

Daniel Guérin ha emprendido lo que él llama un “pro- 
ceso de rehabilitación” del anarquismo. Sostiene, a mi pa- 
recer de modo convincente, que “las ideas constructivas del 
anarquismo conservan su vitalidad, que si son reexaminadas 
y pasadas por el cedazo pueden ayudar al pensamiento so- 
cialista contemporáneo a tomar un nuevo punto de parti- 
di [y] contribuir a enriquecer el marxismo”.2? De las 
“anchas espaldas” del anarquismo ha seleccionado las ideas 
y acciones que pueden caracterizarse como socialistas liber- 
tarias para someterlas a un examen más intensivo. Esto es 
natural y justo. Este marco abraza tanto a los principales 
portavoces del anarquismo como las acciones de masas que 
han sido animadas por sentimientos e ideales anarquistas. 
Guérin se ocupa no sólo del pensamiento anarquista, sino 
también de las acciones espontáneas de las fuerzas populares 
que crean de una manera efectiva nuevas formas sociales 
en el curso de la lucha revolucionaria. Se ocupa tanto de la 
creatividad social como de la intelectual. Además, trata de 
sacar de las realizaciones constructivas del pasado lecciones 
que puedan enriquecer la teoría de la emancipación so- 
cial. Para quienes quieran no sólo comprender el mundo sino 
también transformarlo, ésta es la manera adecuada de es- 
tudiar la historia del anarquismo. 

Guérin describe el anarquismo del siglo x1x como esen- 
cialmente doctrinal, mientras que el siglo xx, para los 
anarquistas, ha sido una época de “práctica revoluciona- 
ria”.90 L'anarchisme refleja esta apreciación. Su interpre- 


29, Guérin, Ni Dieu, ni Maitre, introducción. 
30. Ibid. 
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tación del anarquismo apunta conscientemente hacia el fu- 
turo. Arthur Rosenberg señaló en cierta ocasión que las 
revoluciones populares se caracterizan por tratar de sustituir 
“una autoridad feudal o centralizada que gobierna por la 
fuerza” por una u otra forma de sistema comunal que “su- 
pone la destrucción o desaparición de la vieja forma del Es- 
tado”. Un sistema de esta clase será o bien socialista o 
“una forma extrema de democracia... [que constituye] la 
condición previa para el socialismo, en la medida en que el 
socialismo sólo puede ser realizado en un mundo que goce 
del mayor nivel posible de libertad individual”. Este ideal, se- 
ñala, era compartido por Marx y los anarquistas.31 Esta lu- 
cha natural por la liberación se contrapone a la tendencia 
dominante a la centralización en la vida económica y polí- 
tica, 

Hace un siglo Marx escribió que los trabajadores de Pa- 
rís “se dieron cuenta de que no había sino una alternativa, 
la Comuna o el imperio, independientemente del nombre 
con que éste reapareciera”. . 

El imperio los había arruinado económicamente por el 
derroche que había hecho de la riqueza pública, por la 
corrupción financiera en gran escala que había estimulado, 
por el impulso que había dado a la centralización artificial- 
mente acelerada del capital y a la expropiación correlativa a 
que había sometido a muchos de ellos [Marx se refiere en 
todo este párrafo concretamente a la “clase media” (Nota 
del traductor)]. Los había suprimido políticamente, los 
había escandalizado moralmente con sus orgías, había in- 
sultado su volterianismo cediendo la educación de sus hijos 
a los fréres Ignorantins, había sublevado su sentimiento na- 
cional de franceses precipitándoles de cabeza en una guerra 
que no dejaba más que una sola compensación por las 
ruinas que había provocado: la desaparición del imperio.32 


31. Arthur Rosenberg, A History of Bolshevism, p. 88. 
32. Marx, Civil War ín France, pp. 62-63. 


El miserable Segundo Imperio “era la única forma de go- 
bierno posible en una época en que la burguesía había ya 
perdido la facultad de gobernar la nación y en que el pro- 
letariado no la había adquirido todavía”. 

No es demasiado difícil reformular estas observaciones 
de tal manera que resulten apropiadas para los sistemas 
imperiales de 1970. El problema de “liberar al hombre del 
azote de la explotación económica y de la esclavización polí- 
tica y social” sigue siendo el problema de nuestra época. 
Mientras sea así, las doctrinas y la práctica revolucionaria 
del socialismo libertario servirán de inspiración y de guía. 


CapíruLo 9 


LENGUAJE Y LIBERTAD * 


Cuando se me invitó a hablar sobre el tema “lenguaje y 
libertad”, quedé desconcertado e intrigado, La mayor parte 
de mi vida profesional había sido dedicada al estudio del 
lenguaje. No debía haber, pues, demasiadas dificultades en 
hallar algo que decir en dicho terreno. Y hay mucho que 
decir sobre los problemas de la libertad y la 'emancipación 
tal como se plantean, a nosotros y a otros, a mediados del 
siglo xx, Lo que resulta desconcertante en el “título de 
esta conferencia es la conjunción de ambos términos. ¿De 
qué manera el lenguaje y la libertad se relacionan entre sí? 

Como preámbulo, déjenme decir tan sólo unas palabras 
sobre el estudio del lenguaje en nuestros días, tal como yo 
lo veo. Hay muchos aspectos del lenguaje y de su utilización 
que suscitan preguntas intrigantes, pero, a juicio mío, sólo 
unas pocas han dado lugar hasta ahora a trabajo teorético 
productivo. En particular, nuestras percepciones más pro- 
fundas se sitúan en el campo de la estructura gramatical for- 
mal, Una persona que sabe una lengua ha adquirido un 


Este capítulo fue presentado como conferencia durante el Symposium 
universitario sobre la libertad y las ciencias sociales en la Universidad 
Loyola, Chicago, 8-9 de enero de 1970, Está anunciada su aparición en 
las actas del Symposium, a cargo de Thomas R. Gorman. También se 
publicó en Abraxas, vol. 1, n.* 1, 1970, y en TriQuartely, m.92 23-24, 
1972, Algunos de los temas aquí mencionados se examinan más deta- 
ladamente en mi obra Problems of Knowledge and Freedom. 


555 


sistema de reglas y de principios —una “gramática generati- 
va” en términos técnicos— que asocia sonidos y significa- 
ciones de alguna manera determinada. Existen muchas hi- 
pótesis razonablemente bien fundadas y, a mi parecer, 
bastante esclarecedoras en cuanto al carácter de tales gramá- 
ticas para una serie bastante numerosa de lenguajes. Ade- 
más, se ha producido una renovación del interés por la 
“gramática universal”, que hoy se interpreta como la teoría 
que trata de especificar las propiedades generales de los 
lenguajes que pueden ser aprendidos de manera natural 
por los seres humanos. También en este campo se ha efec- 
tuado un progreso significativo. El tema es de particular 
importancia. Es justo considerar la gramática universal como 
el estudio de una de las facultades esenciales de la mente. 
Es por esto muy interesante descubrir, como creo que nos 
ocurre, que los principios de la gramática universal son 
ricos, abstractos y restrictivos y pueden usarse para elaborar 
explicaciones según principios para toda una serie de fe- 
nómenos. En el estadio actual de nuestros conocimientos, si 
el lenguaje ha de proporcionar un trampolín para la inves- 
tigación de otros problemas del ser humano, es en tales as- 
pectos del lenguaje en los que debemos fijar nuestra aten- 
ción, por la sencilla razón de que son sólo estos aspectos 
los que están razonablemente bien comprendidos. En otro 
sentido, el estudio de las propiedades formales del lenguaje 
revela algo de la naturaleza del hombre de una manera ne- 
gativa: subraya, con gran claridad, los límites de nuestra 
comprensión de aquellas cualidades de la mente que son 
al parecer exclusivas del hombre y que deben imprimir su 
sello en sus realizaciones culturales de una manera íntima, 
completamente oscura. 

Al buscar un punto de partida, uno elige de una manera 
natural un período en la historia del pensamiento occidental 
en que era posible creer que “la idea de hacer de la liber- 
tad la suma y sustancia de la filosofía ha emancipado el es- 
píritu humano en todas sus relaciones, y ... ha dado a la 
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ciencia en todas sus partes una reorientación más poderosa 
que cualquier revolución anterior”.! La palabra “revolución” 
supone múltiples asociaciones en este fragmento, puesto que 
Schelling también proclama que “el hombre ha nacido para 
actuar y no para especular”; y cuando escribe que “ha lle- 
gado el tiempo de proclamar a una humanidad más noble 
la libertad del espíritu, y de instarla a no tener ya más pa- 
ciencia con los quejosos lamentos de los hombres por la 
pérdida de sus cadenas”, oímos los ecos del pensamiento 
y de los actos revolucionarios libertarios de finales del si- 
glo xv. Schelling escribe que “el principio y el fin de 
toda filosofía es: la Libertad”, Estas palabras están llenas 
de significación y de apremio en una época en que los seres 
humanos están luchando por librarse de las cadenas que les 
aprisionan, por resistir a una autoridad que ha perdido todo 
título de legitimidad, por construir instituciones humanas 
más humanas y más democráticas. Es en una época como 
ésta cuando el filósofo puede ser llevado a inquirir sobre la 
naturaleza de la libertad humana y sus límites, y a concluir 
quizás, con Schelling, que por lo que respecta al yo huma- 
no, “su esencia es la libertad”; y por lo que respecta a la 
filosofía, que “la más alta dignidad de la Filosofía consiste 
precisamente en que lo apuesta todo a la libertad humana”. 
A nosotros nos ha tocado vi ir, de nuevo, en una época 
parecida. Un fermento revolucionario está recorriendo el lla- 
mado Tercer Mundo y despertando a unas masas incalcula- 
bles de su sopor y de la sumisión a la autoridad tradicional. 
Hay quien cree que también las sociedades industriales es- 
tán maduras para el cambio revolucionario, y no me re- 
fiero sólo a los representantes de la Nueva Izquierda. Véase, 
por ejemplo, las observaciones de Paul Ricoeur citadas en el 
cap. 6, pág. 452. 


La amenaza de cambios revolucionarios suscita la repre- 


1, F. W. J. Schelling, Philosophical Inquí i 
Pal hical Inquiries into the Nature of 
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sión y la réplica de la reacción. Sus signos son evidentes. de 
muchas maneras distintas, en Francia, en la Unión Soviética, 
en los Estados Unidos, y particularmente en la ciudad don- 
de estamos reunidos. Por esto es natural que tomemos en 
consideración, en abstracto, los problemas de la libertad 
humana y que nos volvamos con interés y con detenimien- 
to hacia el pensamiento de una época pasada en que unas 
instituciones sociales arcaicas eran blanco de análisis crí- 
ticos y de ataques pertinaces. Es natural y justo que proceda- 
mos así, consecuentes con la advertencia de Schelling de 
que el hombre no ha nacido sólo para especular sino tam- 
bién para actuar, 

Una de las investigaciones primeras y más notables sobre 
la libertad y la servidumbre del siglo xvmr es el Dis- 
curso sobre la desigualdad (1755), de Rousseau, que en 
muchos sentidos es un panfleto revolucionario. En él trata 
de “establecer el origen y el progreso de la desigualdad, 
la implantación y el engaño de las sociedades políticas, en la 
medida en que estas cosas pueden ser deducidas de la na- 
turaleza del hombre por la luz de la sola razón”. Sus con- 
clusiones eran tan chocantes que los miembros del jurado 
para la concesión de premios de la Academia de Dijon, a 
cuya consideración fue sometida la obra, se negaron a es- 
cuchar la lectura de la misma hasta el final? En ella Rou- 
sseau pone en tela de juicio la legitimidad de prácticamente 
todas las instituciones sociales, así como del control indivi- 
dual de la propiedad y la riqueza. Unas y otras cosas son 
“usurpaciones... fundadas tan sólo en un derecho precario 
y abusivo... como han sido obra de la sola fuerza, la fuer- 
za podría acabar con ellas sin que [los ricos] tuvieran nin- 
guna justificación para quejarse”. Ni siquiera la propie- 
dad adquirida por el esfuerzo personal se justifica “con me- 
jores títulos”. Contra una pretensión de esta clase, cabe 
objetar: “¿No sabéis que una multitud de hermanos vues- 


2, R. D. Masters, introducción a la edición a su cargo del volumen 
de Jean-Jacques Rousseau, First and Second Discourses. 
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tros mueren o padecen necesidad de lo que vosotros poseeis 
en demasía, y que vosotros necesitaríais el consentimiento 
expreso y unánime de la raza humana para apropiaros en 
beneficio vuestro de algunos de los bienes de subsistencia co- 
munes que rebasaran la satisfacción de vuestras necesida- 
des?” Es contrario a la ley de la naturaleza que “un puñado 
de hombres naden en la abundancia de bienes superfluos 
mientras que la muchedumbre hambrienta carece de los 
medios más elementales de subsistencia”. 

Rousseau sostiene que la sociedad civil no es más que una 
conspiración de los ricos para garantizar su botín. Hipó- 
critamente los ricos apelan a sus prójimos para “instituir 
regulaciones de justicia y paz que todos tienen la obligación 
de respetar y cumplir, que no estipulan ninguna excep- 
ción para nadie y que compensan de alguna manera los ca- 
prichos de la fortuna sometiendo por igual a poderosos y 
a débiles a unas obligaciones recíprocas”, leyes que, según 
había de decir Anatole France, niegan en su majestad igual. 
mente al rico y al pobre el derecho a dormir por la noche 
bajo un puente, Los pobres y los débiles han sido seducidos 
por estos argumentos: “Todos han corrido al encuentro de 
sus cadenas creyendo que garantizaban su libertad...” Así, 
la sociedad y las leyes “dieron nuevas cadenas a los débiles y 
nuevas fuerzas a los ricos, destruyeron la libertad natural 
para siempre, implantaron para siempre la ley de la pro- 
piedad y la desigualdad, convirtieron una astuta usurpación 
en un derecho irrevocable y sujetaron de entonces en ade- 
lante, en provecho de unos pocos seres humanos llenos de 
ambición, a toda la raza humana al trabajo, la servidumbre 
y la miseria”, Los gobiernos tienden inevitablemente hacia 
el poder arbitrario, que representa “su corrupción y su límite 
extremo”. Este poder es “por su propia naturaleza ilegítimo”, 
y las nuevas revoluciones deben 


o bien poner fin al gobierno en general o aproximarlo a sus 
legítimos fundamentos... El alzamiento que desemboca en 
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la muerte o el destronamiento de un sultán es un acto tan 
legal como los actos por los cuales éste había o 
el día antes, de las vidas y haciendas de sus súbditos. Sólo 
la fuerza le sostenía, sólo la fuerza le va a derribar. 


Lo que resulta interesante, en el contexto presente, es a 
camino que Rousseau sigue para alcanzar estas conclusions; 
“por la luz de la sola razón”, empezando con sus ideas acer- 
ca de la naturaleza del hombre. Quiere ver al hombre “tal 
como le ha constituido la naturaleza”. De la naturaleza del 
hombre es de donde hay que deducir los principios del de- 
recho natural y los fundamentos de la existencia social. 


Este mismo estudio del hombre original, de sus autén- 
ticas necesidades y de los principios que subyacen a sus 
deberes es también el único medio adecuado que puede 
emplearse para apartar el cúmulo de dificultades pil 
presentan en tomo a los orígenes de la desigualdad moral, 
el auténtico fundamento del cuerpo político, los derechos 
recíprocos de sus miembros y miles de ae 
recidos que son tan importantes como carentes de explica- 


ción satisfactoria. 


Para determinar la naturaleza del hombre, Rousseau pro- 
cede a comparar al hombre con el animal. El hombre es 
“inteligente, libre... es el único animal provisto de razón”. 
Los animales “carecen de intelecto y de libertad”. 


En cada animal no veo más que una máquina ingeniosa a 
la que la naturaleza ha dado sentidos con objeto de a 
lizarse y salvaguardarse a sí misma, hasta cierto punto, de 
todo lo que tiende a destruirla o a trastomarla. Advierto 
exactamento la presencia de las mismas cosas en la máqui- 
na humana, con la diferencia de que en las operaciones de 
una bestia únicamente la naturaleza actúa, mientras que el 
hombre, por ser un agente libre, contribuye a sus propias 
operaciones. La bestia escoge o rechaza por instinto mientras 
que el hombre lo hace por un acto de libertad, de mane- 
ra que aquélla no puede desviarse de la regla que le es 
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prescrita aunque el hacerlo le resultara ventajoso, y el 
hombre se desvía de ella a menudo en perjuicio propio... 
no es tanto la comprensión lo que constituye la distinción 
del hombre respecto a los animales como el hecho de ser 
un agente libre. La naturaleza da órdenes a cada uno de los 
animales, y éstos obedecen. El hombre siente los mismos 
impulsos, pero se da cuenta de que es libre para dar su 
aquiescencia o para resistirse a ellos; y es sobre todo en 
la conciencia de esta libertad donde se pone de manifiesto la 
espiritualidad de su alma. Porque la física explica de 
algún modo el mecanismo de los sentidos y de la formación 
de las ideas; pero sólo en la capacidad de querer, o más 
bien de elegir, y en el sentimiento de esta capacidad se 
encuentran actos espirituales sobre los que las leyes de la 
mecánica no explican nada. 


Así, la esencia de la naturaleza humana es la libertad del 
hombre y su conciencia de esta libertad. Según esto, Rous- 
seau puede decir que “los juristas, que han sentenciado 
con toda gravedad que el hijo de un esclavo nacerá esclavo, 
han decidido en otros términos que un hombre no nacerá 
hombre”.* 

Ciertos políticos e intelectuales sofísticos buscan medios 
para oscurecer el hecho de que la propiedad esencial y de- 
finidora del hombre es su libertad: “atribuyen al hombre una 
inclinación natural hacia la servidumbre, sin pensar que con 
la libertad ocurre lo que con la inocencia y la virtud: su 
valor sólo se aprecia cuando uno las goza por sí mismo y el 
gusto por ellas se pierde tan pronto como uno deja de po- 
seerlas”. En contraposición, Rousseau pregunta retóricamen- 
te “si siendo la libertad la más noble de las facultades del 
hombre, el renunciar sin reservas al más valioso de los dones 
del Creador y el rebajarnos a la perpetración de todos los 


3. Compárese con Proudhon, posterior en un siglo: “No hace falta 
una discusión demasiado larga para demostrar que el poder de negar a 
un hombre su pensamiento, su voluntad y su personalidad es un poder 
sobre su vida y su muerte, y que convertir a un hombre en esclavo 
equivale a asesinarlo”. 
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crímenes que Él nos prohíbe a fin de complacer a un amo 
feroz o demente, no equivale a degradar la propia naturaleza, 
a situarse al nivel de la bestia esclavizada por el instinto, 
u ofender incluso al autor de nuestro ser”; este interrogante 
ha sido planteado, en términos parecidos, por más de un 
ciudadano norteamericano, en los últimos años por los que 
se niegan a dejarse reclutar para el ejército, y por muchos 
otros que están empezando a recuperarse de la catástrofe 
de la civilización occidental del siglo xx, que ha confirmado 
tan trágicamente el juicio de Rousseau: 


De ahí surgieron guerras nacionales, batallas, asesinatos 
y represalias que hacen temblar la naturaleza y estreme- 
cerse la razón, y todos aquellos horribles prejuicios que ele- 
varon al rango de virtud el honor de derramar sangre 
humana. Los hombres más decentes aprendieron a tener por 
uno de sus deberes el asesinar a sus conciudadanos; a la 
larga, llegaron los hombres a exterminarse unos a otros 
por miles sin saber por qué; se cometieron más críme- 
nes en un solo día de combates y más horrores en la 
toma de una sola ciudad que los que hubieran podido 
cometerse en el estado de naturaleza durante siglos enteros 
sobre la entera faz de la tierra. 


Rousseau ve la prueba de su doctrina según la cual la 
lucha por la libertad es un atributo humano esencial y el 
valor de la libertad sólo se percibe mientras se goza de ella, 
en “los portentos realizados por los pueblos libres para 
salvaguardarse de la opresión”. Realmente, los que han 
abandonado la vida de un hombre libre 


no hacen más que jactarse incesantemente de la paz y el 
reposo de que gozan en sus cadenas... Pero cuando veo a 
los otros sacrificar placeres, reposo, riqueza, poder y la 
vida misma por la conservación de este único bien tan des- 
deñado por quienes lo han perdido; cuando veo 4 los ani- 
males que han nacido libres y que odian el cautiverio que- 
brarse la cabeza contra los barrotes de su prisión; cuando 
veo muchedumbres de salvajes enteramente desnudos des- 
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preciar la voluptuosidad europea y aguantar el hambre, el 
fuego, la espada y la muerte para salvaguardar tan sólo su 
independencia, tengo la impresión de que no incumbe 
a los esclavos razonar acerca de la libertad. 


Kant expresó ideas bastante parecidas cuarenta años más 
tarde, No puede aceptar, dice, la afirmación de que ciertos 
pueblos “no están maduros para la libertad”, como, por 
ejemplo, los siervos de un determinado señor. 


Si se acepta este supuesto, jamás se alcanzará la libertad; 
Porque no se puede alcanzar la madurez para la libertad sin 
haberla ya adquirido; hay que tener libertad para aprender 
cómo usar las propias capacidades libremente y de manera 
útil. Los primeros intentos serán seguramente brutales y 
llevarán a un estado de cosas más doloroso y peligroso 
que la anterior condición, en que la gente se hallaba bajo 
el dominio pero también bajo la protección de una auto- 
ridad externa. No obstante, sólo puede alcanzarse la raciona- 
lidad a través de las experiencias propias, y hay que ser 
libre para poder efectuarlas... Aceptar el principio, de que la 
libertad carece de valor para los que están bajo'el control 
de uno y que uno tiene derecho a negársela para siem-= 
pre, es una usurpación de los derechos del mismo Dios, que 
ha creado al hombre para ser libre. 


La observación es particularmente interesante a causa de 
su contexto. Kant defendía la Revolución francesa durante 
el Terror contra quienes pretendían que el Terror probaba 
que las masas no estaban preparadas para el privilegio de 
la libertad. Las observaciones de Kant tienen relevancia para 
hoy. Ninguna persona racional aprobará la violencia mi el 
terror. En particular, el terror del estado posrevolucionario, 
caído entre las manos de una torva tiranía, ha alcanzado más 
de una vez grados indescriptibles de salvajismo. Con todo, 


4. Citado en Lehning, ed., Bakunin, Étatisme et anarchic, 
y ', ed., Ba 7 ', mota 50 
(del editor); procede «le P. Schrecker, “Kant et la révolution Frangaise”, 
Revue Philosophique, septiembre-diciembre de 1939, 4 
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ninguna persona de sentido común y sentimientos humanos 
condenará precipitadamente la violencia que a menudo tiene 
lugar cuando unas masas oprimidas durante mucho tiempo 
se alzan contra sus opresores o efectúan sus primeros pasos 
hacia la libertad y la reconstrucción social, 

Volvamos ahora al razonamiento de Rousseau contra la 
legitimidad de la autoridad establecida, ya sea la del poder 
político o la del dinero. Es sorprendente que su razonamien- 
to siga hasta tal punto, un modelo cartesiano corriente. El 
hombre es el único que está fuera de los límites de la ex- 
plicación física; la bestia, por su parte, no es más que una 
máquina ingeniosa, regida por la ley natural. La libertad del 
hombre y su conciencia de esta libertad le distinguen 
del animalmáquina. Los principios de la explicación me- 
cánica son incapaces de dar cuenta de estas propiedades hu- 
manas, aunque puedan dar cuenta de las sensaciones e inclu- 
so de la asociación de ideas, a cuyo respecto “el hombre 
difiere del animal sólo en grado”. 

Para Descartes y sus seguidores, como Cordemoy, el úni- 
co signo seguro de que otro organismo tiene espíritu y, por 
ende, rebasa los límites de la explicación mecánica, es su 
empleo del lenguaje a la manera normal y creativa del ser 
humano, libre del control de estímulos identificables, ori- 
ginal e innovador, adaptado a las situaciones nuevas, cohe- 
rente y generador en nuestras mentes de nuevos pensa- 
mientos y nuevas ideas.5 Para los cartesianos, es obvio por 
introspección que cada ser humano posee un espíritu, una sus- 
tancia cuya esencia consiste en el pensamiento; su uso crea- 
dor del lenguaje refleja esta libertad de pensamiento y de 
concepción. Cuando tenemos la prueba de que otro orga- 
nismo utiliza también el lenguaje de esta manera libre y 
creadora, nos vemos llevados a atribuirle un espíritu igual 
que el muestro. Partiendo de supuestos semejantes respecto 


5. He tratado esta cuestión en mis obras Cartesian Linguistics y 
Language and Mind. 
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a los límites intrínsecos de la explicación mecánica y de 
su incapacidad para dar cuenta de la libertad del hombre 
y de la conciencia que éste tiene de su libertad, Rousseau 
procede a desarrollar su crítica de las instituciones autorita- 
rias, que niegan al hombre su atributo esencial de libertad en 
grados diversos. 

Con la combinación de tales especulaciones, es posible 
poner de manifiesto interesantes relaciones entre lenguaje 
y libertad. El lenguaje, en sus propiedades esenciales y la 
forma de su empleo, proporciona el criterio básico para de- 
terminar que otro organismo es un ser con un espíritu huma- 
no y la capacidad humana para pensar libremente y expre- 
sarse, así como con la necesidad humana esencial de libertad 
respecto a las limitaciones externas de la autoridad repre- 
siva. Además, podríamos tratar de avanzar, a partir de la 
investigación detallada sobre el lenguaje y su uso, hacia una 
intelección más profunda y concreta del espíritu humano. 
Procediendo de esta manera, podemos luego tratar de estu- 
diar otros aspectos de esa naturaleza humana que, debemos 
comprender correctamente, según observa Rousseau acerta- 
damente, para ser capaces de desarrollar, en teoría, los fun- 
damentos de un orden social racional. 

Volveré sobre este problema pero primero me gustaría 
seguir recorriendo el pensamiento de Rousseau sobre la 
materia. Rousseau se aparta de la tradición cartesiana en 
varios aspectos. Define la “característica específica de la es- 
pecie humana” como “la facultad de autoperfección” del 
hombre, que, “con la ayuda de las circunstancias, desarrolla 
sucesivamente todas las demás, y reside tanto en la especie 
como en el individuo”. La facultad de autoperfección y de 
perfección de la especie humana a través de la transmisión 
cultural no es abordada que yo sepa, en términos parecidos 
por los cartesianos. Sin embargo, creo que las observaciones 
de Rousseau pueden interpretarse como un desarrollo de 
la tradición cartesiana en una dirección nueva más que como 
una negación o un rechazo de la misma. No hay ninguna in- 
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coherencia en la noción de que los atributos restrictivos del 
espíritu subyacen a una naturaleza humana históricamente 
evolutiva que se desarrolla dentro de los límites puestos por 
ellos; o que tales atributos dan la posibilidad de la propia 
perfección; o que, al dar la conciencia de libertad, estos 
atributos esenciales de la naturaleza humana dan al hombre 
la oportunidad de crear condiciones y formas sociales para 
elevar al máximo las posibilidades de libertad, diversidad y 
autorrealización individual. Por usar una analogía aritmé- 
tica, los enteros no dejan de ser una serie infinita por el mero 
hecho de mo agotar el conjunto de los números racionales. 
Análogamente, sostener que hay propiedades intrínsecas de 
la mente que constriñen su desarrollo no equivale a negar la 
capacidad del hombre de una “autoperfección” infinita. 
Me gustaría explicar que, en cierto sentido, es cierta la 
afirmación contraria, que sin un sistema de constricciones 
formales no hay actos creativos; concretamente, que en ausen- 
cia de propiedades intrínsecas y restrictivas del espíritu, sólo 
puede haber “configuración del comportamiento” pero no ac- 
tos creadores de autoperfeción. Además, la preocupación de 
Rousseau por el carácter evolutivo de la autoperfección 
nos retrotrae, desde otro punto de vista, a una preocupación 
por el lenguaje humano, que aparece como un requisito pre- 
vio para una tal evolución de la sociedad y la cultura, para 
la perfección —en el sentido de Rousseau— de la especie, 
más allá de sus formas más rudimentarias. 

Rousseau sostiene que “si bien el órgano del habla es 
natural en el hombre, el habla en cambio no lo es”. De nuevo, 
no veo incoherencia alguna entre esta observación y la idea 
típicamente cartesiana de que las capacidades innatas son 
facultades “disposicionales” que nos llevan a producir ideas 
(concretamente, ideas innatas) de una manera particular bajo 
unas condiciones dadas de estimulación externa, pero que 
también nos dan la capacidad de avanzar en nuestra activi- 
dad pensante sin tales factores externos. También el len- 
guaje, pues, es natural para el hombre sólo de una manera 
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específica. Esto constituye una conclusión importante y, a 
mi parecer, muy fundamental de los lingúiistas racionalistas 
que ha sido en gran medida ignorada bajo el impacto de 
la psicología empirista del siglo xv y posterior.S 

Rousseau examina el origen del lenguaje con cierto de- 
tenimiento aunque se confiesa a sí mismo ser incapaz de 
habérselas con el problema de una manera satisfactoria. 
Así, 


si los hombres necesitaron el habla para aprender a pensar 
tuvieron aún mayor necesidad de saber cómo pensar para 
llegar a descubrir el arte de la palabra... De modo que 
difícilmente pueden formularse conjeturas razonables acerca 
de este arte de comunicar pensamientos y de mantener in- 
tercambio entre los espíritus; un arte sublime que actual- 
mente está muy lejos de sus orígenes... 


Sostiene que “las ideas generales sólo pueden presentarse 
al espíritu con la ayuda de las palabras, y el entendimiento 
sólo las capta mediante proposiciones”, hecho que impide 
que los animales, desprovistos de razón, formulen tales ideas 
o lleguen jamás a adquirir “la perfectibilidad que depende 
de ellas”. Así, no llega a imaginar los medios con los cua- 
les “nuestros nuevos gramáticos empezaron a extender sus 
ideas y a generalizar sus palabras”, o a desarrollar los me- 
dios “para expresar todos los pensamientos de los hombres”: 
“números, palabras abstractas, aoristos, y todos los tiempos de 
los verbos, partículas, sintaxis, la unión de proposiciones, el ra- 
zonamiento y la formación de toda la lógica del discurso”. 
Especula sobre ulteriores estadios de la perfección de la 
especie, “cuando las ideas de los hombres empezaron a 
extenderse y a multiplicarse, y cuando se estableció una co- 
municación más estrecha entre ellos [y] buscaron signos 
más numerosos y un lenguaje más extensivo”, Pero, desgra- 


6, Ver las referencias de la nota 5, así como mi obra Aspects of 
the Theory of Syntax, capítulo 1, sección 8. 
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ciadamente,- tuvo que abandonar “el siguiente y dificultoso 
problema: ¿qué era más necesario: la formación previa de 
la sociedad para la institución de los lenguajes o la invención 
previa de los lenguajes para el establecimiento de la socie- 
dad?” 

Los cartesianos habían cortado el mudo gordiano pos- 
tulando la existencia de una característica específica de la 
especie, una segunda sustancia que actúa a modo de lo que 
podríamos llamar “principio creativo”, análogamente al “prin- 
cipio mecánico” que determina totalmente el comportamien- 
to de los animales. No sentían la necesidad de explicar el 
origen del lenguaje en el curso de la evolución histórica. 
Más bien, la naturaleza del hombre es cualitativamente dis- 
tinta: mo hay ningún paso del cuerpo al espíritu. Podríamos 
reinterprotar esta idea en términos más corrientes especulan- 
do sobre el hecho de que mutaciones bastante súbitas y dra- 
máticas pueden haber llevado a la aparición de cualidades 
de la inteligencia que son, según lo que sabemos, exclusivas 
del hombre, siendo la posesión de lenguaje en el sentido 
humano el índice más distintivo de estas cualidades.” Si esto 
es correcto, por lo menos en una primera aproximación a 
los hechos, cabe esperar que el estudio del lenguaje abra una 
brecha, o proporcione quizás un modelo, para una investiga- 
ción de la naturaleza humana que pondría las bases para 
una teoría mucho más amplia de la naturaleza humana. 

Para concluir estas observaciones históricas, me gustaría 


7. No necesito añadir que ésta no es la opinión prevaleciente. Para 
hallar un examen crítico, ver E. H. Lenneberg, Biological Founda- 
tions of Language; ver mi obra Language and Mind; E. A. Drewe, 
G. Ettlinger, A. D. Milner y R. E. Passingham, “A Comparative Review 
of the Results of Behavioral Research on Man and Monkey”, Institute of 
Psychiatry, Londres, trabajo no publicado, 1969; P. H. Licberman, 
D. H. Klatt y W. H. Wilson, “Vocal Tract Limitations on the Vowel Re- 
pertoires of Rhesus Monkey and other Nonhuman Primates”, Science, 6 de 
junio de 1969, y P. H. Lieberman, “Primate Vocalizations and Human 
Linguistio Ability”, Journal of the Acoustical Society of America, vol. 44, 
1.2 6, 1968. 
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referirme, como he hecho en alguna otra parte3 a Wilhelm 
von Humboldt, uno de los pensadores más estimulantes y 
asombrosos de la época. Humboldt fue, por una parte, uno 
de los teóricos más profundos de la lingúística general, y, 
por otro, un defensor primerizo y vigoroso de valores liber- 
tarios. El concepto básico de su filosofía es Bildung, con 
el cual, según palabras de J. W. Burrow, “se refería al desa- 
rrollo más pleno, rico y armonioso de las potencialidades del 
individuo, de la comunidad o de la raza humana”.? Su pro- 
pio pensamiento puede servir de caso ejemplar. Aunque ex- 
plícitamente que yo sepa, no establece ningún lazo directo 
entre sus ideas sobre la lengua y su pensamiento social li- 
bertario, existe un terreno común desde el cual ambos, muy 
claramente, desarrollan un concepto de la naturaleza hu- 
mana que inspira a los dos. El ensayo de Mill On Liberty 
toma como lema la formulación de Humboldt del “principio 
rector” de su pensamiento: “la importancia absoluta y esen- 
cial del desarrollo humano en su variedad más rica”. Hum- 
boldt concluye su crítica del estado autoritario, diciendo: 
“Me he sentido constantemente animado por un sentido del 
más profundo respeto por la dignidad intrínseca de la na- 
turaleza humana, y por la libertad, única cosa que cuadra 
con esta dignidad”. Su concepto de la naturaleza humana, 
dicho brevemente, es el siguiente: 


El verdadero fin del Hombre, o el que prescriben los 
etermos e inmutables dictados de la razón —y no el que 
sugieren deseos vagos y transitorios—, es el más alto y 
más armonioso desarrollo de sus capacidades hasta alcanzar 
una plenitud completa y coherente. La libertad es la con- 
dición primera e indispensable que presupone la posibilidad 
de un tal desarrollo; pero hay además otra condición esen- 


8. En los libros antes citados y en Current Issues in Linguistio 
Theory. 

9. J. W. Burrow, introducción a la edición a su cargo de The Limits 
of State Action, de Wilhelm von Humboldt, de donde proceden la mayoría 
de las citas siguientes. 
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cial —íntimamente asociada con la libertad, sin duda—: 
la existencia de una variedad de situaciones.!0 


Igual que Rousseau y Kant, sostiene que 


nada promueve tanto la madurez para la libertad como la 
propia libertad. Esta verdad puede quizás no ser recono- 
cida por quienes han usado esta inmadurez como una ex- 
cusa para seguir ejerciendo la represión. Pero me parece que 
esto se sigue incuestionablemente de la naturaleza misma 
del hombre. La incapacidad para la libertad sólo puede 
surgir de una carencia de capacidad moral e intelectual; 
el realce de esta capacidad es la única manera de suplir esta 
carencia; pero hacer esto ¡presupone el ejercicio de la ca- 
pacidad en cuestión, y este ejercicio presupone la libertad 
que despierta la actividad espontánea. Está claro que no po- 
demos decir que se da libertad cuando se sueltan unas ca- 
denas que no son sentidas como tales por quien las tiene 
puestas, Pero no hay ningún hombre sobre la tierra —por 
muy avara que se haya mostrado la naturaleza con él y 
por muy degradado que esté debido a las circunstancias 
de quien pueda afirmarse lo anterior respecto a todas las 
ataduras que le oprimen. Vayamos rompiéndoselas una por 
una, a medida que el sentimiento de libertad se va des- 
pertando en los corazones de los hombres, y así acelera- 
remos el progreso en cada uno de los casos. 


De los que no comprenden esto, “cabe sospechar justificada- 
mente que no comprenden la naturaleza humana y que 
desean convertir a los hombres en máquinas”. 

El hombre es fundamentalmente un ser creador, inqui- 
sitivo y en vías de autoperfeccionamiento: “inquirir y crear: 
he aquí las actividades centrales en torno a las cuales giran 
más o menos directamente todos los afanes de los hombres”. 
Pero la libertad de pensamiento y la ilustración no son sólo 


10. Comparar con las observaciones de Kant antes citadas. El en- 
sayo de Kant apareció en 1793; el libro de Humboldt fue escrito en 1791- 
1792, Se publicaron partes de éste durante su vida, pero no en su integridad. 
Ver Burrow, introducción a la obra de Humboldt, Limits of State Action. 
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para la élite. Coincidiendo una vez más con Rousseau, Hum- 
boldt afirma: “Hay algo degradante para la naturaleza huma- 
na en la idea de negar a algunos hombres el derecho a 
ser hombre”. Es optimista sobre los efectos globales de “la di- 
fusión del conocimiento científico mediante la libertad y la 
ilustración”. Pero, “toda cultura moral surge únicamente y 
de manera inmediata de la vida interior del alma, y sólo 
puede ser estimulada en la naturaleza humana y no pro- 
ducida en ningún caso por presiones externas y artificiales”. 
“El cultivo del entendimiento, como de cualquier otra de 
las capacidades del hombre, se produce generalmente me- 
diante su propia actividad, su propia inventiva o sus pro- 
pios métodos de sacar provecho a los descubrimientos de 
otros...” La educación, pues, debe proporcionar las opor- 
tunidades para alcanzar la propia realización; en el mejor 
de los casos puede aportar al individuo un medio ambiente 
variado y lleno de centros de interés para que el individuo 
lo explore, a su modo y manera. Incluso una lengua, hablan- 
do estrictamente, no puede enseñarse, sino únicamente “sus- 
citarse en la mente: sólo se puede dar el hilo a lo largo del 
Cual se desarrollará por sí misma”. Me imagino que Hum- 
boldt habría compartido muchas de las ideas de Dewey 
sobre educación. Y que habría apreciado también la reciente 
extensión revolucionaria de estas ideas por los católicos pro- 
gresistas de América Latina, por ejemplo, que se preocupan 
del “despertar de la conciencia”, refiriéndose a “la transtor- 
mación de las clases inferiores explotadas y pasivas en due- 
ños conscientes y críticos de sus propios destinos”,1 muy 
a la manera de los revolucionaros del Tercer Mundo de 
otros lugares. Estoy seguro de que habría dado su aproba- 
ción a la crítica que éstos hacen de las escuelas que están 


más preocupadas por la transmisión de conocimientos que 
por la creación, entre otros valores, de un espíritu crítico. 


11. Thomas G. Sanders, “The Church in Latin America”, Foreign 
Affairs, vol. 48, n.* 2, 1970. 
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Desde el punto de vista social, los sistemas educativos se 
orientan a mantener las estructuras sociales y económicas 
existentes en lugar de transformarlas.12 


Pero la preocupación de Humboldt por la espontaneidad 
va mucho más allá de la práctica educativa en sentido es- 
tricto. También afecta a la cuestión del trabajo y de la explo- 
tación, Las observaciones recién citadas acerca del cultivo 
del entendimiento mediante la acción espontánea continúan 
de la manera siguiente: 


... €l hombre nunca contempla como suyo propio tanto lo 
que posee como lo que hace; y el trabajador que cuida un 
jardín es quizás su propietario en un sentido más auténtico 
que el sibarita despreocupado que goza de sus frutos... De 
acuerdo con esta consideración,1% parece como si todos los 
campesinos y artesanos pudieran ser elevados a la categoría 
de artistas; es decir, de hombres que aman su trabajo por sí 
mismo, que lo mejoran con su genio plástico y su habilidad 
inventiva, cultivando así su intelecto, ennobleciendo su ca- 
rácter y exaltando y refinando sus placeres. Y así la humani- 
dad sería ennoblecida ¡por las mismas cosas que ahora, 
aunque sean hermosas en sí mismas, sirven tana menudo 
para degradarla... Pero, aun así, la libertad es indudable- 
mente la condición indispensable, sin la cual ni siquiera los 
objetivos más propios de la naturaleza humana individual 
podrían llegar jamás a producir influencias tan salutíferas. 
Todo lo que no surja de una elección libre del hombre o 
es sólo el resultado de la instrucción y de orientaciones ve- 
nidas de fuera, no pertenece al ser mismo del hombre sino 
que permanece ajeno a su verdadera naturaleza; no lo rea- 


12. Ibid. Se dice que la fuente de estas tesis la constituyen las 
ideas de Paulo Freire. Una crítica semejante está muy extendida en el 
movimiento estudiantil de Occidente. Ver, por ejemplo, Mitchell Cohen 
y Dennis Hale, eds., The New Student Left, capítulo 3. 

13. A saber, que un hombre “sólo alcanza el punto álgido de su 
actividad con la máxima madurez y elegancia cuando su modo de vida 
está armoniosamente en consonancia con su carácter”, es decir, cuando 
sus acciones brotan de un impulso interior. 
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liza con energías verdaderamente humanas, sino tan sólo 
con una exactitud mecánica. 


Si un ser humano actúa de manera puramente mecánica, 
en respuesta a demandas o instrucciones externas y no según 
las vías determinadas por sus propios intereses, sus fuerzas 
y sus capacidades, “podemos admirar lo que haga, pero des- 
preciamos lo que es”.1* 

Humboldt basa en tales concepciones sus ideas respec- 
to al papel del estado, que tiende a “hacer del hombre un 
instrumento para servir a sus fines arbitrarios, dejando de 
lado sus propósitos individuales”. Su doctrina es la clásica 
doctrina liberal, fuertemente opuesta a cualquier cosa que 
no sea la forma más reducida de intervención estatal 'en 
la vida personal o social, 

Puesto que escribía en la década de 1790, Humboldt no 
tenía idea de las formas que había de tomar el capitalismo 
industrial, Por esto mo muestra demasiada preocupación por 
los peligros de la propiedad privada. 


Pero cuando consideramos (manteniendo aun la teoría 
separada de la práctica) que la influencia de una persona 
privada está sujeta a disminución y decadencia, debido a 
la competencia, a la dilapidación de la fortuna o incluso 
a la muerte; y que minguna de estas contingencias puede 
aplicarse al estado; nos queda la convicción de que éste no 
debe inmiscuirse en nada que no se refiera exclusivamente 
a la seguridad 


Habla de la igualdad esencial de la condición de los ciuda- 
danos privados, y naturalmente no tiene la menor idea de 
las maneras en que la noción de “persona privada” había 
de llegar a ser reinterpretada en la era del capitalismo de 
las grandes compañías. No previó que “la Democracia, con 


14. La última cita procede de los comentarios de Humboldt sobre la 
Constitución francesa de 1791; fragmentos traducidos en la obra editada 
por Marianne Cowan, Humanist Without Portfolio. 
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su lema de igualdad de todos los ciudadanos ante la ley, 
y el Liberalismo, con su derecho del hombre sobre su propia 
persona [llegarían] a naufragar en las realidades de la eco- 
nomía capitalista”.*% No previó que en una economía capita- 
lista depredadora, la intervención del estado sería una 
absoluta necesidad para preservar la existencia humana e im- 
pedir la destrucción del medio físico, y estoy hablando con 
optimismo. Como ha señalado Karl Polanyi, entre otros, el 
mercado autorregulado “no podía existir por mucho tiempo 
sin aniquilar la sustancia humana y natural de la sociedad; 
habría destruido físicamente al hombre y habría transfor- 
mado su medio natural en un yermo”.** Humboldt no previó 
las consecuencias de la conversión de la fuerza de trabajo en 
mercancía, la doctrina (según palabras de Polanyi) por la 
cual “no corresponde a la mercancía decidir donde ha de 
ser puesta a la venta, para qué fin debe ser usada, a qué 
precio puede cambiar de mano y de qué manera debe ser 
consumida o destruida”, Pero la mercancía, en este caso, 
es una vida humana, y la protección social aparecía por 
consiguiente como una necesidad mínima para contrarrestar 
las consecuencias irracionales y destructivas del mercado li- 
bre clásico. Tampoco comprendió Humboldt que las relacio- 
nes económicas capitalistas perpetuaban una forma de cau- 
tiverio de la cual Simon Linguet había declarado, en fecha 
tan temprana como 1767, que era aún peor que la escla- 
vitud. 


15. Rudolf Rocker, “Anarchism and Anarcho-syndicalism”, en Paul 
Eltzbacher, Anarchism. En su libro Nationalism and Culture, Rocker cali 
fica a Humboldt de “el representante más «destacado en Alemania” de 
la doctrina de los derechos naturales y de la oposición al estado autori- 
tario. A Rousseau le considera el precursor de la doctrina autoritaria, pero 
sólo toma en consideración el Contrato Social y no el Discurso sobre la 
desigualdad, que es mucho más libertario. Burrow observa que el ensayo 
de Humboldt anticipa “una gran parte de la teoría política del si- 
glo xix de carácter populista anarquista y sindicalista”, y señala las 
alusiones del joven Marx. Ver también mi obra Cartesian Linguistics, 
nota 51, donde hay algunos comentarios. 

16. Karl Polanyi, The Great Transformation. 
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Es la imposibilidad de vivir por cualquier otro medio 
lo que obliga a nuestros obreros agrícolas a cultivar una 
tierra cuyos frutos no comerán y a nuestros albañiles a edi- 
ficar casas en las que no vivirán, Es la necesidad la que los 
arrastra hacia esos mercados donde esperan al dueño que 
les haga el favor de comprarlos. Es la necesidad la que les 
obliga a postrarse de rodillas ante el ricacho para pedirle 
permiso para enriquecerle... ¿Qué beneficio real le ha 
significado la supresión de la esclavitud?... Es libre, dice us- 
ted. ¡Ah! Ésta es precisamente su desgracia. El esclavo era 
un bien preciado para su amo debido al dinero que le había 
costado, En cambio, el artesano no cuesta nada al rico siba- 
rita que lo toma a su servicio... Estos hombres, se dice, no 
tienen amo; pero lo cierto es que tienen uno, que es el 
más terrible y el más imperioso de los amos: la necesidad. 
Es ella la que les reduce a la más cruel de las dependen- 
cias.17 


Si hay algo degradante para la naturaleza humana en la 
idea de cautiverio, debe esperarse entonces una nueva eman- 
cipación, la “tercera y última fase emancipadora de la his- 
toria” de Fourier, que ha de transformar a los proletarios 
en hombres libres mediante la eliminación del carácter de 
mercancía que tiene la fuerza de trabajo, la supresión de la 
esclavitud asalariada y el sometimiento a control demo- 
crático de las instituciones comerciales, industriales y finan- 
cieras.1$ 

Quizás Humboldt hubiera aceptado estas conclusiones. 
Humboldt admitía que la intervención del estado en la vida 
social era legítima si “la libertad podía conducir a la des- 
trucción de las condiciones mismas sin las cuales no sólo 
la libertad sino la existencia misma resultarían inimagina- 
bles”; éste es el caso de las circunstancias que surgen en 
una economía capitalista carente de todo freno. En cual- 


17. Citado por Paul Mattick, “Workers” Control”, en la obra reco- 
pilada por Priscilla Long, The New Left, p. 377. Ver también el capí- 
tulo 8 de la presente obra. 

18. Citado en Martin Buber, Paths in Utopia, p. 19. 
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quier caso, sus críticas de la burocracia y del estado auto- 
crático 'aparecen como una elocuente advertencia premoni- 
toria de algunos de los aspectos más funestos de la historia 
moderna, y la base de su crítica es aplicable. a un con- 
junto más amplio de lo que él imaginara de instituciones 
coercitivas, co 

Humboldt, aunque formulaba una doctrina liberal clási- 
ca, no es ningún individualista primitivo al estilo de Rou- 
sseau. Rousseau enaltece al salvaje que “vive en sí mismo”; 
tiene poco respeto por “el hombre sociable, que siempre 
está fuera de sí [que] sólo sabe vivir según la opinión de 
los demás... [que] sólo siente su existencia propia... según 
el juicio de los otros”.1% La visión de Humboldt es totalmen- 
te distinta: 


+», el conjunto de ideas y razonamientos desarrollados en este 
ensayo puede reducirse a lo siguiente: al romperse todas 
las cadenas que oprimen a la sociedad humana, hay que 
tratar de hallar tantos nuevos vínculos sociales como sea 
posible. El ser humano aislado no es más capaz de desarro- 
larse que el que está prendido por cadenas, 


Así, aspira a una comunidad de libre asociación sin coerción 
por parte del estado ni de otras instituciones autoritarias, 
en la que los hombres libres puedan crear e investigar, 
desarrollando al máximo sus capacidades; adelantándose 
mucho a su época, ofrece una visión anarquista que quizás 
sea ajustada para el próximo estadio de la sociedad indus- 
trial. Quizás podamos prever el día en que estos hilos diver 
sos serán juntados dentro del marco del socialismo liber- 


19. Sin embargo, Rousseau, como persona que ha perdido su po 
plicidad original” y no puede ya seguir viviendo “sin leyes ni jefes , se 
dedica a “respetar los vínculos sagrados” de su sociedad y a “obedecer 
escrupulosamente a las leyes y a los hombres que son sus autores y sus 
ministros”, sin dejar por ello de escamecer “una constitución que sólo 
puede sostenerse con la ayuda de tanta gente respetable... y de la cual, 
pese a todo el cuidado que puedan poner, siempre se generan más calami- 
dades que ventajas aparentes”. 
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tario, forma social que hoy no existe pero cuyos elementos 
pueden empezar ya a percibirse en algunas realizaciones 
sociales: en la garantía de los derechos individuales que ha 
alcanzado sus formas más altas —aunque aún trágicamente 
empañadas— en las democracias occidentales; en los kibbut- 
zim israelíes; en las experiencias de consejos de trabajadores 
de Yugoslavia; en los esfuerzos por despertar la conciencia 
popular y por hacer partícipes a los pueblos en la marcha 
de la sociedad, que son un elemento fundamental de las 
revoluciones del Tercer Mundo, y coexisten incómodamen- 
te con prácticas autoritarias imposibles de defender. 

Un concepto semejante de la naturaleza humana subyace 
a los trabajos de Humboldt sobre el lenguaje. El lenguaje es 
un proceso de libre creación; sus leyes y principios están 
fijados, pero la manera en que se usan los principios genera- 
tivos es libre e infinitamente variada. Incluso la interpreta- 
ción y el uso de palabras incluye un proceso de creación 
libre. El uso normal y la adquisición del lenguaje dependen 
de lo que Humboldt llama forma fija del lenguaje, sistema de 
procesos generativos enraizado en la naturaleza de la men- 
te humana que constriñe pero no determina las libres crea- 
ciones de una inteligencia normal ni, a un nivel más ele- 
vado y original, las del gran escritor o pensador. Humboldt 
€s, por una parte, un platónico que subraya que el aprendi- 
zaje es una especie de reminiscencia en la que la mente, 
estimulada por la experiencia, bebe de sus propias fuentes 
internas y sigue un camino que ella misma determina; pero 
Por otra parte es también un romántico, atraído por la va- 
riedad cultural y las infinitas posibilidades de contribución 
espiritual por parte del genio creador. No hay ninguna con- 
tradicción en esto, como tampoco la hay en la afirmación de 
la teoría estética según la cual las obras individuales de los 
genios están sometidas a los principios y a las reglas. El uso 
normal y creador del lenguaje, que para el racionalista car- 
tesiano es el mejor índice de la existencia de otra mente, 
presupone un sistema de reglas y de principios generativos 
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de una clase que los gramáticos racionalistas trataron, con 
cierto éxito, de determinar y de explicitar. 

Los numerosos críticos modernos que juzgan incoherente 
la creencia de que la libre creación tiene lugar dentro de 
un sistema de construcciones y de principios rectores —que, 
de hecho, la presuponen—, están completamente equivoca- 
dos; a menos, naturalmente, que utilicen la palabra “con- 
tradicción” en el sentido laxo y metafórico de Schelling, 
cuando escribe que “sin la contradicción de necesidad y li- 
bertad no sólo la filosofía sino toda ambición noble del es- 
píritu se hundiría en la muerte peculiar de esas ciencias en 
las que aquella contradicción no cumple función alguna”. 
Sin esta tensión entre necesidad y libertad, regla y eleo- 
ción, no puede haber creatividad, ni comunicación, ni actos 
significativos en absoluto. 

He examinado estas ideas tradicionales con una cierta 
extensión no por un interés arqueológico, sino porque pienso 
que son valiosas y esencialmente correctas, y que proyectan 
un curso que podemos seguir provechosamente. La acción 
social debe estar animada por una visión de una futura socie- 
dad, así como por juicios explícitos de valor relativos al 
carácter de esta futura sociedad. Estos juicios deben deri- 
var de uno u otro concepto de la naturaleza del hombre, y 
se pueden buscar fundamentos empíricos investigando sobre 
la naturaleza del hombre tal como es revelada por su com- 
portamiento y sus creaciones, materiales, intelectuales y so- 
ciales. Quizás hayamos alcanzado un punto de la historia 
en que resulta posible pensar seriamente en una sociedad en 
la que vínculos sociales libremente constituidos reemplacen 
las cadenas de las instituciones autocráticas, aproximadamen- 
te en el sentido presente en las observaciones de Humboldt 
antes citadas y elaboradas más plenamente en la tradición 
del socialismo libertario en los años posteriores. 

El capitalismo depredatorio ha creado un sistema indus- 


20. Ver capítulo 8. 
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trial complejo y una tecnología avanzada ha permitido una 
extensión considerable de la práctica democrática y ha fo- 
mentado ciertos valores liberales, pero dentro de límites que 
ahora se van estrechando y que deben ser superados, No es 
un sistema adecuado para mediados del siglo xx. Es in- 
capaz de satisfacer necesidades humanas que pueden ex- 
presarse sólo en términos colectivos, y su concepto del hom- 
bre competitivo que busca sólo maximizar su riqueza y su 
poder, que se somete a relaciones de mercado, a la explo- 
tación y a la autoridad externa, es antihumano e intolerable 
en el sentido más profundo. Un estado autocrático no es 
ningún sustitutivo aceptable; tampoco puede aceptarse como 
fin de la existencia humana el capitalismo de estado mili- 
tarizado a cuyo despliegue asistimos en los Estados Unidos 
ni el estado del bienestar burocratizado y centralizado. La 
única justificación de las instituciones represivas es la pe- 
nuria material y cultural. Pero precisamente estas institu- 
ciones, al alcanzarse ciertos estadios de la historia, perpe- 
túan y producen estas clases de penuria y amenazan incluso 
la supervivencia humana. La ciencia y la tecnología moder- 
nas pueden aliviar al hombre de la necesidad de un trabajo 
especializado y estúpido. Pueden en principio sentar las ba- 
ses de un orden social racional basado en la asociación libre 
y el control libre, siempre que tengamos la voluntad de 
crearlo, 

Toda visión de un orden social futuro, a su vez, se basa 
en un concepto de la naturaleza humana. Si de hecho el ser 
humano es un ser ilimitadamente maleable y totalmente 
plástico, sin ninguna estructura mental innata y ninguna ne- 
cesidad intrínseca de carácter cultural o social, entonces es 
un sujeto apto para la “configuración del comportamiento” 
por parte de la autoridad del estado, el director de una gran 
empresa, el tecnócrata o el comité central. Los que tienen 
alguna confianza en la especie humana esperarán que esto 
no sea así y tratarán de determinar las características huma- 
nas intrínsecas que establecen el marco del desarrollo in- 
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telectual, el crecimiento de la conciencia moral, la reali- 
zación cultural y la participación en una comunidad libre. 
De una forma parcialmente análoga, cierta tradición clásica 
concebía al genio artístico actuando dentro de un marco 
normativo y poniéndolo en ciertos aspectos en tela de juicio. 
Aquí estamos tocando cuestiones no demasiado compren- 
didas. Me parece que debemos romper, abrupta y radical- 
mente, con una gran parte de las modernas ciencias sociales 
y del comportamiento si queremos llegar a una comprensión 
más profunda de estas materias.? 

También en esto creo que la tradición a la que he hecho 
brevemente referencia tiene alguna contribución que ofre- 
cer. Como ya he advertido, quienes han sentido interés por 
el carácter distintivo y el potencial del hombre, han sido 
llevados repetidas veces a considerar las propiedades del 
lenguaje. Creo que el estudio del lenguaje puede ofrecer 
algunos destellos de intelección en torno al comportamiento 
regido por leyes y a las posibilidades de una acción libre 
y creativa dentro del marco de un sistema de leyes que en 
parte, por lo menos, reflejan propiedades intrínsecas de la 
organización mental humana. Me parece justo considerar el 
estudio contemporáneo del lenguaje como un regreso en 
ciertos aspectos al concepto humboldtiano de la forma del 
lenguaje: un sistema de procesos generativos enraizados en 
propiedades innatas-de la mente pero que permite, según pa- 
labras de Humboldt, un empleo infinito de medios finitos. 
El lenguaje no puede caracterizarse como un sistema de or- 
ganización del comportamiento. Más bien, para comprender 
cómo se usa el lenguaje, debemos descubrir la forma hum- 
boldtiana abstracta del lenguaje, o su gramática generativa, 
por decirlo en términos modernos. Aprender un lenguaje 
quiere decir construir para uno mismo este sistema abstracto, 
desde luego inconscientemente, El lingiiista y el psicólogo 

21, En el capítulo 7 puede encontrarse un examen crítico de las 
pretensiones fraudulentas a este respecto de ciertas variedades de la ciencia 
del comportamiento. 
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pueden proceder a estudiar el uso y la adquisición del len- 
guaje sólo en la medida en que tengan alguna idea de las 
propiedades del sistema que domina la persona conocedora 
del lenguaje en cuestión. Por otra parte, me parece que 
es posible hacer una buena defensa de la afirmación em- 
pírica de que un tal sistema sólo puede ser asimilado, dadas 
las oportunas condiciones de tiempo y de accesibilidad, por 
una mente que esté dotada de ciertas propiedades espect- 
ficas que ahora podemos describir por tanteo con algún 
detalle. Mentras nos limitemos, conceptualmente, a la inves- 
tigación del comportamiento, a su organización, a su desa- 
rrollo por interacción con el medio, se nos escaparán con 
toda certeza estas características del lenguaje y de la mente. 
En principio, otros aspectos de la psicología y de la cul- 
tura humanas podrían estudiarse de forma parecida. 

Es posible imaginar que de esta manera podríamos 
desarrollar una ciencia social basada en proposiciones em- 
píricamente bien fundadas referentes a la naturaleza huma- 
na. De la misma manera que estudiamos la serie de los 
lenguajes humanamente alcanzables con un cierto éxito, po- 
dríamos también tratar de estudiar las formas de expresión 
artística o de conocimiento científico que los seres huma- 
nos pueden imaginar, y quizás incluso el conjunto de sis- 
temas éticos y de estructuras sociales en los que los seres 
humanos pueden vivir y moverse, dadas sus capacidades y 
necesidades intrínsecas. Quizás sería incluso posible ir más 
allá e idear un concepto de organización social que —bajo 
unas condiciones de cultura material y espiritual dadas— 
fomentara y se acomodara mejor a la necesidad humana fun- 
damental —suponiendo que sea así— de iniciativa espontá- 
nea, de trabajo creador, de solidaridad y de búsqueda de 
justicia social. 

No quiero exagerar, como sin duda lo he hecho, el papel 
de la investigación sobre el lenguaje. El lenguaje es el pro- 
ducto de la inteligencia humana que de momento es más 
accesible al estudio. Según una determinada tradición, el 
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lenguaje es un espejo de la mente. Hasta cierto punto, esta 
idea contiene seguramente una gran parte de verdad y pro- 
porciona una imagen muy útil. 

No estoy en estos momentos menos desconcertado que 
al empezar por el tema “lenguaje y libertad”, y tampoco 
estoy menos intrigado que entonces. En estas observaciones 
especulativas y simplemente esbozadas hay vacíos tan con- 
siderables que cabe preguntar qué es lo que quedaría si se 
eliminaran las metáforas y las conjeturas no comprobadas. 
Los entusiasmos se moderan cuando nos damos cuenta —y 
creo que es un deber darse cuenta de ello— de cuán poco 
hemos progresado en nuestro conocimiento del hombre y de 
la sociedad e incluso en formular claramente los problemas 
que podrían ser objeto de un estudio serio. Pero hay, se- 
gún creo, algunas posiciones que parecen muy firmes. Me 
inclino a creer que el estudio intensivo de un aspecto de la 
psicología social —el lenguaje humano— pueda contribuir 
a una ciencia social humanística que sirva, asimismo, como 
instrumento para la acción social. Hay que subrayar —ocio- 
so es decirlo— que la acción social no puede esperar tener 
una teoría firmemente establecida del hombre y de la so- 
ciedad, ni puede la validez de ésta última ser determinada 
por nuestras esperanzas y nuestros juicios morales. Ambas, 
la especulación y la acción, deben progresar como mejor 
puedan, oteando el día en que la investigación teorética dará 
una guía firme a la lucha interminable, a veces desagradable 
pero nunca desesperada, por la libertad y la justicia social. 
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